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N T
EIV. Sahrgang

—Taroails

Bom fiinjtlerijhen Sdaffen.
Bon §F. O. Sdmid.
1I.

Allo vor allem der Heilige Crnjt jur Kunjt, die unermiid-
N lide Vertiejung und Veredbelung ber Begabung, das
unerjchiitterlide Fejthalten an jich Jelbjt und die Kon-
sentration auf ein groges Jiel gehoren unweigerlid)
N dagu, joll ein Talent etwas hervorbringen, das iiber
ben Tag hinaus Hallt. Jft einer in der Crfenntnis feiner felbjt jo
weit gefommen, jo mag er ruhig darangehn, das, was in ihm tief
und edt Wurzel gefat Hat, sum Wad)jen und Bliihen 3u bringen,
in Worte, Farben ober Tome zu fleiden, was in ihm flingt und
[ebt und in leidtem filbernen Tanjzidritt durd) die Sale jeiner Seele
sieht, fid) jegt in nedijhem Gpiel verjdhlingt, Heranbiipjt, zuriidweidt,
wenn man es greifen will, um ploglidh ganjg ju verjdwinden und nur
wie ferne, traumbafte Nielodie ins Vewuftjein ju flingen. Aber nidt
einfad |id) hinjegen fann exr, wie jo viele glauben und etwas usgedadtes
und usgetliigeltes niederjdreiben oder hHinmalen. Dem fiinjtlerijden
Handwerfer mag das iemen, nidht bem wahren Talent. Der Keim, der
in einen gefallen ijt, mup gepflegt werden, jorgjam gebhiitet die Flamme,
,0aB fie brenne rein und ungefranft“. Go wie einer alle Qualen bder
Cehnjud)t nad) einem geliebten JIdeal durdymadyt, bis er es endlid),
endlid) findet, o muf einer warten fonnen, bis es in ihm u raunen und
au fliiftern Dbeginnt, bis die Gunijt der Stunbde iiber thm ijt. Denn
nod) ijt nidts Fertiges, Gewordenes da. Unendlid) jart und [dleier-
hajt nur |dHwebt das Gebilde zwijden Bewuktiein und Unterbewufptjein
auf und ab, hin und her, bald Traum, bald Waden, und NDonate, ja
Tahre mag es gehen, bis eine LQinie zur andern [id) finbet, ,gahnende
Abgriinde fidh |dliegen, verbindende Briiden gejdhlagen werden, und
Geftalt um Gejtalt, Ton um Ton Fujammenjdiegen wie RKrijtalle in
gejattigter Lojung. Bis der lete Sdyleier vor dem geijtigen Auge ge-
fallen ift und flar und in jeder Linie gefejtigt, dbas Werf vor dem Be-
wuitjein |teht.

Crit vor dem BVewuftiein, wohlverjtanden. Nod) nidht auf dem
Papier oder der Leinmand. Denn, was bis jeht geleijtet wurbde,
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war nur die Kongeption und die rejleftive WUrbeit am Ctoff. Das
Sdwetjte jteht nod) bevor, das Aller|hwerjte: die produftive Arbeit,
pas Ringen um den Wusdrud des innerlidh Crjdauten. Nun gilt es
die Worte zu finden, fiir jede der umnendlid) feinen Stimmungen, der
taujenderlei Gejiihle, die Farben auf der Palette 3zu mijden, die die
3abllos ineinander verjdwimmenden Tone des abendliden Himmels, die
unfagbaren, jitternben Sdwingungen der Lujt und die Millionen Varia-
tionen des {id) bredenden Lidtes wiedergeben. Gefiihle und Stimmungen
find unendlid), die Sprade des Wortes, der Farben, der Tone aber ijt
begrengt. Taujendfad) flingt es in uns an, wenn wir das Wort ,, Liebe*
horen, aber wir haben fiir die gange Stala vom Hhimmelhod) jaudzend,
bis jum Tode Dbetfriibt, nur Dbdiejes eine armjdlige Wort. Das mag
einen Begriff geben, wie jhwer es ijt, fiir eine Stimmung, ein Gefiihl
den addaquaten Wusdrud ju finden, der bden gleiden Klang in bder
Geele eines anbern auszuldjen vermag, wie der Sdajfende ihn gehort
hat, bie gleiden Tone wiedergibt, die durd) fein Inneres jitterten.
Hier geigt es jich nun, ob einer ein Auserwabhlter ijt, ob er ein Kiinjtlexr
ift ober ein Ctiimper. Un den Uusjprud) Fontanes habe id) [dHon er-
innert und nidht weniger ridhtig it ein anderer, der jagt, die Grije
eines Talentes erfenne man an dem Makjtabe, mit dem es fidh) bei
jeinen Hervorbringungen jujrieden gebe. Da wird gejudt, gefunden und
jhon wieder geanderf. Der OGeijt arbeitet raftlos und quadlt |id) ab,
sehnmal witd etwas Hingejdhrieben, von dem man glaubt, es fei das
Ridtige, um es am ndadjten Tag wieder u gerreien. NMandmal
handelt es jih nur um ein Wort, eine Linie, aber gerade diejes Wort,
dieje Linie jind es, die dem Gangen dbas daratteriftijhe Geprdage ver-
leihen. Der Kampf Jafobs mit dem Engel, und jein ,,Id) lajje did) nidt,
du fegnejt mid) denn®, darf als ewiges Gleidnis und Symbol fiir alles
wahre tiinjtlerijdhe Sdajfen gelten. So gibt es denn wohl faum etwas
Quadlenderes und Peinigenderes auf der Welt, als diejes Ringen mit
pem Ctoff, aber aud) faum etwas Befeligenderes, wenn Dder ent:
ipredhende Vusdrud endlid), endlid) gefunden ijt.

Nan weil ja, wie die Groen der Kunjt gearbeitet haben. Freilid,
auj bdie alles iiberragende Begabung Goethes wird das Vorjtehende
nicht tmmer pajjen. Cein Genie war jo grof, daf ihm der usdrud
jeiner Innenwelt verhiltnismdgig wenig NViihe madte. Deshalb fennen
wir |o vieles von ihm, das aus unmittelbarjtem didterijdem Gefiihl
entjtanden ijt. C€r war der Gelegenheitsdiditer par excellence, ber
Augenblidspoet in unendlid) potenjierter Form, eben injolge [eines
genialen, jofort den redten Ton und Rhythmus, jofort die fongeniale
Fajjung findenden Wusdrudsvermogens. Und dod) hat gerade er 3u
jeinem gropten Werk, und oielleid)t bem groften der ganzen Weltliteratur
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iiberhaupt, dem ,,Faujt®, ein ganzes Vienjdenalter gebraudt, hat immer
wieder gedndert und verbejjert dbaran, und wohl nur deshalb ijt diejes
Werf ju dem geworden, was es heute ijt. WMan fennt ja die erften
Fajjungen diefes grandiojen Gedidhtes und fann daraus fejtitellen, was
es durd) biefe Verdnderungen gewonnen. ,Nidht Kunjt und Wifjenjdaft
allein, Geduld will bei dem Werfe jein. Cin jtiller Geift ijt Jabhre
lang gejddjtig, die Jeit nur madt bdie feine Gdahrung friftig”, fagt
er ja jelbjt darin und hat dbamit gewil das Wejentlidhe getroffen.

Denten wir, um nur wenige herauszubheben, an unjern Landsmann
C. §. Weyer, der eingelne jeiner Gedidhte bis ju einem Dufendmal
umatrbeitete, der fid), wenn id) nidht irre, mit der Angela Borgia und
aud) feinen andern Werfen viele IJahre trug, bis er jie nieder|drieb.
Jhn Hat diefe qualende Arbeit ins Jrrenhaus gebradyt, ebenjo Nieide,
Sules de Goncourt, Maupajjant und andere. Hier it es — wie i
eingangs ermdhnte — wo die WPluje neben dem Holdjeligiten Lideln
eine Teufelsirale zeigt, wo [ie den RKiinjtler iiber die Grenzpfihle Hin-
auslodt, die vor dem WAbgrund warnen, in dem mit griinlid) (dillern-
dent Augen der Wahnjinn lauert und hinter ihm in bdiijterer Crhaben-
Heit der Tod.

Und nod) etwas hiangt mit diefer folojjalen beranjtrengung der
Nerven und des Gehirnes ujammen, etwas, das dem Sdaffenden
aud) nidht als Gottergejdent in die Wiege gelegt wurbde: Jener elende
Trieb, jeden Gebanfen in feine Viertel Weisheit und jeine Dreiviertel
Geigheit gu gerlegen, jedes Gefiihl, jedes Wort miBtrauijd) su analyfieren
und mit bdes OGedanfens Bldjje anzufrdanteln; jenes quilende Nad:-
jdleidhen, hinter den eigenen und frembden Gefiihlen, Worten und Taten
her, das immer eine Frage auj den Lippen und eine weite im
Gehirn hat. ,,Es it das Leiden des jweiten Gelidtes, jener zer-
mor{denden RKrantheit, bdie bder Normalmenjd, fruges consumere
natus, nidt fennt, ber Gliidlide. Wer von diejer Krantheit befallen
ift, fiir den gibt es einjade Cmpfindungen nidht mebhr, nidht mehr
tuhige Freuden und reines Geniegen. Cr fieht durd) bdie Oberflache
den Kern der Dinge, er [piirt den bohrenden Wurm, er flopft mit
neugierigem Finger alle Werte, alle Cenjationen ab und ift nidht
sufrieden, er hitte denn die Hohlheit und MNidtigteit deutlich erfannt. Cr
analyfiert immer die Empfindungen, die [dmerjlidjten jelbjt, die er hat, die
Qiebfojungen der Frau, die ihn flammernd halt, die jtreidelnden Worte,
die fie ihm |pridht, und bei denen er dentt: Warum jagt fie das jeht?
Warum frage i) mid), warum fie das jagt? Cein Geift ijt wie ver-
doppelt: Die eine Hilfte empfindet, die andere notiert, er ijt Sdhaujpieler
und Kritifer jugleid) in der menjGlihen Komodie. Und die jweite Em-
pjindbung, die fritijde, analpfierende, ijt nod) weit {Hmerzhajter, als bdie
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erjte, unmittelbare, urfpriinglide; das Cdo trdgt die rufende Stimme
nur gellender nod) jurii€. , Qu’on ne nous envie pas, mais qu’on
nous plaigne, car voici en quoi I'homme de lettres différe de ses
semblables”. Den Lebenstiinjtler Maupajjant hat die jhleihende Krant-
heit durdhirejjen. ,,Die verhangnisvolle Sudt, alles Ju analyjieren, ex{dopft
midy; id zweifle an allem, jogar an meinen Jweifeln”, jagt Flaubert
in der ,Correjpondance”. Baubdelaire litt, bevor er blod|innig wurde,
an Hyperdjthefie; Toljtoi fagt iiber ,la folie du doute* und Doftojewsty,
in dem bie tiidijdhe Krantheit unerhorte Geniewunder jeugte, war ein
CEpileptiter. ,Ad, meine Herridaften, erftaunen Sie nidt
gatr o Jehr, wenn ein Kiinjtler, ein Didter dem IJrrjinn
verfdallt; er erliegt Jeinem BVeruf und man {oll ihm ben
LQorbeer nid)t vorenthalten, der fiir die Bahre des Krie-
gers immer bereit ift. Cinungewoshnlidjinnlider WMen|d
mit jtarfen Begierden und eingeborener BVBeradtung der
KRonvenien wird durd gewalfjame CSenjationen, durd
erquialtes Arbeiten und durd die franthafte Sudht, das
eigene Wefen und jedbes fremdezuanalyfieren, gerrieben;
der NManometer zeigt hundert, der Dampftefjel plat — auf nad) Lajjy
sum Doftor Blande!“ (Harden, Apojtata.)

Da fommen denn iiber ben Shaffenden ,,die Stunden, die wir nidt
begreifen und die ihn in Todestiefen niederbeugen, die Stunden, wo
aus dem Dunfel heraus taujend verzerrte Gefidter ihn anjtarren, un=
heimlich wachjen, ins Gigantijde hinaufjdwellen, und wie eine ungeheure,
jhwarze Wolte jidh auf die Brujt herabjenten, finjter wie das Sdidjal
und drohend wie Blut und Nordb:

Kennjt dbu dbie Stunbe, wo die Welt
Wie ausgejtorben vor dir liegt,

Und was dein Geijt umfangen Halt
Did) wie ein leer Phantom betriigt ?

Was du gefiihlt, was du geglaubt, -
Was did) im Innerjten bewegt,
Cin Augendblid€ Hat es geraubt,
Und fremd und traurig, was fid) regt.

Du hajt nidt Haus, nidht Heimat mehr

— PBon Gliid und Stern fein lidter Sdein —
JIm Duntel geijtert es umber:

Du bift allein! Du bift allein! —

Die Sdhwermut nur fommt Hhergeirrt,
Cin irres LQadjeln um den Wund
Und etwas auj der Augen Grund,
Davor dir |elber bange wird. . . .

708



Das Gediht mag bdajtehen, nidht weil idh es fiir bejonbers gut
halte, jondern weil es aus einer jolden Stimmung herausgemwadyien ift.

Aber das ift nod) nidht das Cingige, worunter der SHaffende in
weit jtarferem Nae leidet als der normale NVenjd).. Nod) etwas fommt
hingu: Die innere Einjamteit, das o oft in ihm aujtaudende Gefiihl
ver unendlidgen Lerlorenheit und Verlajjenbeit.

mom Jnnerften it jeder Sdhaffende einjam, und er muf es bleiben,
jo furditbar und als eine jhwere Verurteilung er das mandmal empiinde.
Der BVann ijt iiber ihn geworfen, den nidhts mehr aujheben fann. An
jeine eigene Welt hat er fidh verloren und den Jugang in fie fann er
niemandem auftun, aud) wenn er midte. Was ihn umgibt, dies jteht
ithm notwendig jremd gegeniiber: Denn es it nidhts an {id), alles als
Gegenjtand der Beobad)tung, die immer erfdltet. So fann im gewijjen
Ginne bei aller Warmperzigleit und Hilfsbereitihaft, bei aller Giite
per Dentungsart ein erjdredender Egoismus grof werden, den anbdere
wohl merfen und als eine Sdjetdemauer fiihlen, die, jo untdrperlid) jie
jei, nimmer u durdbredjen ift. CEtwas bleibt in ihm, dahin niemand
oringen fann, ja bdarf; hier jind Geheimnijje, die feinem offenbar 3u
maden find, SHwingungen, die er jelber faum verjpiirt, jo zart |ind
jie und bennod) wieder jo gewaltjam, daf fie fein ganzes Wejen ex=
|diittern, anwehen nun mit Ahnungen des Cwigen, es erbeben Ilajjen
in jdaudernden und nidht zu Dbegriindenden Beflommenbheiten. ,Wir
leiben alle am Leben — und man preijt Goethe immer noch als einen
Gliidliden! Nur der Stirfite war er, den jeine Shwingen immer wieder
iiber feine Werzagtheit heben.” (J. J. David.)

Und deshald nodmals ,Qu'on ne nous envie pas, mais qu’on
nous plaigne* . . . Und id) weif nidts Bejjeres an ben SHhlup diefer
Ausfiihrungen zu fegen als das Wort, das I. J. David am Enbde jeines
Biidyleins gejdrieben Hhat: ,,Sonne, Glauben, Freudigteit, ihrer bedarf
der hoher veranlagte Menjd) im allerreiditen WViai, oll jid) entjalten
fonnen, was in ihm |Hldajt. Gehabt er fid) wunderlich und |dliige er
allzu ftolzierend fein Pfauenrad, jo mikgdnne man ihm das nidt;
nidt an ihm, nidht an feinen Wunderlidteiten ndrgele man. Denn,
was an ihm nod) jo duBerlid) erjdeint, das mag mit Jeinem Innerjten
veranfert fein. Wer ihm Abbrud) tut, der verfiindigt fih niemals nux
an ihm allein; er wirft ovielleidht Steine auf einen Wder, bejtimmt,
Crlefenes zu tragen und zu reifen, und madt gugleid) den Bobern frei,
das nidhts als Unfraut oder unniiges Dorngedbiijd) aufjdieen fann.
Der rajtlofen, jorgenden, nimmermiiden Liebe bedarf er, wie er allein
fie 3u verftehen, wenn jhon niemals ju erwidbern weif; und werde |ie
ihm nodh jo reidh zugemefjen — iiberreidh) fann fie gerade ihm mnicht
werden. Denn er fann nidht ohne fie fein, er Hungert nad ihr: als
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nad) der eigenjten Hahrung, die ihm frommt und alle feine Gaben
jtartt und jur bejten und ftolzeften Bliite bringt. Und man meine nuy
nidht, man fonnte ithn verhatjdeln und gar ju warm betten, daf er fid)
iiber gemeines Menjdenlos erhaben fiihle. Warum ihm feinen Wahn
gonnen? Und endlid): Gerade bei ihm, je edifer er empfindet, find
per dunfeln Stunden immer mebhr als der jonnigen; und fie lajten fo
jhwer, daB man wohl Lidht von aufen Herzutragen muk, jollen fie ihn
und jein bejtes Vermogen nidt fiir immer umfangen®.

Crhaltung oder Wiederherjtellung?
Die Grundidge der Gejelljdajt gur Crhaltung alter

Bauwerfe in England.
@»»»g Bon Jojeph Uug. Lug.
/ '5_; 31eberbetite[lung oder Erhaltung. Worin be-
& fteht ber Unter|died ? Dexr Wieberherjteller behauptet,

. imjtande Fu fein, ein altes Gebdude in den ur-
& @, ¥ priingliden Juftand und in das urfpriingliche Aus-
$E<OPHN: jehen 3uriidjubringen, indbem er mit peinlider Ge-
nautgfett alles neu Berftellt, was verloren ging oder zerjtort wurde,
und indem er das neue Werf dem alten |o dhnlid) als moglih madt.
Nun wifjen wir, daB eine jolde Tatigleit die alten Bau= und Kunijt-
denfmaler um den groften Teil ihres wabhren Ausjehens gebrad)t und
mande derfelben 3u wabhren Karifaturen der alten Injpiration geftempelt
hat. Gie gliden Bildern, dbie iibermalt und verbefjert wurbden, bis die
jgonen Nertmale des Alters und die Wladt der metiteritcf)en Hand
fajt gang vernidtet waren.

Warum eine Wiederherjtellung unmoglid ift. Cs ijt
feine groge Kunjtfenninis notwendig, um u bemerfen, daf perjonlide
Qualitdt die €jjeny der alten Werte ijt, daf darin dasjenige liegt, was
jie jum Kunjtwert madt. Wber infofern, als bdieje Qualitdten nidt
wieder belebt werben fonnen, fann aud) dasjenige, was diefe Qualititen
herjtellten, nidht wieder gemad)t werden. Die Bedingungen und Ums-
tinbe fedber YLeriode find ver|dieden, o baf die Beweggriinde, welde
die Wien|den irgend eines Jeitalters Ileiten, nidt zugleid) aud) bejtim-
mend jein fonnen fiix das Runitfd)aﬁen im Geift und in Formen eines
anderen Jeitalters.

Py
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