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Gefühlen und läßt vielleicht morgen wieder als braver Epigone sein

poetisches Wässerlein im Stile der römischen Elegien oder der „Jungfrau

von Orleans" sachte weiterplätschern. (Schluß folgt.)

Ein Erziehungsroman/)
Von Dr. E. Guggenheim.

î!z à/â- ^in Erziehungsroman und doch keine Schülertragödie?

IM A Wtw aber noch erstaunlicher ist: Diese Geschichte eines
D Eymnasialabiturienten ist überhaupt keine Tragödie.

^ A Der Held hat seine zeitgemäßen Nerven, er ist ein
kleiner Geigenkünstler und denkt in einer schwachen

Stunde sogar an künstigen Dichterruhm; trotzdem gibt es hier am Ende

nicht den erlösenden Schuß aus einem Revolver, keinen Erhängten,
keine Wasserleiche... all das gibt es nicht, obwohl Baptist Viver ein
Bengel ist und keine Mathematik versteht. Er ist auch nicht etwa ein
Verhätschelter des Glücks: alle Not eines jungen Lebens kommt an ihn;
aber mit eigener Kraft ringt er sich heraus aus der Misere seines Jugendelends.

Seltsam — nicht wahr?
Denn die Zeitungen und die vielen Romane und Dramen über

die Jugend von heute wollen einen davon überzeugen, daß ein früher
Tod in solchen Fällen, die sich dazu noch meist auf dem schwülen Hintergrund

problematischer Pubertätsnöte abspielen, so etwas wie eine
psychologische Notwendigkeit sei, oder zum mindesten das einzig Interessante...

Aber es gibt noch anderes als die Schule im Leben eines jungen
Menschen, und es gibt junge Menschen, die stark sind und kräftig, die
den Stumpfsinn des Alltags überwinden: solche gibt es — sogar in der
Literatur!

Man muß sich fast schämen, eine Alltagweisheit wie diese
auszusprechen: daß der Betätigungsdrang zu den hervorstechendsten
Charaktereigenschaften des jungen Menschen gehört) mit zerbrochenen Puppen
und liebevoll zerstörtem Spielzeug beginnt es in der Kinderstube, und
es geht herrlich weiter zu Karl May und Sherlock Holmes. Aber die

Passivität unserer Zeit und der Ausdruck, den sie in der Schülertragödie
immer wieder findet, macht die Banalität zur Notwendigkeit.

Wenn man jedoch zu diesen Problemen vernünftig Stellung nehmen
will, muß man bedenken, daß das Meer von Druckerschwärze, das über

*) Zu Norbert Jacques: „Der Hasen". S. Fischer, Bibliothek zeitgenössischer
Romane. Bd. 5. Geb. Mk. 1.25.
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solche „Fälle" ausgegossen wird, dieses Elend doch zu schwarz malt und
noch schwärzer erscheinen läßt, als es gemalt wird. Denn von den
vielen Fällen, die keine „Fälle" sind, ist es nicht nötig, soviel Wesens

zu machen; die pädagogischen Reformer ziehen es vor, sie (aus taktischen
Gründen) zu verschweigen, und die Dichter — finden sie uninteressant.
Sie beschäftigen sich mit allen großen und kleinsten Leiden der
„unverstandenen" jungen Seele, der in der Folter engherziger Schulregeln die
vielversprechendste Zukunft systematisch untergraben wird; wie kleine
flügge Vögel sind diese Seelen, die in einen Käfig gesperrt werden,
oder man reißt ihnen gar die ungeschickten jungen Flügel aus, und man
rupft ihnen unbarmherzig alle Schönheit weg, wie den Blumen ihre
Blütenblätter. Und die also gerupften dulden still und werden müde
und blaß, weil ihnen alles Licht genommen ist und treiben langsam
einem frühen Tod entgegen.

Aber der Betätigungsdrang: Er weist aus der Schule hinaus und
scheint die Phantasie des Dichters geradezu zu provozieren. Wie kommt

es, daß solche Möglichkeiten beiseite geschoben werden?

Die Passivität unserer Zeit erklärt viel, aber nicht genug. Viel
wichtiger als sie ist für das Verständnis dieser Erscheinung eine Eigenart

des ästhetischen Zeitgeschmacks: Betätigungsdrang als Motiv einer
Dichtung weist auf den Typus des Abenteurerromans hin; und wenn
auch unsere allermodernsten Verlage mancherlei Abenteuerliches aus
älterer Zeit neu auflegen — die Bibliophilie ist eine Sache für sich,

und der zeitgemäße Roman beliebt nach wie vor, möglichst handlungsarm

zu sein. Es kommt noch hinzu, daß das Abenteuerliche als Stoff
weit mehr künstlerischen Takt voraussetzt, als die stille, tiefgründige,
liebevoll ausgesponnene psychologische Analyse kleiner Alltagerlebnisse,
und schließlich: Diese bewegliche Art der Phantasie, die den (künstlerischen)

Abenteurerroman zu schaffen vermag, ist in unseren Tagen selten;
denn sie ist selbst Aktivität, Widerpart unserer Zeit — Eigenart —
und hat nichts zutun mit der gestaltenden Phantasie, die in jedem
Fall Voraussetzung jeder Kunst ist.

Nun gibt uns also Norbert Jacques, der mit seinem Roman
„Funchal"*) große Hoffnungen geweckt hat, in seinem zweiten Buch
eine richtige Abenteurergeschichte. Das ist um so beachtenswerter und
erfreulicher, als „Funchal" ein nicht eben handlungsreicher Vorwurf
war, und „Der Hafen", also das Talent Jacques', von einer neuen
Seite zeigt. Wenn man an „Funchal" zurückdenkt, ist die Erinnerung
an eine süße Sehnsucht geblieben, an einen Hymnus, eine Landschaft
im Frühling, an eine wehe Musik: So sind dort die Menschen, daß sie

*) Verlag S. Fischer, Berlin 1909.
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völlig aufgehen in der Natur, zu der sie sich verhalten, wie irgend ein
anderer Teil der Natur — Allheit zum Ganzen.

Jetzt aber ist der Mensch herausgetreten, er hat sich losgelöst von
seiner Umgebung, aus der er, wie die Pflanze aus dem Erdboden,
gewachsen ist; er nimmt sein Schicksal mutig, gestaltend in die eigene

Hand: es entsteht Bewegung, Verknüpfung der Linien, Vielfältigkeit,
Reichtum des Geschehens. Seinem Motiv aber ist Norbert Jacques
treu geblieben: Er hat „Funchal" im Untertitel einen „Roman einer

Sehnsucht" genannt, und er hat mit ihm der Sehnsucht eines heimatlos
Gewordenen tiefen Ausdruck gegeben. Fast ist es die Sehnsucht an sich,

die dort zu einem wunderbaren Gedicht in Prosa sich verdichtet hat.
Im „Hafen" handelt es sich aber nicht mehr allein um das gewissermaßen

vegetativ — Menschliche im Menschen, sondern der Mensch ist

jetzt zum Kulturträger geworden, er sehnt sich nun nicht mehr allein
nach dem Boden, in dem er wurzeln kann, er will mehr: er will den

Boden, um ihn zu bewirtschaften. Die vage Sehnsucht ward —
Betätigungsdrang.

Eine gesunde, erfrischende Draufgängerart hat dieses Buch, in
allem: in seiner Phantasie, in der Sprache und nicht zuletzt in seiner

Moral. Da ist die Schulfrage im Leben des Gymnasialabiturienten.
Es ist wichtig und interessant, auf diesen Teil des Romans näher
einzugehen — nämlich weil Jacques mit so überaus wohltuender
Nonchalance an ihm vorbeigeht! Sein Held brennt mit einer italienischen
Musikkapelle durch, bevor er durchfällt; aber ganz so einfach hat sich der

Dichter diese Sache doch nicht gemacht, denn diese Lösung der Frage
gehört lediglich der äußeren Handlung, dem Gerüst des Romans, an.
Vorher aber fällt es Baptists Vater ein, in der wichtigen Angelegenheit

ein wenig Schicksal zu spielen: er wird etwa einem der Professoren
des Sohnes, einem auf den es ankommt natürlich, mit einem Portweingeschenk

zu seiner Ordensauszeichnung gratulieren.
Aber der Sohn erspart also dem Vater das peinliche pädagogische

Geschäft: er reißt aus. Der beengende Zwang eines konventionellen

(übrigens mit wenig Mittel sehr fein dargestellten) Familienlebens,
die schwere Hand eines sehr materiell denkenden, vortrefflichen Vaters
drohen, den jungen Taugenichts zu erdrücken; er bestiehlt den
Geldschrank des Vaters und wird Primgeiger einer elenden Wirtshauskapelle.

Ein Dieb und ein Ausreißer — jawohl: so rettet sich diese

erstickende Knabenseele vor dem in unserer sentimentalen Zeit viel zu

einseitig bewerteten Schülerselbstmord. Die Konsequenz der Tat ist

aber ein langer, schwerer Leidensweg. Sehr schnell zerstiebt die himmelblaue

Eymnasiastenromantik vor den bitteren Erfahrungen eines harten
Schicksals voller Erniedrigung und Enttäuschung; aber eine tüchtige
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Veranlagung, der Vater im Herzen des Sohnes überwindet die
Prüfungen des Lebens, die an ernsten Gefahren nicht ärmer sind als ein
Abiturientenexamen.

Die wichtigsten Etappen der reichen Handlung können hier nur
flüchtig angedeutet werden: Ein eifersüchtiger Kollege von der italienischen

Kapelle verletzt Baptist lebensgefährlich, und wie er das Krankenhaus

hinter sich hat, ist er ganz mittellos, da ihn seine italienischen
Freunde all seiner Habe beraubt haben. Der Hunger kommt über ihn,
und er steht unter Strolchen und Tagedieben wie unter seinesgleichen.
Aber der Wille zur Arbeit reißt ihn heraus: Er bekommt Stellung in einer
Antwerpener Fischerkneipe; sein Leben scheint sich aufwärts wenden zu
wollen. Da bringt ihn eine unglückliche Liebe zu einer Plätterin
wieder ins Verderben, und jetzt flieht er vor sich selbst als
Kohlenschaufler in den Bauch eines Überseedampfers. Stumpfsinnig schleppt

Baptist sein Dasein hin, es scheint, er hat mit dem Leben abgeschlossen.

Aber neben ihm arbeitet ein anderer von ähnlichem Schicksal: Wie er
selbst ein Sohn aus gutem Hause — jedoch ohne das angestammte
Vermächtnis des guten Charakters, ein geborener Verbrecher, der sein Leben

an ein schlechtes Weib hing und an ihr in New Pork zum Mörder wird.
Diese Episode, die zum Schluß des Romanes führt, hat das Denken

Baptists während der Überfahrt mit einer dumpfen, häßlichen Sehnsucht

erfüllt; alles Schlechte in ihm hat sich an dem gewaltigen Lebenstrieb
des Verbrechers noch einmal emporgerichtet. Aber das Schicksal predigt
laut, der Mord bringt Klarheit in das dumpfe Hinbrüten des jungen
Menschen — und dann erreicht ihn der Brief einer gütigen Schwester
und gibt dem Geretteten Initiative auf den neuen Weg.

Dieser Schluß mit der Gestalt des Verbrechers und seiner Jüdin,
die er ermordet, ist sehr gewagt und stellt das Abenteuerliche des Buches
in seiner extremsten Form dar. Er gibt aber auch mit das Charakteristischste

von der Art dieses Dichters, und man darf annehmen, daß ein
feinfühliger Leser dieser überaus starken Äußerung einer außergewöhnlichen

Kllnstlerschaft sich nicht verschließt. Es ist nicht nur der Wille,
dem Helden ein ausgeprägtes Eegenbild zu schaffen, der die Gestalt
dieses Hartwig entstehen ließ: sie ist dem Dichter zugleich eine Verkörperung

der Riesenstadt, die sich vor seinem Helden nach der langen,
dunklen Fahrt im Bauch des Schiffes, in einem Jenseits gleichsam,

auftut, eine Verkörperung dieser Stadt, die „wie eine einzige Masse in
der nebligen Luft lag, breit zusammengeschlossen, mit einer passiven

Wucht, wie eine Frau".
In dieser Sinnlichkeit der Phantasie und des sprachlichen

Ausdrucks, die die Landschaft vermenschlicht, ganz anders als im „Funchal",
in dem die Menschen durch das Landschaftliche dargestellt werden, zeigt
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sich die seltene und kraftvolle Eigenart Norbert Jacques'; mit ihr
gestaltet er Bilder und Szenen von so eindringlicher und unvergeßlicher
Schönheit, wie — um ein Allerschönstes herauszuheben — diese Plätterin
Alientje Veroken, deren saubere, nach frischer Wäsche duftende Stube
wie ein Meisterwerk des Pieter de Hooch vor einem steht. Überraschend

neu und frisch ist Jacques' Sprache, sie ist, als ob die Worte ihn
anspringen, wie den Freilichtmaler das Licht einer Stunde, das er mit
der Emsigkeit und der impulsiven Hast einer einzigen, nie mehr
wiederkehrenden Gelegenheit erhascht und festhält. Und dann wieder ist es,
als ob Jacques mit seiner geschmeidigen Sprache die Dinge umschmeicheln
wolle, mit immer neuer, unerschöpflicher Zärtlichkeit. Vor allem aber

hat man die Empfindung inneren Reichtums und die Gewißheit einer
aufwärts gerichteten Entwicklung, die Freude und die Zuversicht auf
immer neue Gaben eines außergewöhnlichen Talentes.

Frühlingsuianderung in der Toscana.
Von F. Veyli.

n der Toscana hatten die roten und weißen Blüten der

Pfirsichbäume trotz den frühen Ostern schon lange vor
dem Auferstehungstag die Ankunft des Frühlings
verkündet. Als in der Heimat noch kalte Winde übers
Land hinfegten und die Felder noch halb im Winterschlafe

lagen, wanderten wir schon durch das Chiantiland nach Siena.
Kein Wölkchen war am Himmel, als wir am Ostermorgen von Florenz
auszogen, und ein leichter Tramontane! Wind richtete den Kopf des

Löwen auf dem Turm des Palazzo Vecchio gegen Norden, was der

Florentiner als günstige Vorbedeutung für eine Reihe schöner Tage
ansieht.

Der Weg führte uns am evangelischen Friedhof cieAli pilori vorbei,

wo Arnold Böcklin und der Berner Karl Stauffer begraben sind.
Gleich einem römischen Amphitheater erhebt sich der Friedhof nach
rückwärts, so daß man von der obersten Stufe aus den ganzen Ort zu
überblicken vermag. Die hohen Cypressen und die Trauerweiden
verleihen ihm den Ausdruck jener verklärten Ruhe, wie sie aus der Toteninsel

Böcklins zu uns spricht. Eine hohe Säule mit einer Urne, die die
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