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MmturulibKunstbes Auslandes

Berliner Theater. Das Entscheidende
in der Schlußbetrachtung dieses Berliner
Theaterwinters bleibt dies: daß das

Hebbel-Theater und das Berliner Theater
(äußerlich hier angedeutet durch den Fortgang

des ausgezeichneten Albert Heine
an das Burgtheater) aufgehört haben, der

Literatur zu dienen. Das Hebbel-Theater
spielt nur noch unliterarische Zugstücke wie
die Sportkomödie „Cavaliere" von Lothar
und Saudeck, und das Berliner Theater
hat in seiner Spekulation auf die exotischen

Interessen der Zuschauer mit dem

Japanerstiick „Taifun" einen solchen

Erfolg errungen, daß das Theater auch

während des Sommers nicht geschlossen

werden wird. Gänzlich ohne Bedeutung
ist nach wie vor das königliche
Schauspielhaus, das eine literarische Tat zu tun
glaubt, wenn es Bauernfelds „Bürgerlich
und Romantisch" neu belebt, und stark im
Niedergang befindet sich leider auch die

königliche Oper, welche in diesem Winter
kein neues Werk von irgend welchem Wert
herausgebracht hat, und die Jahr für
Jahr ihre besten Kräfte verliert, ohne

irgendwie hinlänglichen Ersatz zu finden.
Leider hat auch der feinsinnige Leiter der

„Komischen Oper", dem wir wundervolle
Aufführungen von Puccinis „Tosca" und
Debussys musikalisch allzu verschwommenen

Oper „Pelleas und Melisande" danken,
zuletzt das Heil seiner Kasse in einer
Leharschen Operette „Zigeunerliebe"
finden zu müssen geglaubt.

Viel wichtiger aber ist dies: daß in
diesem Winter Reinhardt, der Direktor
des „Deutschen Theaters" und der
„Kammerspiele", Otto Brahm den Rang
abgelaufen hat. Äußerlich liegt der Grund
darin, daß Brahm mit Ernst Hardts
„Tantris der Narr" und vor allem mit
Hermann Vahrs „Concert" so glänzende
Geschäfte machte, daß er vor jeder
Unterbrechung der Aufführung dieser Zugstücke

zurückschreckte. Shaws Komödie „Heiraten",
die eines Sonnabends auf dem Repertoire

des Lessingtheaters erschien, tat denn

auch dem Direktor den Gefallen und
erlebte den verdienten Mißerfolg, über
Ernst Hardts preisgekröntes Drama ist an
dieser Stelle schon gesprochen worden.
Bahrs „Concert" hat sehr erheitert. Man
wird dem Stücke nur ganz gerecht werden,
wenn man es als Parodie von Schnitzlers
feinsinniger Komödie „Zwischenspiel"
auffaßt. Bahr, der schon im „Ringelspiel"
diese Parodie versuchte, steigert hier einfach

alle Konflikte, führt sie bis an ein
Ende und zeigt so das Groteske des

ganzen Problems. Unendlich viel Geist,
Witz und Humor lebt und sprudelt in
diesem Werk. Der Künstler fand durch
Emanuel Reicher, seine kluge Frau durch
Else Lehmann eine unübertreffliche
Darstellung.

Reinhardt aber fand kein Zugstück! er

war gezwungen zu experimentieren und
wurde so zu einer ganz neuen literarischen
Macht, zum Vertreter der Moderne. Gar
kein Glück hatte er mit seinen
Neueinstudierungen: Shakespeares „Der
Widerspenstigen Zähmung", dargestellt mit dem

Vorspiel, wirkte zuerst — Bassermann als
Petruccio, Lucie Höflich als Kätchen —
sehr amüsant in dem Stile der altenglischen

Bühne, zuletzt aber ermüdeten die
Schlägereien und Clownspässe. Schillers
„Don Carlos" scheiterte an der Besetzung.

Bassermann war kein König Philipp,
Moissi kein Posa, Harry Walden als
Carlos nur ein Liebhaber, kein tragischer
Held. Sehr gut war nur der alte Pagai
als Großinquisitor, in Erinnerung bleibt
seine letzte Szene mit König Philipp, in
der dieser in dem Kardinal seinen Meister
findet. Die Hauptrollen in Hebbels

„Judith" lagen in den Händen von Tilla
Durieux und Paul Wegener. Das
Interesse Reinhardts konzentrierte sich auf



die Massenszenen. Wegener aber, der

Holofernes als Mongolen gab, versagte
vollständig. Doch ich glaube, der eigentlich

Schuldige an dieser Niederlage war
Hebbel. Bei aller Hochachtung vor diesem

Dichter: seine „Judith" krankt an einer
unmöglichen direkten Charakterzeichnung,'
all diese Leute reden nur über sich selbst,

erklären sich selbst und kritisieren sich

selbst! besonders Holofernes wird zu einem

Marktschreier seiner eigenen Taten. Hier
hätte gemildert werden müssen, Wegener
aber verstärkte. Grog war die Leistung
Tilla Durieux', welche sich immer mehr

zu unserer ersten klassischen Tragödin
entwickelt. Trotzdem blieb der Gesamteindruck

ein peinlicher. Zuletzt zeigte Reinhardt

den Berlinern seine Einstudierung
der „Braut von Messina", die er während

der Münchener Festspiele geleitet
hatte. Als genialer Regisseur zeigte sich

Reinhardt wiederum sowohl in der
Ausstattung als auch, und vor allem, in der

Behandlung der Chöre. In düsteren
Reihen griechischer Säulen spielt das

ganze Stück: me hat ein Sonnenstrahl
seinen Weg in diese Räume gefunden,
und nur hier und dort, ganz vereinzelt,
blitzt ein rotes Kleid im Chore auf wie
ein fluchtiger Hoffnungsstrahl, der das

Haupt der unglücklichen Mutter und

Königin durchzuckt. Zur Verstärkung des

Chores hatte Reinhardt hundert Studenten

geworben, welche hinter der Szene
standen und das Echo der bedeutendsten
Verse sprachen. Eine melodramatische,
bisweilen orchestrale Wirkung wurde so

erreicht. Ich aber glaube (man nenne mich

immerhin einen Ketzer): man wird die

„Braut von Messina" nur dann dem

Theater zurückgewinnen können, wenn man
sich entschließt, viele der rein reflektierenden

Verse zu streichen. Das Stück ist an
sich zu lang, zu schwer, und es führt zu
einer unerträglichen Ermüdung, wenn man
diesen oft so banalen Worten gespannt
lauschen soll.

Das Entscheidende aber in der
Eintragung dieses Theaterwinters in die
Literaturgeschichte bleiben Hofmannsthals

Komödie: „Christinas Heimreise" (In
Buchform im Verlag S. Fischer, Berlin),
Eduard Stuckens Mysterium „Gawän",
Freksas Pantomime „Sumurun". Von
Schmidtbonns völlig verunglückter
Diebskomödie „Ein Kind ist vom Himmel
gefallen" soll nicht gesprochen werden. Es
fiel trotz einiger hübscher Lyrismen mit
ebenso großem Recht durch, wie Hofmannsthals

Komödie mit Unrecht. Gewiß, sie

ist ein wenig zu lang und zerflattert in
einzelne Episoden, aber sie ist doch ein

echter Hofmannsthal. Die Sprache,
obwohl Prosa, verrät ihn, die Stimmung,
die über dem Ganzen liegt, die Menschen,
die in dem Drama auftreten. Der
Inhalt ist unendlich einfach : Christina wird
von dem jungen Don Juan Florindo
auf ihrer Heimreise von Venedig in das
kleine Pfarrdorf verführt, Florindo
verläßt sie, aber ein alter Kapitän kommt
darüber hinweg und heiratet Christina.
Der Humor ist auf die Nebenfiguren, vor
allem auf den exotischen Pedro, dem die
Liebe in Europa eine zu schwere Sache

ist, verteilt. Die Fabel des Stücks gibt
nichts, aber Worte werden gesprochen,
die man nicht vergißt. Besonders im
letzten Akt. Der Kapitän hat soeben das

Jawort Christinas erhalten, da öffnet sich

die Tür und Florindo erscheint. Und nun
das Gespräch zwischen den beiden Männern.

Florindos Neid aus das ruhige
Glück des andern : „Da werden Sie
immer leben. Mit Christina! Immerfort!
Beneidenswert! Hier ist der Tisch, wo
Sie mittags mit ihr sitzen. Oder sie bringt
selbst die Suppe aus der Küche, ja? und
abends Ja, ich habe Wildenten
streichen sehen, und wenn es dann
dämmert, wenn es zwischen den Binsen nicht
mehr schußlicht ist, dann kommen Sie
heim, und dann steht Christina da am
Fenster und sieht hinaus und wartet auf
Sie. — Namenlos. Ihnen sind nie über
der Geschichte von Philemon und Baucis
die Tränen in den Hals gestiegen. Ich
weiß, Kapitän, denn sie haben sie nicht
gelesen. Aber Sie werden sie leben,
beneidenswerter Kapitän!"
Florindo aber muß wieder fort. Auf der
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Brücke wartet ein Reisewagen auf ihn
und drinnen eine neue Geliebte. „Sie sind
einer, scheint mir, der immer auf Reisen
sein muß. Anders kann ich Sie mir gar
nicht denken", ruft ihm Christina nach.

Mit wenigen Worten wird hier ein ganzer
Mensch in dem tiefen, unüberbrückbaren

Zwiespaltseiner Gefühle geschildert. Große
Schätze liegen in dieser Komödie verborgen.
Es steht zu hoffen, daß Hofmannsthal in
seiner Umarbeitung der Dichtung sie alle
an das Licht des Tages bringt.

„Eawän" von Stucken hat länger als
zehn Jahre auf eine Aufführung warten
müssen. Da sie jetzt kam, brachte sie dem

Dichter einen durchschlagenden Erfolg.
Stucken hat schon dreimal, in „Gawän",
„Lanzelot" und „Lanval" versucht, den

mittelalterlichen Geist des Arthushofes in
Verse zu bannen. Er lebt durchaus im
Geiste des Mittelalters, und nur so ist es

zu verstehen, wenn auf Gawän im Hause
des Todes die Verführung lauert, wenn
ihm die Verführerin zuletzt als Jungfrau
Maria erscheint. Das Charakteristische
der Kunst Stuckens ist seine Verssprache, von
der hier eine Probe gegeben sei. Es ist
die letzte Szene Eawâns mit der

Verführerin, die ihm einen Gürtel gegeben

hat, der ihn vor dem Todesstreiche des

grünen Ritters, dem er sein Leben
verpfändet hat, schützen soll:

„Ich will mich zum Leben nicht verlocken

lassen

Schön ist Euer Wachsgesicht und die Lippen,
die blassen,

Und der Hals und das Silbergenick, um-
goldet von Strähnen,

Und schön dieser kindliche Blick voll Rätsel
und Sehnen.

Und dürft ich dem grünen Tod den Zwei¬
kampf kündigen,

Ich wäre von Euch wohl bedroht, und ich

könnte sündigen!

Ihr seid die Verkörperung des gleißenden
Lebens;

Doch ob ich auch heiß bin und jung, —

Ihr lockt vergebens.
Der Tod und das Leben sind eins: das

Leben vernichtet

Und ist der Hippe Freund Heins zu Dank
verpflichtet.

Am Grab, wo befreit von Not ein Jüng¬
ling ruht,

Da schlürfen sich Rosen das Rot aus des

Toten Blut.
Seitdem ich die Teufelsmagie des Lebens

durchschaut,
Ersehne ich nur Marie, meine Himmels¬

braut.
Und kein Eegenwerk mag ich: es kettet

an trügliches Glück!
Ich bin besser in Eden gebettet! Hier

nehmt es zurück!"
In diesen Versen lebt das ganze Wesen

der Kunst Eduard Stuckens, des echten
Neuromantikers.

Zuletzt: Freksas Pantomime : „Sumu-
rim", zusammengefügt aus altorientalischen
Märchenmotiven. Es war ein neuer Gipfel
Reinhardtscher Regiekunst. Es ist erstaunlich,

wie groß auch ohne Sprache die

Ausdrucksfähigkeit moderner Schauspieler
ist. Man muß Wegener als alten Scheich
gesehen haben. Jeder Zoll ein König.
Und in den Augen, in den Blicken die
Tragödie des alternden Mannes, der voll
Neid und Eifersucht auf die Jugend blickt.
Zur Vollendung des Ganzen hatte man
die Schwestern Wiesenthal aus Wien kommen

lassen. Wenige Frauen unserer Zeit
sind wohl von unseren Dichtern so gefeiert
worden wie diese Mädchen. In ihrem
Tanze liegt etwas wie eine Offenbarung
des Ewigweiblichen. Sie sind keineswegs
besonders schön, aber jede ihrer
Bewegungen ist von unaussprechlicher Anmutung.

Grete Wiesenthal, die Sumurun,
die Titelrolle, kreierte, ist die berühmtere.
Ich aber träume noch von Elsa Wiesenthal,

vom Blick ihrer Augen, von der

Bewegung ihrer Hände, vom Gang ihrer
Füße. Die ganze Schönheit der Welt
liegt in solch einem Mädchen. Der
Erfolg war ungeheuer. Das beste,

künstlerischste Publikum von Berlin füllte das
Theater. Und bei der letzten Aufführung
bereitete das ausverkaufte Haus den Schwestern

Wiesenthal große Ovationen. Dann
rief man lauter und lauter nach
Reinhardt. Man wollte ihn noch einmal sehen



And ihm danken für all das Schöne, was
er uns in diesem Winter geschenkt hat.
Und als Reinhardt an der Hand Erete
Wiesenthals vor den Vorhang trat, mußte
er erkennen, daß er nicht mehr eine kleine
Gemeinde hinter sich hatte, sondern daß
das ganze künstlerische Berlin ihm
huldigte. Es war zum guten Teil der Dank

für die Förderung unserer jungen Talente.
K. Q. Wnär.

Bon toten Dichtern. Weltdichter waren
sie beide, die da von uns gingen. Auch
Lichtspender, jeder in seiner Art. Und doch ist es,

als müßte die wuchtige Größe des Nordländers

den lachenden Mark Twain erdrücken.

Mark Twain war ein Sonnenmensch.

Durch des Lebens Mühsale hindurch ist
er zu jener Höhe herrlichen Humors
gelangt, von der er weltverständig, als
Weltironiker und doch wieder so liebevoll

zu seinen Mitmenschen hinabschaute: ein
alter Herr mit weißem Schnauzbart und

kleinen, lustig tanzenden klaren Augen:
Mövenaugen, so scharf waren sie, und so

durchdringend sahen sie sich in die Dinge
hinein, um sich daran festzuhaken, an der
müden Schönheit des Lebens. Sie ist
seine Lebensgefährtin gewesen und nur
durch sie, die ihm das Wesen aller Dinge
in ein Nichts zerfließen ließ, konnte sein

überlegenes Lachen sich läutern. Nicht
zum eisigen Spottdrosselgesang, sondern

zu dem durchgeistigten bemitleidenden
Lachen, das nur um die Mundwinkel
eines unter der schweren Hand des Lebens

groß gewordenen Menschen hüpfen kann.

Das ist der Mark Twain, den wir
kennen, und einen andern gibt es nicht.
Denn ganz hat er sich in seinen Werken

ausgelebt, die so gar nichts Vankesckoo-

«jlebaktss an sich tragen, und die doch

Weltenbummler geworden sind, wie nur
die Werke der wenigsten es sein können.

Humoristen hat es allezeit und in jeder
Literatur — nicht am wenigsten in der
deutschen — gegeben. So universal aber

ist keiner geworden. Wo liegt das
Geheimnis? Vielleicht im innersten Wesen
des Humors, für den noch keine Definition

gefunden wurde. Vielleicht aber auch

im Menschen selbst. Humorist sein, heißt
weltkluger und empfindender llberwinder
sein, oder Weltspiegel, auf dem kein

Stäubchen liegen darf. Mark Twain wäre
ein Beweis, wie Wilhelm Busch. Kein
Stäubchen trübt ihr Lebensbild: große,
klare Menschen waren sie, deren Leben
ein Geheimnis ist, eben weil es keines zu
verbergen hat.

Und Vjörnson? Wir haben auf
seinen Tod gewartet und wußten, daß er
sterben mußte. Monatelang hat er sich

gewehrt oder wurde er zur Wehr gesetzt

gegen den Allerlöser. Einen König nannte
man ihn und wie ein König wurde er
heimgetragen. Ein König im unbegrenzten

Reiche des Geistes. Nichts
Menschenkönigliches lag über seinem Sterben. Und
die Nachrufe, die die Welt ihm ins Grab
schickte, waren Gebete der Dankbarkeit,
wie keine Nation sie ihrem Souverän,
aber wie die Menschheit sie einem Dichterkönig

auf den Sarg legen kann.

Vjörnson. Wenn wir seinen Namen
aussprechen, denken wir an keine bestimmte von
ihm geschaffene Persönlichkeit. Weil wohl
nur sein Land so eigentlich fühlen kann,
was er gewesen. Wir verehren in ihm
vielmehr den Dichter, der in seinen Werken

uns sich offenbart, obschon seine Werke

für uns eigentlich nur in einem einzigen
zusammenfließen: „Über unsere Kraft".
Alles andere schwimmt in der Erinnerung.
Nur einzelne Klänge tönen zu uns
herüber. Aber wenn wir die Augen schließen
und alles zu uns wehen lassen, dann ist
es wie ein Ostersonntagsgeläute, das auf
einen Augenblick alle Welträtsel lösen kann.

Aber es gibt noch einen Vjörnson, den

wir nicht kennen, und der weit mehr, als
es bisher der Fall war, unter unser Volk
treten sollte. Ich meine den Erzähler der

Vauerngeschichten, die ihn zum eigentlichen
Volksdichter gemacht haben. Und dann
auch den Politiker. Der letzte Wunsch
des Toten war, sich auf einer großen
norwegischen Volksversammlung zu sehen.

Auch diesen Vjörnson müssen wir uns
zeigen lassen.

Or. Max R. Kaufmann.
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Fontanes Denkmal. Da, wo er am
liebsten weilte, im Berliner Tiergarten,
haben sie ihm ein Denkmal hingestellt,'
sein Standbild, wie es der Bildhauer
Max Klein geschaffen.

Als Spaziergänger steht der Dichter
der Wanderbilder aus der Mark Brandenburg

und von den drei deutschen Kriegsschauplätzen

auf gerundetem Sockel. Zwanglos

geht der Dichter in den Tag hinein,
nachdenklich, aufmerksam — ins Weite
blickend.

Man darf sich dieses Denksteins ehrlich

freuen. Der Bildhauer hat des Dichters

Persönlichkeit, so wie er sie darstellen
wollte, tief erfaßt. Denn nicht nur paßt
dieser Fontane in das fröhliche Grün
des Tiergartens, sondern es vereinigt
das Denkmal zugleich mit glücklich getroffenem

Stil, die beiden merkwürdigen
Gegensätze dieser großen Dichterpersönlichkeit:
die ihm eigene Lässigkeit und soldatische

Straffheit. à k. K.

au
Wilhelm Tell von Friedrich Schiller.

Volksausgabe. Mit Vorgeschichte und

Erläuterungen von Or. A. Schein er.
Herausgegeben als Schillergabe für die
sächsischen Volksschulen von den sieben-

bürgischen-sächsischen Hochschülern.
Hermannstadt, Verlag von W. Krafft. 40 Heller.

Es gibt viele „Tell"-Ausgaben. Kleine,
billige,augenmordende Drucke,große
Prachtausgaben. Es hieße Messer nach Solingen
tragen, sie bekannt zu machen. Aber, eine,
die obengenannte, wird der Schweizer
mit Rührung durchblättern. Er findet ein
Kärtchen des heiligen Gaues, davor viele
„fade" Anmerkungen. Die Kinder jenes
moselfränkischen Heldenvölkchens am Fuße
der Karpathen brauchen solche. Sie haben
den großen Abstand zwischen Mundarten
und Schriftsprachen zu überwinden. Seit
Jahrhunderten spricht ihr Volk mit den

Rumänen rumänisch! seit ein paar
Jahrzehnten mutz es sich mehr und mehr jene

wildfremde, wissenschaftlich so bedeutsame,
dem Wogidischen verwandte Sprache des

herrschenden Stammes auch noch aneignen.
Aber das Sachsenvolk läßt sich die Mühe
nicht verdrießen, das teure Gut der ererbten

deutschen Bildung bis aufs äußerste

zu behaupten. Es will seinen eigenen

„Tell" haben. Das hat einen ganz
bestimmten Reiz: von dem Habsburgischen

offiziellen Katholizismus mit Nepomuk-
denkmal und Generalen einst belästigt,
heute den verschärften Angriffen eines
Kultur markierenden Herrenvolkes
ausgesetzt, flüchten die Sachsen im Geiste an
Schillers Hand an die Stätte weihevoller
Befreiung. Die alten Rechte ihres Volkes
hat die Geschichte ihnen genommen! den

„Tell" müssen ihnen die Magyaren lassen

Das Büchlein knüpft zarte Bande
deutscher Kulturgemeinschaft. Ich glaube,
manchem Schweizer wird gerade diese

anspruchslose „Tell"-Ausgabe Freude machen!
Dr. Otto Seidl.

Karl Borromäus Heinrich. Karl
Asenkofers Flucht und
Zuflucht. Verlag von Albert Langen,
München.

Ein anderes Buch, „Karl Asenkofer,
die Geschichte einer Jugend", ist diesem
Roman vorausgegangen. Ich kenne diesen

ersten Band nicht; aber eines weiß
ich: ich freue mich auf den Tag, der mir
Karl Borromäus Heinrichs ersten
Roman bringen wird; denn mit der
Entdeckung dieses Namens haben sich die
Leute des „März" ein Verdienst erworben.

Obschon eigentlich die Fortsetzung des

ersten Romans, bilden „Karl Asen-
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