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Pietät und Ehrlichkeit in der Kritik.
Von F. O. Schmid.

us der verdämmernden Welt ferner Kinderzeit steigt, wie
ich diesen Titel niederschreibe, ein längst verklunge-
nes Märchen in meiner Erinnerung wieder empor. Ich
glaube, der große Andersen, der der Scheherezade tief-
gründige Weisheit aus den tausend und ein Nächten

noch zu übertrumpfen wußte, erzählte den hübschen Stoff, aus dem dann
später der reimgewandte Ludwig Fulda eine wie Zuckerwasser auf das
harmlose Gemüt wirkende Komödie gemacht hat. Lebte da nämlich irgendwo

in der Welt ein Kaiser. Ob er ein Zeitgenosse Caligulas, des Eer-
manikus und der Agrippina blutrünstigem Sohne war; ob ihn mit Cola
Rienzi, dem von Bulwer, Mosen und Richard Wagner Besungenen, eine
innige Freundschaft verband, oder ob vielleicht gar über seinem Haupte
der gleiche Himmel strahlte wie über dem vierzehnten Ludwig, dem l?c>i

cke soleil, wiewohl es dieser seit seinem undemokratisch frechen Ausspruch:
„ll'êtat c'est moi" gar nicht verdiente, — dies alles entzieht sich meiner
Kenntnis. Aber jedenfalls hatte er mit diesen dreien die weitverbreitete
Krankheit des potenzierten Größenwahns gemeinsam, der vor dem Wahne
in Schillers „Bürgschaft" das voraus hat, daß er nicht leer ist, sondern
das Gehirn mit bis an des Himmels Wölbung hinaufschwindelnden
Gedanken und einem phantastischen Glauben an seine eigene Menschlichkeit,
an die Göttlichkeit dieser „Quintessenz vom Staube" erfüllt. Dieser Kaiser

war nämlich so keck, seinen braven Untertanen und Steuerzahlern
vorzulügen, daß ihn die herrlichsten Gewänder schmückten. In Wirklichkeit
aber war er nacket wie Adam und Eva vor der ominösen Apfelgeschichte
und schämete sich nicht. Aber da er ein Kaiser war, und man an einem
Kaiserwort nicht dreh'n und deuteln soll, so machten die Höflinge und Schranzen

und übrigen Untertanen den Rücken nochmals so krumm wie sonst und
glaubten es mit einem Glauben, wie solcher in- und außerhalb Israels
noch nicht erfunden ward. Und wer weiß, vielleicht hätte sich infolge der

Ehrfurcht vor dem geheiligten Worte des Herrschers und dem Herdeninstinkt

so vieler Untertanen, zum Entsetzen aller Braven und zur Freude
aller an der Lehre Epikurs festhaltenden Kinder der Welt, eine
Nacktkultur entwickelt, gegen die selbst die am wenigsten anhabende Vertreterin
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der Berliner und Wiener „Schönheitsabende" das verschleiertste Bild zu
Saïs gewesen wäre. Doch das Unglück schreitet bekanntlich schnell und
tauchte diesmal in der Gestalt eines kleinen Jungen auf. Jugend hat, wie
man weiß, keine Tugend, und weder größenwahnsinnige Potentaten, noch

kaiserliche Unterhosen, die gar nicht vorhanden sind, sind ihrem Herzen
heilig. Als daher der Monarch in den erdichteten Gewändern und dem

schön erlogenen Faltenwurf einherging, da rief ein kleiner Junge ganz
laut: „Aber er hat ja gar nichts an!" Und vor der simplen Ehrlichkeit des

Kindes mußten die lobhudelnden Schmeichler und Höflinge verstummen,
und die ganze erlogene Herrlichkeit sank wieder in ihr armsäliges Nichts
zurück.

Eine lehrreiche Geschichte, nicht wahr? Eine Geschichte, deren
tiefgründige Wahrheit auch heute noch sich mit jedem neuen Tag neu erweist:
Die Wahrheit von der Lächerlichkeit der kritiklosen Verhimmelung und
Vergötterung einzelner Sterblicher, ihrer Gedanken, Worte und Taten.
Je höher die Stellung ist, die ein Mensch in der Welt einnimmt, je mehr
Geltung sein Name bei der großen Menge hat, desto mehr wächst im
allgemeinen die Ehrfurcht oder auch nur die Furcht vor ihm, um so mehr werden

alle Äußerungen seines Seins kritiklos bestaunt und beschwatzt. Da
sitzt er nun hoch oben auf seinem Throne, auf den die Menschen ihn
gestellt haben, „und was er sinnt, ist heilig, und was er spricht, ist gut," während

der Weihrauch in dichten feierlichen Wolken zu ihm emporsteigt, so

daß er sich zuletzt oft selbst nicht mehr zu erkennen vermag. Denn — es

wurde hier schon des öftern darauf hingewiesen — welcher Sterbliche wäre
stark genug, nicht alles, was er denkt, schreibt und spricht, mit unverhohlener

Bewunderung zu betrachten, wenn er an allen Ecken und Enden zum
Eotte ausgerufen wird und sein Bild vielleicht gar in der „Woche" des vom
deutschen Kaiser durch viele Orden und ein Abonnement ausgezeichneten
Herrn Scherl gestanden hat! Aber, wie schon Desdemona gewußt hat, sind
Menschen nicht Götter! Jeder, auch der Größte nicht ausgenommen, hat
Zeiten, wo die Gunst der Stunde nicht über ihm ist, und nicht immer ist
die Selbstkritik stark genug, die Kinder einer zu früh in die Wehen
geratenen Muse zu unterdrücken. Hier nun eine reinliche Scheidung
vorzunehmen, ist unbedingte Pflicht des Kritikers, dem es wirklich ernsthaft
um die Kunst zu tun ist und der aus seinem Herzen keine Mördergrube
machen will. Gewiß, Alter und Verdienst legen bestimmte Rücksichten auf,
und daß man in dieser Beziehung in der allzu doktrinären und rücksichtslosen

Verfechtung gewisser Meinungen und Grundsätze hin und wieder
ungerecht sein kann, weiß ich aus eigener Erfahrung. Aber immerhin
besteht denn doch noch ein himmelweiter Unterschied zwischen dieser
Rücksichtnahme und der namentlich auf literarischem und künstlerischem Gebiet
so oft auftretenden Forderung vieler Leute, ein bedeutender Mensch dürfe
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überhaupt nicht kritisiert werden, wobei sie diese seltsame Forderung mit
dem schönen Wort „Pietät" begründen. Es sind neben blutjungen
Anfängern und lyrischen Jünglingen, die den Mangel an eigenem Talent
dadurch zu ersetzen suchen, daß sie sich in den Schatten eines Größeren stellen,

meistens die guten Freunde und Verehrer der betreffenden künstlerischen

Persönlichkeit, die entweder aus kritikloser Parteigängerschaft oder
dann aus ehrlicher, aber ebenso kritikloser Begeisterung heraus sich über
jedes auch noch so sachliche Urteil entrüsten, das nicht in das laute
Posaunengetön der ihren Herrn lobpreisenden Schriftgelehrten und Propheten
einstimmt. Diese Leute wissen zwar in der Regel sehr wohl, daß die
Kunst ihrem tiefsten Wesen nach auf nichts anderem beruhen kann
als auf der Wahrheit, daß also die ehrliche Kritik ein unbedingtes
Erfordernis ist. Sie finden es auch ganz in der Ordnung, wenn
andere, mögen sie auch noch so bedeutend sein, kritisiert werden,
und wenn es recht scharf geschieht, so haben sie wohl gar noch eine

kannibalische Freude daran. Für sie gibt es eben zweierlei Kritik.
Die eine für ihre Lieblinge, die andere für die — andern. Ob die komische

Inkonsequenz, die hierin liegt, ihnen nicht auffällt, ob ihnen nicht
selbst manchmal vor der Eottähnlichkeit ihrer Schützlinge bange wird, weiß
ich nicht. Aber das weiß ich bestimmt, daß mit einer solchen einseitigen
Verhimmlichung und Aufloberei weder dem Betreffenden noch viel weniger

der Allgemeinheit ein Dienst geleistet wird. Denn gerade diese

unbedingte Parteigängerschaft ist der beste Rückhalt für das der Kunst in
jeder Beziehung so schädliche Cliquen- und Parteiwesen. Es wurde hier
auch schon betont, und ich möchte es mit Nachdruck wiederholen, warum
in dieser Beziehung auch bei uns nicht überall die Hände in Unschuld
gewaschen werden können: „Es sind in erster Linie die durch die Kleinheit
der Schweiz bedingten engen Verhältnisse, in denen wir leben. Man sitzt

zu nah aufeinander, ist zu sehr aufeinander angewiesen, als daß die
persönliche Unabhängigkeit immer gewahrt bliebe. So wird denn vielfach
gerade unser künstlerisches und literarisches Leben von dem schönen Grundsatz

regiert: „Gibst du mir die Wurst, so lösch' ich dir den Durst", und wir
haben gar keine Ursache, mit Pharisäermiene auf die Koteriewirtschaft
Deutschlands, Österreichs und namentlich Frankreichs hinzuweisen und
gesittet pfui zu sagen. Das Aufloben von direkten Nichtigkeiten um rein
persönlicher Freundschaften willen, das Verfälschen und Verwischen von
längst feststehenden ästhetischen Grundsätzen aus der gleichen Ursache, das

Totschweigen von Leuten, die nicht „in dem Ding" sein wollen oder ihr
halb oder ganz anonymes Angeifern durch literarische Strauchritter und
Federbanditen, das kommt auch bei uns alle Tage vor. Diese
„Gegenseitigkeit" ist denn meiner Ansicht nach auch der Grund, warum der
einheimischen Produktion vielfach gerade von den gebildetsten Leuten ein so
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großes Mißtrauen entgegengebracht wird und das Evangelistenwort vom
Propheten in seinem Vaterlande nur zu sehr seine Berechtigung erhält.
Denn wenn diese Leute, die sich ihr gesundes Urteil und ihre eigene Meinung
durch keinerlei Autoritätenglauben trüben lassen, sehen, wie ein offenbares

Nichts zu einem Etwas emporgelobt wird, wie skrupellos oft die

Grenzlinien zwischen Dilettantismus und echter Kunst verwischt werden,
so ist es ganz natürlich, wenn sie mißtrauisch werden. Unter diesem
Mißtrauen und der daraus resultierenden Voreingenommenheit, hat dann
auch das Echte und Wahre schwer zu leiden, das ja sowieso bei der großen,
trägen Masse sich viel schwieriger durchzusetzen vermag, als die stets nur
an der Oberfläche vergnüglich plätschernden Götter ihrer Gunst, die freilich

nicht mehr als Götzen sind und von der Gottheit nur den Schein und
die Maske borgten. Keller und Meyer, Eotthelf und Vöcklin, die
eigensinnig genug waren, selbständige Menschen zu sein, und das auch zum
Ausdruck brachten, Haben's bitter genug erfahren."

Ein jüngerer schweizerischer Schriftsteller sagte mir vor längerer
Zeit nach einem für ihn nicht besonders erfolgreichen Theaterabend und
einer zum größten Teile noch stärker ablehnenden Kritik: „Nun pfeife ich

auf die Überzeugung' nun treibe ich auch Kunstpolitik!" Als ich ihn
fragte, was er darunter verstehe, meinte er: „Was mich lobt, das lob' ich

wieder, sei es nun gut oder schlecht!"

Kunstpolitik! Ein schönes Wort, nicht wahr? Und ein schöner

Standpunkt solcher und ähnlicher Leute. Da stehen sie nun und lügen
einander ins Ungemessene empor und haben nur ein mitleidiges Lächeln für
das Wort, das der große Brite dem Sohne eines Königs in den Mund
gelegt hat: „Tc> be bvne8t, a8tbi8wvrläAoe8, wtobeonemanpickeäautok
ten tbou83nck". Alles, was sie wollen, daß die Leute ihnen tun sollen, das
tun sie ihnen. Das ist ihr Gesetz und die Propheten, und wer dieses Gesetz am
skrupellosesten auszulegen versteht, der ist der Größte im Himmelreich der

lobpreisenden Brüderschaft. Aus dem Munde der Unmündigen und Säuglinge

mag ihnen dafür Lob zugerichtet werden. Nicht aus dem ernster
Männer und Kritiker, die trotz allem glücklicherweise auch bei uns noch in
der Mehrzahl sind. Und nicht verlangen sollen diese behenden Schwarzkünstler,

daß das gebildete Publikum ihnen auf den gewundenen Pfaden
ihrer Kunstpolitik folgt. Sich nicht verwundern, wenn es ihrer etwas
schmierigen Fährte die Gefolgschaft weigert und in der Entrüstung — wie
oben schon angedeutet wurde — die Spreu mit dem Kern verwirft.

Eines der charakteristischesten Merkmale dieser Kunstpolitik-Kritik
ist dann auch der Ton, womit diese Leute einander beweihräuchern und
die Produkte jedes Viertel- und Zehnteltalentchens bis zu den Sternen
emporheben. Die Phrase feiert hier ihre tollsten Orgien, und Wort und

Begriff werden in plattester Verallgemeinerung zur abgegriffensten
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Scheidemünze heruntergewürdigt: Großartiges Meisterwerk geniale
Tat... neuer Schönheitskünder... Mann der Zukunft. göttliches
Talent wundervoll herrlich noch nie dagewesen jeder muß
das gelesen haben immer herrrreinspaziert, meine Herrschaften /.
immer herrrreinspaziert in den billigen Bücherladen für Bildung und
Kunst!

Man muß sich solchen Elaboraten gegenüber nur immer wieder
darüber verwundern, wie ungeheuer geduldig Druckerschwärze und
Holzpapier sind, daß sie so etwas über sich ergehen lassen. Und statt jeder
weiteren Betrachtung sei es gestattet, die klugen Worte des unlängst verstorbenen

Otto Julius Vierbaum über dieses Thema zu zitieren, auf die,
wenn ich nicht irre, schon bei ihrem Erscheinen in einer deutschen
Zeitschrift Karl Heinrich Maurer in den „Vasler Nachrichten" mit Nachdruck

hinwies:
„Aber auch abgesehen von dieser blümeranten Nuance: Hütet Euch überhaupt

etwas mehr vor den großen Worten! Wenn jede Heidelbeere als Orange proklamiert
wird: was wollt ihr tun, wenn mal wirklich Orangen auf den Markt kommen? Ich
fürchte sehr, daß die dann Heidelbeeren genannt werden.

Das gilt auch von den Herrlichkeiten der künftigen deutschen Schönheitsepoche
selber. Wo wollt ihr den Atem hernehmen, sie gebührend bei ihrem endlichen
Erscheinen zu begrüßen, wenn Ihr Eure Lunge jetzt schon so unmäßig strapaziert? Und:
fürchtet Ihr nicht, auch das Herrlichste werde einmal enttäuschen, wenn Ihr die
Erwartungen Eures Publikums gar so hoch spannt? Ich weiß schon: Ihr wollt die
Seelen vorbereiten, wollt die Sehnsucht wecken, wollt diese Hochspannung der Gefühle
erzeugen. Seid eben Propheten. Nun ja. Propheten haben sich wohl immer etwas
übertrieben geberdet,' und ich möchte nicht gern zu den kaltschnäuzigen Witzlern
gerechnet werden, die an heiliger Inbrunst nur die manchmal etwas komische Pose sehen.
Aber ich kann mir nicht helfen: wenn sich ein Spatz vor mir aufplustert, gewahre ich

noch keinen Adler. Ich kann seine Anstrengung schätzen und gestehe mir gern, daß
es für einen Spatzen eine Leistung ist, wenn er das Doppelte seines Volumens
vortäuscht. Will auch gern annehmen, daß dieses Flllgelrappeln das Symptom einer
inneren Erschütterung ist. Bleibt aber doch immer die Erschütterung eines Spatzen.
Der Überschwang wahrhastiger Propheten sieht anders aus. Auch wir haben ihn
erlebt. Verschiedentlich. Walt Whitman war einer; und ein anderer, größerer
leuchtet aus den Blättern des Zarathustra auf. Es ist ein großes Glück und ein
Ruhm unserer Zeit, daß sie mit Ehrfurcht zu lauschen versteht, wenn die Zukunft aus
dem feurigen Busch des Genies tönt. Um so schauderhafter aber mutet das Gebahren
der geschäftigen Kleinen an, die ein bengalisches Streichholz entzünden und sich den

Anschein geben, als seien sie von seherischen Verzückungen umwabert. „Sachte! Es
klemmt sich!" habe ich auf die Mappe geschrieben, in der ich solche Äußerungen aus
der bengalisch beleuchteten Gartenlaube wild gewordener Philister aufbewahre".
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