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Spatjommer.

§ ﬁtid) $ellweg ftand vor dem Antleidejpiegel jeines ShHiaf-
simmers und mujterte priifend feine Crjdeinung. Die
Aufmadung war tabellos. Englijdher Sdneider, mo-
Samzasore

dernjtes Shuhwert, vornehme Hutfafjon — tip-top!

Aud) feine Figur fonnte |ih nod) jehen [lajjen, ein
bifjel jtarf murde er ja — aber jum Donnerwetter — mit vierzig Jahren,
pa fann man nidht mehr |Hlant wie eine Tanne jein, und die Haarve be-
fommen eben Fludtgebanfen. WAber deswegen war man dod) der De-
tiilmte Crid) Hellweg, von dem gemalt ju werden eine Ehre und ein
red)t teures BVergniigen ijt. Und wenn es ihm beliebt, den Blid u einem
adtzehnjahrigen Milliondrstodterden zu erheben, o — nun jo wird fie
ladpelnd uriidbliden und freudig ihre Kinderhand in jeine Mannerfauit
legen. Und alle Welt wird es ridhtig finden und Beifall flatjdhen. Nur
Jutta — Jutta Romberg, jeine langjdhrige — leidber viel u langjahrige
Sreundin, die wird natiitlid) nidht Beifall flatjden. Jeter wird fi
jdpreien; denn jie gehort nidht ju den Sanjtmiitigen, ober, unberedenbar
wie fie ijt, bie graugriinen Augen — verteufelt fluge Augen — ein wenig
jhliegen und mit einem niedertrddhtigen Lddeln [Hweigend an bdie
Ctirne tippen. Crid) Hellweg fiihlt jest [hon die Wut iiber das voraus-
jidhtlide Betragen feiner Freundin.

3ehn Jahre an dber Seite eines Menjden verlebt — ba gibt es feine
Ueberrajdungen mehr — und Crid) fehnt fid) nad) Ueberrajdhungen.
Jutta fennt alles, verjteht alles und verzeiht — jehr viel. — Das ijt
langweilig. Die fleine Margot dagegen — ein unbejdriebenes Blait.
Ceine, Crid) Hellwegs Handjdrift [oll es tragen, mag Jutta dagu jagen
oder davon denfen, was jie will. Gottlob |iht jie in Berlin und opjert
jich und thre Kunjt in einer von Hoher CSeite veranjtalteten Wohltdtig-
feitsvorjtellung mit unzdahligen Proben, und er Ildkt jich den frijhen
Jordeewind um die Naje wehen und flirtet mit dem entziidendjten IPa-
delden, das Natur und — Kunft vereint gebildet. Wber es ijt Jeif, bak
per Flirt eine ernjtere Wendung nimmt, onjt bleibt Spielerei, was in
Crnjt enden |oll.

Auf der Terrajje des RKajinos findet Hellweg fjeine ufiinftige
Braut. JIn ihrer roja Chiffontoilette mit bem Riefenrojenfhut fieht iie
entziidend aus, wie eine unwabhrjdeinlid) jHone groge Puppe. Als fie
9ellweg erblidt, ladelte fie erfreut:

»WBie gut, ba Gie fommen. Nun Habe i) bod) jemand, mit dem idy
auf und ab gehen fann — id) Halte dbas Sifen nidht mehr aus. Papa
und PMama aber find ju miide.”
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Cigentlid ijt Hellweg aud) ju miide. Er hat am NMMorgen gebadet,
einen grogen CGpajiergang in bdie entlegenjten Gegenden gemadit und
dann nod) jwei Stunden mit Margot Tennis gejpielt. Sein Malerauge
freut i an dbem farbigen Durdeinander, den eleganten Linien der |do-
nen Frauen, wie es jih am Wlorgen an der Weite des Horijontes, den
grotesfenn Formen der Diinen und dem Jauberjpiegel des Mieeres er-
freute. Gewohnt mit Jutta, wenn fie einmal nidht an jeiner Seite ge-
wejen, iiber dieje Eindriide ju [preden, hHatte ex aud) MMargot von feinem
©ypaziergang erzdhlt. Wber ihr Helles Laden unterbrad) ihn bald:

»Wie find Sie fomifd)! Was Gie fiir Dinge |ehen, die gar nidht da
find! Glauben Sie denn jelbjt daran? Jd fann das nidht verftehen —
tommen Gie, wir wollen lieber Tennis [pielen. Da werben Sie wieber
normal!“

3n diejem Augenbli war die iife leine Pargot fiir Crid) Hellweg
ein albernes Gansden gewejen, aber als fid) im Spiel ihr reizender Kor-
per drehte und bog, dadte er wieder nur mit den Wugen und fein Ver-
langen forderte.

Und wie fie jeht bittend die Hand auf feinen Urm legte, die Kin-
deraugen ladelnd ju ihm erhoben, unterdriidte er den Seufzer und rid-
tete fid) enexrgijd auf jeinen miiden Beinen auf.

| , »Wenn Jhre Eltern gejtatten, mit dem gropten BVergniigen

Die Cltern gejtatteten und die Wanderjdaft begann. Auf und ab,
ab und auf, wie ein Pendel hin und Her in einem Wenjdengedrange, in
einem Gtimmengejdmwirr, das ein ruhiges Wort unmoglid) madte —
vom nordliden Briidentopf, jum (iidliden Briidentopf und wieder juriid
ohne Rajt. Crid) Hellweg fam jid) wie ein jorniger Brummireifel vor,
den eine energijde Peitjhe in BVewegung Halt, obgleid) ihm gar nid)is
daran liegt. Wber Margot flatterte wie eine vergniigte fleine Mtiide
im Chwarm. Und wie vergniigt! Jeden bewunbdernden Blid fing iie
auj und quittierte mit einem Ladyeln, alles jah jie. Ge|dhidt [dhob jie fid
bald in das didtejte Gewiihl, bald wieder heraus, immer darauj bedadt,
bemertt und bejtaunt ju werden. Dabei plauderte jie unaufhorlid. Hell-
weg lieg diefen Strom von Nidtigleiten, Fadheiten und fleinen Hexz-
lojen Bosheiten iiber fid) ergehen in wad)jendem Crjtaunen. Jum erjten-
mal war er eine langere Weile allein mit dem jungen Wddden, dejjen
friihlingsirije Sdhonbeit er anbetete, zum exrfjtenmal jah er ihre Seele
unverhiillt. Und ein Grauen iiberfiel ihn. Das war feine jungfraulide
Unberiihrtheit, wie er geglaubt, es war die odejte Unfrudhtbarfeit dex
Seele und bes Hergens, die fid) feinem hellgewordenen Blid entjdleierte.
Kaum, daf er eine Crwiderung fand auf ihre Redjeligteit.

Und |till, unter dem BVorwande groker Miidigfeit, nahm er das

'“
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Couper mit der Familie ein, lief Wargot weiter plaudern, ohne ibhre
Worte u adten und empfahl fid), jo rajd) es die Sdidlidfeit erlaubte.

In feinem Hotel {dried er ein paar Hoflide Abjdiedszeilen an die
Familie und ein Telegramm an feinen Diener, das ihm des Herrn An-
funft melbete.

Dann legte er fid) ju Bett und dehnte jeine jerjdhlagenen Glieder
mit einem Yufatmen der Bejreiung:

,®0ttlob, bap id) bas Gejdnatter nidht mehr horen mui! Und in
diejen Ganjejtall hatte id) mid) beinahe fiir Lebensjeit eingejpertt — ob

Db £ * *

Die Sdaujpielerin Jutta Romberg jah die Dorgenpojt durd). C€s
lief nidht viel ein, jegt im Sommer, und die Kritifen, die der vergangene
Wbend hervorgerufen, ftanden im Jeiden der Wiildtdtigteit, der die Vor-
jtellung geweiht war. Trofdem fielen auf Juttas Teil Worte inniger
Bewunderung. Sie [Hob die BVldtter bei Seite und offnete die Bricje.
Wieber nidhts von Hellweg! Ceit iiber einer Wodje feine Jeile. Abex
ein anderer Brief war da, ein unjdiglich verliebter, jordernder Brief, ein
riithrendes Befenntnis, eine innige Hingabe, die {tammelnde Bitte um
das Jawort der Kiinftlerin.

Das Bild des Werbenden erftand vor Jutta. CEin unabhingiger
junger MWenjd, der iiberall zu finden war, wo die gute Gefelljdhaft {ih
verfjammelte. CEr hatte in ber Wohltatigteitsvorjtellung eine fleine
Rolle gejpielt, die ihm Gelegenheit gab, jein hiibjdes Geigenipiel u 3ei-
gen. Aud) als Shaujpieler bewies er Talent, und die grazidjen Ent-
wiirfe ber Deforationen {tammten von ihm. Gejdid fiir alles, aber feite
ent|deidende Begabung fiir eines. Jutta gefiel bejonders die innige Wt
jeines Wejens. Wie ein grofer, guter Junge, 3u dem man [ieb fein
muf, dadte fie. Und fie war lieb ju ihm. CEr dantte ihr mit einer glii-
Henben Leidenjdaft, die fie juerft lddelnd abmwehrte und die dod) allmah-
lid) ihre Geele verwirrte. Der Jauber der Jugend nahm fie gefangen.

Dod) nur eine Weile lief jie fid) tdujden. Dann fiihlte fie ihre
RKraftlojigteit, die ihr nidht exlaubte Sdhritt zu Halten mit dem ftiirmijden
LBorwartsdrangen diejer jugendjtarfen Liebe. Und fie fiihlte aud), dal
jie feine Crfiillung mehr Hatte fiir das BVerlangen eines friihlingsfrohen
Sehnens. Ihre Bliite war vollendet, fte fonnte nur nod) Friidte geben,
feine unerjdlofjenen Knojpen, auf die die Jugend ein Redyt hat.

Was in ihr einft gefnojpet, das hatte fie Crid) Hellweg gegeben. Ohne
Jaudern, mit der ladhenden Gebejreudigfeit des Reidhen. Und er gab
ebenjo freudig von feinen Gdyigen. Gemeinjam DHatten jie ihren Lie-
besgarten gehegt, die Knofpen zu Bliiten werben jehen, fid) an ihrem
Dufte beraujdht und der reifenden Friidte geharrt. Wber eines Hatten jie

488



verjaumt — ihren Garten einjubegen mit einer jdiigenden Mauer, Jutta
Rombergs Liebe wollte feinen Jwang fiir den werdenden RKiinjtler, fein
Blid Jollte nidht gehemmt werden durd) Nauern und Jinnen, deshalb
Datte jie auf die Che verzidhtet. Und viel Leid bamit auf fid) genommen,
mehr als eine jtolze Frau ohne Sdhaden tragen fann! Crid) Hellweg be-
geniigt fich nicht mit der Crfiillung feiner grogen LQiebe; feine Sehnjud)t
ging tajtend neue Wege, und die jHhone Gemeinjamfeit mit der flugen,
verjtehenden Freundin wufte er nidht immer in ihrem Werte ju [dHaken.
Das bradte den Sdhmerz in Juttas Leben, den SdHhmerz und die Unrube,
die nod) graujamer qualt.

Und dieje Unruhe wuds in den lehten Tagen bis jur Unertraglid)-
feit. Da tat die Jartlidhleit bes jungen Mannes ihrem vermunbdeten
Hergen wohl. An feiner Liebe ridtete jidh ihr Stolj auf und jtirtte das
Bewuptiein thres Wertes. Freilid), jelt, dba die demiitige Hingabe fidh
wanbdelte in die Forderung des Bejikes, als fie nidht mehr nur empfan-
gen, jondern aud) geben [ollte, |ich (elbjt, ihren Reib und ihre Seele bem
fremden jungen Menjden ju eigen geben, erfannte jie die Haltlofigteit
threr Empfindung fiir den, der um fie warb, und die Groge ihrer Liebe,
die Unverganglidhfeit ihrer Treue fiir den, von dem fie [idh wverlajjen
fiivchtete.

Da fand Jutta Romberg die Worte, die den Dant ihres Herzens
ausipraden und dod) zugleid {Hhonungslos dem Friihling jagten, daf der
Sommer nidts mit ifm gemein Haben fann.

Aber als dies gejdehen war, fam die Einjamteit, der nun feiner
‘mehr wehrte und legte ihre harte Hand auf das Herz der Frau.

% %
*

Crid) Hellweg war den gangen Tag gefahren. WBerftimmt fam er
gegent Abend in Berlin an und juhr jofort in jeine Wohnung. Alles dr-
gerte ihpn. Das Bad war ihm ju falf, der Wein zu lau, und auferbdem
langweilte er jid). Er flingelte bem Diener: , Sind Jeitungen da? Viel:
leidht gehe i) nod) aus, mal nadjehen, was heute abend los ijt.”

Das erjte, was Hellweg in der Jeitung [ah, war die Kritit iiber die
Wohltatigteitsvorjtellung, Juttas Namen! Unwilltiitlid) las er:

ssutta Rombergs Minna von Barnhelm ift den Berlinern ver-
traut. Und dod) bot fie gejtern wieder eine iiberrajdung. Die liber-
rajdung, daf man fid) immer von neuem wie an einen exrjten Genup an
diejem flingenden Laden erjreut, diejem entziidenden Laden eines fro=
hen Herzens und eines flugen Geijtes. Diejes bejeelte Laden fann nur
einer ungewdhnliden Frau gehoren. (Cigentlid) lad)te die fleine Mazr-
got wie flapperndes Bled), badte Hellweg.) Und neben diejem bejeelten
Laden das Weinen, das wahrhaft aus dem Hergen aufftieg, Trinen, die
Trdanen Hervorrufen. Der Sdymerz um Tellheim, der ergriff, die Tapfer-
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feit, mit der fie um ihn fampfte, der juriidhaltende Stolz, ber von der
hervorbredjenden Liebe Dbefiegt wird, die bedingungslofe und dod) jo-
feujdhe Hingabe — wahrlid) eine groe RKiinjtlerin offenbarte unbewukt
ihr ureigenjtes Wejen, verriet die Shonheit ihrer Art in der Darjtellung
einer andern. Weld) eine Frau!“

Crid) Hellweg [Hlug mit der Faujt auf die unjduldige Jeitung:
, Und id) habe mid) in diejes Gdansden verlieben fonnen! Ein anbderer,
jo ein Jeitungsjdmierer, muf mir erjt jagen, was id) befige! Uber be-
lie id) es denn nod)? Wenn fie, gefrantt durd) mein Sdhweigen, jidh von
mir gewandt hat? Was der Kritifus jah, werden andere WManner aud
jehen — of id) Ejel, i) Cjel! — Karl, meinen Hut, i) gehe aus!”

Fiinf Minuten |pdter Jaf Hellweg im Auto und rajte nadh Juttas
Wohnung. An feinem Sdliifjelbund fiihlte er den Driider ju der Korri-
dortiir. Jugendlider als jemals beim Tennisjpiel mit Margot, |prang
er die Treppen empor. Wber die Tiire jdhlog er ganj leije auf und ebenjo
vorfidhtig jdhritt er iiber den Teppid) nad) dem Wohnzimmer. Gerdu|d)-
los Offnete er. Das Jimmer war leer. WUber im Dammerjdein jah er
auf dem Balfon Juttas Kleid jhimmern. Sie wandte dem Eingang den
Riiden, Jaf mit gefalteten Hianden und jhaute vor fidh hin. So trojtlos
traurig —.

ysutta!“ rief Crid) Hellweg.

Gie jprang auf, ftredte die Hande vor fid) — ein Shhrei — fajjungs-
lojes Staunen — Geligfeit: ,,Eridh!“

€s verging eine geraume Jeit, ehe die Gliidjeligleit Juttas Worte
fand. Gie fonnte nur immer jtammeln: ,Rieber, Liebjter, had' id) did
wieder? Bijt bu mir juriidgefommen?”

Und einmal antwortete er:

»5a, Jutta, in Wahrheit juriidgefommen! Du hajt mid), wie du
mid) nod) nie Hattejt, benn es ijt nur nodh e i n Wille in mir, ber Wille der
Liebe und Treue zu dir.“

Dann beidtete er, und fand es diesmal nidht langweilig, dag Jutta
alles verjtand und alles verjied.

Yber als fie jelbjt von ihrer BVerjudung jprad) und dem Bliiten-
traum bder Riebe, der fie verjudt hatte, als jie ihm den Brief des jungen
MWerbers 3eigte, braujte er auf.

,Eine jolde Unverjdhamtheit! Wie fann der WMenjd) es wagen, jeine
Augen zu dir ju ertheben? IJh werde ihm die Luft austreiben, auf mei-
nem Gebiet ju wilbern! Sag, Jutta, wie it es nur moglid, dak fid) die-
fer — Ddiefer — Herr |o viel herausnahm?“

, 3 war ja ohne ShHul”, jagte Jutta leije. ,,IJeder darf es wagen,
mir feine Qiebe in Chren ju bieten — fie fonnen ja nidht wijjen, daf i
dir gehore.”
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»Aber fie |ollen es wifjen!” Crid) Hellweg ridhtete jid) entjdhloljen
auf. ,Da id) mid) nun dod) einmal mit bem Gedanfen an die €he ver-
traut gemadyt habe — |ag, Jutta, magjt du mid) behalten? Es ift jwar
fein bliitenreider Friihling, den id) dir bieten fann — daf der nidht mehr
fiir uns taugt, haben wir ja beide gejehen — es ijt ber Herbjt —“ ,

»Nein, Liebjter, nein — nidht der Herbjt.” Jutta breitete die Wrme
aus und jtand von dem Strahlengliid ihres Herzens umleudtet und ver-
jhont vor den entziidten Vliden des Mannes: Spatjommer ijt es, nod)
{ange, lange. Spatjommer! Und der bringt die id)oniten Rojen!

Jrma Goeringer.

Das Wohnhaus in der Stadt Bern.

37 Bon Hanns Biir.

eidht halt man etwas Ungewohntes um diejer jeiner Ei-
genheit willen fiir bejonbers alt, wdhrend dod) jeine
Cigentiimlidfeit ju einer Jeit entjtand, die faum dem
Gediadinis der Jeitgenojjen entjdhwunden ift. So muf
; die Behauptung vom mittelalterliden Cha-
3: afterder 6 tadt Bern in erjter Linie auf die bejondere Bauart
ber Hiufer in dber alten Stadt juriidgefiihrt werden; denn aufer dem be-
Dabigen Rathaus, dem Hodjragenden NMiinjter und einigen andern
Gebiuden tirdliden Charatters jteht in Bern fein eingiges Haus medhr,
das dem Mittelalter im tednijden Sinn, alfo etwa der Jeit vor 1500 ent-
jtammte.

Sugleid) dari aber rubig jugejtanden werden, daf dieje oft ju ho-
rende und ju lejende Behauptung vom mittelalterlichen Charafter troh-
dem Jeine volle innere Beredtigung Hhat. Wenn man ndamlid
von dexr Jahrzahl abfieht, jo enthdlt Bern nod) heute in jeinem alten Teil
3wijden WLare und Bubenbergplay eine gang betradhtlide Anzahl Bauten
von mittelalterlidh) empjundener Anlage. Gie verjdwinden aber immer
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