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Rauiche mir,

Gdftlicher Baum,

Hiinéchilich vor meinem Fenlfer!

feilige mich

Mit dem lilbernen Schall

Deiner mondbelchienenen Bléffer

Wie du einlt Platons Schiiler

Geheiligt haft! — Rarl Emil Fofimann.

P N

3u PVaul Heyjes, des Crziahlers, 80. Geburtstag.
(15. Marz 1910.)
Bon Dr. S. Martus.

&) ttg, iogIetcf) jein Hotel aufjudte. ,,QBte i aber bte
enge Ireppe im $otel du Sauvage Hinauftlettre zu meinem Jimmer im
oberjten Stod, jteht da ein Madden am Treppengeldnder in der Berner
Tradt, jHwarzes Dieder, [Hneeweifze, breite, gefjtartte Hemdiarmel, die
bis an die Ellenbogen reidhten, um den Kopf eine breite Fledyte, ein Ge-
jicht, das Jelbjt in dem Halbduntlen Flur mid auf den erften Blid bezau-
berte, groge, reine, jehr edle Jiige und (tille, buntle Wugen, ein jdHlanfer
9als auf einer jtolzen Gejtalt, die fi) mit einer ganj eigenen, rubigen
Anmut bewegte. Sie erwiderte meinen Gruf nur mit einem jtummen
RKopiniden und fiihrte mid) in mein jHhmales, einfenjteriges Jimmer, wo
idh mein Rangel ablegte.

Als fie bann das Bett bereitete und mir jrijd) Wajjer bradyte, jtand
i) nur immer und verfolgte jede ihrer Bewegungen. Hunger und NMiidig-
feit waren vergefjen, i) Hatte nur einen Wunjd), dies Geficht in mein
Biidlein zu zeidhnen. Das jagte id) ihr endlid), und fie nahm es ohne
einen Jug von gejdmeidelter Eitelfeit Hin, ging wieder, um erft nod
draufen etwas ju verridhten, und fam dann, immer fehr |till und wie ab-
wefenden Geijtes, wieder ju mir herein. Der lehte Tages|dein fiel in die
KRammer, fie fete i) auf den Stuhl am Fenjter, das |dHone, gemmenhajte
Profil gegen die Wipfel der Nupbdaume drauken gefehrt, und id jputete
mid), die furze, helle Jeit zu niigen. Dabei [praden wir nod) immer
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nidts, jie blieb aber nidht rubig, jondern wandte bejtdndig das Gejicht
nady miv um und jah mid) an, bis id) endlid) ladend aufjtand, naddem
id) eine fliidtige Stizze 3ujtande gebradt hatte, und jagte, id) wolle iie
nun freigeben, die Nadt brede herein, ob fie das Bildbden anjdauen
wolle. Sie nidte wieder, warf einen Blid auf das Blatt und jdlug dann
ihre grogen Wugen voll ju mir auj. Jm nddjten Augenblid Hatten wir
uns umjaht und unjere Lippen rubten aufeinander.

Es war das jo gefommen, als miijje es jein, als hatte ein elemen:
tarer 3ug uns einander in die Arme gefiihrt und alle Fremdheit abge-
itreift” . . .

Diejes perjonlidhe Erlebnis des neungehnjahrigen Bonner Studenten
ijt typijd) fiir die gejamte Crjahlungswelt des Didhters. Wie hier, ijt cs
{iberall fajt ein unvorhergejehenes ploglides Jujammentreffen des Hel:
den mit der Heldin, dbas die von Heyje mit grogem Naddrud als Bedeu-
tenbdites von Novelle und Roman proflamierte ,Gejdhidhte” einleitet und
bedingt. Das Liebespaar der treffliden ,, 3wei Gefangenen” begegnet fich
im Theater, Edwin in den ,Kindern der Welt” finbet feine Toinette in
einer Theaterloge, Janjen im ,,Paradieje” jeine Julie in der Pinatothet,
der unbeholfene Student jeine Lottta in einer unanjehnliden Konditorei,
der Retter Trevijos jeine Stiderin bei der Feier jeines €inzuges, der Ma-
fer in den ,,Einjamen’ jeine Sdhone im Gebirge 2c. Fajt immer ijt es ein
ftattlicher Nann mit jtattlihem Bart a la Edwin, Janjen, Georg (,,Ner-
[in"), Barbarofja, Feliz, von nidt jelten jujt 27 Jahren (Edwin, Felir,
Georg), der auf dieje Weije mit einem ebenjo jtattliden, ebenjo jtolzen
und ebenfo vornehmen ,Frauengimmer” — der Wusdrud findet jid) bei
Heyje auBerordentlich) haufig — ujammentrifft, um wie der Held obiger
€Erjahlung von der glingenden Crideinung ,auf den erften Blid bejau-
bert” 3u fein. Nur in den jeltenjten Fallen (Chriftiane in den ,,Kindern
der Welt”, die haklidhe Sdwejter Crminias im ,,Barbarofja“, die Heldin
der ,,3wei Gefangenen”, Angelifa im ,Paradies”) vermag es Heyje iiber
iid), ein ,unjdones” Weib uns vorjufiihren, und wenn exr es tut, jo ver-
jieht ex es mit einer jolden Fiille ,,pornehmer” Eigenjdhaften, daf es trof
jeines Ausfehens im Sturme unfere Sympathien erlangt. Meijtens aber
it das Weib feiner Novellen und Romane gleid) Erminia im ,,Barba:
rofja ebenjo ,,jdhon gebaut” als von ,pradtvoller Biifte“ und von einem
Gefidht — ,,wie mit dem NMeikel gemadt, die Augen grof und jdhon ge-
ihweift (zumeift dbunfel oder {dhwarz, dann aber aud) mit Vorliebe blau
im Gegenjay 3um [dHwarzen Haar), mit einem Blid — jugleid) trofig und
fanft“. Wer erinnerte fich bei diejer Charatteriftif nidht mit Wonne dex
bradtigen Frauengeftalten einer WArrabbiata, Unnina, Toinette, Julie,
Jrene (,Parabies”), Lottfa, BVictoire (,Unvergefbare MWorte”), Lucile
(,,Geteiltes Herz), Stiderin von Trevijo, Judith Stern, Fenice (,Mid-
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den von Treppi”), Therefe und Lucia (,Die Cinjamen”) ujw.! Cie alle
beligen als Hauptdarafteriftitum einen unnabhbaren Stolz, an dem alle
Bewerbungen ungejtiimer Liebhaber ohne Ausnahme [deitern, bis oo
pann endlid) dem von einer ,weijen WVorfehung” Vusermabhlten gelingt,
bie eijerne Panzerung zu durdbredjen und das Gts des ver|dlofjenen
Maddenbherzens jum Sdymelzen ju bringen.

Hepjes Helbin ijt falt durdgdangig eine .@nrbehanatur, wie ,,Gi-

rene” im ,,Salamander” ,gang das Weerweid, fiihi und glatt™.

Wenn fie ftill itm Sejjel rubt,

Cridjeint fie oft mir wie ein Bild von Cr,

Ploglid) erjtarrt nad) einer grogen Glut,

Und denfen muf id): Hat fie aud) ein Herz? . ..
Dod) mandymal jeh’ idh, wie der Wund, dexr bleidhe,

©id) dburjtig ofinet, tumm, als ob ihn liijte

Nad) einer Kiihlung, die er nie erreide.

©o atmet nur ein Pund, der Heimlid) Hikte

Und eines lehten Kuijes fel'ge Wut

LBon bittern Trdnen iiberjtromt verbiifjte. .

Der Held ijt Jofort iiberjeugt: Die Heldin quaIt ein ®eheimnis, ein
Bergangenes, das ihre Augen melandyolijd) iiberjdattet (Toinette, Si:
rere: , Wie traurig und wie falt ind thre Uugen !“ u. a.), und es verlangt
thn darnad), diejes Geheimnis ju liiften, das Vergangene 3u erfabhren,
was ihm aud) nad) einiger Miihe und nadbem er oft genug heimlid) und
in jtiller Naddht vor ihrem Fenfter geftanden (Fanjen, PMaler, Hans in der
retzenden ,, Annina”, Georg, der Held des , Salamanders”:

,»Und jdleide, wenn die Nadit Hernieberjant,
Um Delle Fenjter, jpahend, ob ein Sdhatten
Sid) jhon bewege hinterm Weingerant*)
gelingt. Dodj glaubt er fid) nun feinem Jiele ndher — ploglid) findet er
pas ejt Teer, den WVogel ausgeflogen (TLoinette, Lottta, Chriftiane, Lea,
oie rote Jenz im ,LParadiefe” 2c.), um ihm exft nad einiger Jeit, meiftens
nur durd) wunderbaren Jufall, wieber ju begegnen. . .

»alle, die fid) burd) ben Eigenfinn der Umftinde und Charaftere
und eine dburdaus nidt allgemein giiltige Lojung der dramatijden Be-
handlung entziehen, fittlide Jartheit ober Grige, die ju ihrem BVerftindnis
per jorgfaltigjten €ingelziige bebarf, alles Eingige und Eigenartige, jelbijt
Grillige und bis an die Grenge des Hikliden fid) Berirrende ift von der
Novelle didterijd) ju verwerten.” Lon diefer Einfidht, die er in feiner
Novellentheorie uerft mobulierte, hat Heyje fein Leben lang nur all3u
ausgiebigen Gebraud) gemadt. Der Jufall, wie das Eigenartige, Uner-
wattete, jpielen in feiner Didhtung eine der entjdeidenjten Rollen, und ¢
ift von einjidtsvollen Literarbhiftoritern vom Shlage eines Georg Bran-
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pes, Eduard Engels und Ridard PMorig Meyers mit Redyt geriigt wor-
den, dai diefe Didhtung nur alljujehr von Didters Willtiir lebe und 3u-
meift eine ausreidende Motivierung vermifjen lajle. Heyje Jelbjt freilic)
fieht dDiefje gerade in dem, was wir bei thm antlagen: im Jufall. ,,AYud)
Cie”, meint der Held der ,, Unvergegbaren Worte” der Heldin gegeniiber,
,haben gewif gelefen, dak der Jufall aus einem edten Kunjtwert u ver-
bannen jei. Nun jehen Sie: Hiervin liegt das Redt und das BVerhangnis
aller wabhrhajt tragijdhen Helden: thr innever del in der armfeligen
Welt, die ihre Gejese nad) dem Mittelmak der Shwdadye eingeridhtet hat,
itiixgt fte in hoffnungsloje Kampfe, wo fie von der Wudyt der Altaglicdhteit
erdriidt werden. Und ju diejer Verjhworung des Gemeinen gegen das
Crhabene gehort die Rolle, die der Jufall o haufig jpielt und darum be-
riihrt gerade fein Cingreifen jo erjdiitternd, weil wir dadurd) an bdie
NMadyte erinnert werden, die jelbjt die jtarfjten Seelen vergewaltigen, an
das Iidtige, Augerlidhe, rein Tiidijdhe der Wirtlidteit, dem jo oft das
JIdeale exliegt, — jreilicdh ohne in jeinem innern Glanz dadurd) getriibt ju
werden.”

Dieje Aujfajfjung des Jujalls entjpricht gang der Weltanjdhauung
des Didyters, der alles Gejdyehene auj eben jene zitierten, allgemaltigen
Sdidjalsmadte juriidfiibrt und von e¢inem ,vielberiihmten freien Wil-
len” ebenjowenig wifjen will wie vom ,trefiliden fategorijden Impera-
tin“, diejen ,,gepriejenen Spezijifa gegen alle moralijden Fieberanjalle”,
wie Edwin in den ,Kindern der Welt” fie jpottelnd nennt: ,Was befeh-
len Gie, Herr Imperatin?  Was find Sie jo frei ju wollen, Herr freier
Wille?“ Nein, diefer fategorijhe Imperativ ift bloge Fiftion (,Para:
dies, p. 29), und alles ijt Bejtimmung, wie die rote Jenz ganj ridtig
jagt, ,,unentrinnbares Sdjidjal” (,,Geteiltes Herz“, p. 22), dem feine jei-
ner Perjonen ju entgehen vermag. Straubt fid) die Heyjejde Heldin aud) nod
jo jehr gegen die Qiebe — friiher oder fpater wird ihr Wiberftand jdhwin-
dent, um einer rviidjidhtslojen Hingabe Plag ju madjen. Denn wie Kierfe-
gaard es nennt: Das Wejen des Weibes ift Hingabe, und der Widerjtand
ift nur deren einleitende Form. Wie fid) der Didjter und die Berner
Sdone in feinem jitierten Erlebnis einander Hhingeben, jo alle Liebenden
Henjes, alle aber, wie in unferm Beijpiele, unvermittelt, ploglidh, ,als
batte ein elementaver 3ug uns einander in die Wrme gefiihrt und alle
Gremdheit abgejtreift. . . . In ploglider Wandblung wirft fidh jdhon die
[tole und unnahbare Heldin des Erjtlings ,, ' Wrrabbiata” dem Geliebten
an dbie Brujt: , Nimm mid) und behalte mid) und mad) mit mir, was du
willit!“  Und Toinette in den ,Kindern der Welt™ Dbejtiirmt den zogern-
Dent Helden: ,,Du bijt da — und id); die Welt dariiber hinaus, die Nen-
idhen aufer uns, alles, was du Shuld und Sdidjal, Piliht und Reue
nennjt — id) weif nidts davon; i) weik nur eins: daf du der einjige
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Nienjdy bijt, an dejfen Brujt mein rajtlojes Hery einen eingigen Wugen:
Blid feliger Rube gefojtet hat, den es nun nie wieder fojten joll. — Und
da jteht er und philojophiert — und id) jterbe!™ . . . Nur unter auierjter
Krajtanjtrengung reigt Edwin fidh los, um die ihn umjtridende Liebe ju
fliehen, wie der Bonner Stubent die jeine floh, als ihm die Bernerin, von
LQeidenfdaft iibermannt, an den Hals jant, bereit, ihm, dhnlid) der voten
Jeny, alles, alles gu geben, ,,was er wolle”, und wie Georg vor CEither,
LQottfa vor ithrem Liebhaber, Judith Stern vor threm Angejtellten flieht.
Allein Cros widerjteht man nidht. ,Tu es nur!“ rujt Toinette dem
Fliehenden nad), ,Du muft erjt erfahren haben, daf hier alles Strauben
nidt Hilft, um, wenn du didh dann ergibjt, ohne Murren, ohne Reue didy
der Iibermadyt der Natur ju beugen”. Wie die meijten Heyjejden Wen-
Jhen, glaubt aud) jie an die Iibermadt der Natur und dber Liebe, und ev=
jheint dieje und die von ihr gewollte Hingabe Chrijtianen als das ,,wahre
Gliid¢”, indem fie den PWenjden daju befdhigt, ,,jid) hingugeben, ohne jich
3u verlieren, weil man jid) wiederfindet in etwas bejjerem, als man jelber
ift, jich Jelbjt ju vergefjen in einem andern, ohne Gefahr, bafg man fidh) vej-
jent 3u {hamen hHat, weil der andere in diejem Augendblid an nidhts anderes
denft, als an eben das, was man jelbjt vergift”, jo exbli€t Toinette in ihr
pas eigentlidge ,,Shidjal*: , O und die Leidenjdajt — Sie nennen jie das
Redt ver Natur — id) nenne fie bas Shidjal. Es wird lange brauden,
bis diejer Sturm, den dein Kuf in mir aufgewiihlt hat, wieder jur Rube
fommt. Giehjt dbu nun, daf du feinen Grund Hajt, did) diejes Kuijes ju
jhamen? Die Natur ijt in ihr Redt getreten, das Sdidjal hat feinen
Willen gehabt — das ijt nidht bejdidmend fiiv jterblide Menjden.”

Auf bieje Weife fommt Heyje dazu, die riidfidtsloje Hingabe, jelbit
in freier €he, zu protegieren. Ceine NMenjden handeln ja alle nad) einem
hoperen Willen, nidht wie fie wollen, vielmehr wie fie jollen. — Wollen
Heigt wollen follen, definiert Henrit Ibjen dieje Art von auf einen end-
[idhen Jujtand der Cudbdmonie jujteuernden Weltwillen in jeiner gewal:
tigen Doppeltragodie , Raifer und Galilder”. Sie alle geben jid) gleidh
pem jwijden jwei LQiebesfeuern ftehenden Helden der Novelle ,Geteiltes
Herz” faum die Miihe, iiber ihren Jujtand nadjzudenten. Sie jtehn ibhn
aus, das ijt alles, ertragen ihn und folgen ihm, als ,etwas, das ganj in
per Ordnung, das verniinjtig ift, weil es ijt, ungehorig, weil es gegen uit-
Jere Lanbdesjitten verjtoft, aber nidts weniger als unfittlid), da es nie-
mand weh tut und jie nidht mit id) jelbjt entjweit, vielmehr ihr Inneres
erit gany ausfiillt“. Kiirger gejagt: die Heyjejden Dienjden jfolgen ganj
und allein ihrer Natur, die fid) ausleben will, wie die ihres Sdvpfers, und
die ebenjo in diejem Wusleben ihre Lebensaujgabe erfiillt, ihr Gliid er-
langt. ,,Berjagen jdhien Verrat, Gewdhren Pilidht.” Gejtatten aber die
iiblidhen Gejehe ein Gemwdhren nidt, jo geht es aud ohne fie. ,Jjt denn

454



nidt innerlid) alles zwijden uns im Reinen? Und nur, weil von auken
allerlei Unreines und Feindjeliges jid) herandringt, jollten wir uns nidht
angehiren? — Nein, mein Geliebtefter, wir wollen uns nidt feige davein
ergeben, Daf wir in einer unvollfommenen Welt leben, wir wollen das
Unjere tun, jie vollfommener ju maden, wenigjtens auf dem Gtiidden
Crde, auf dem unjere Hiitte jteht. . . .“

Aljo jpricht ein ,,Ehefanatifer, der Gatte einer von ihm vergitter-
ten Frau, der Vater heifgeliebter Kinder, jpridht der ,,verbohrte Idealijt
und ,,veraltete” Didter Heyje, derjelbe Heyje, dejjen Lottta ihre Hingabe
mit dem Tobde |iihnt, defjen Georg vor lauter Gewifjensbifjen iiber feinen
Ehebrud) wahnfinnig wird, defjen Feliy eines eingigen Vergehens gegen
jeine Natur wegen die bitterjten Leiden zu erdulden Hhat, dejjen Gatten
den BVerluft ihrer Lebensgefihrien nur unter Einbuke an Lebensintenii-
tat und — Kraft ertragen! Wabhrlid): Einen umfajjenderen, humaneren
Standpuntt diirften aud) jene ,Modernen” nidht aufweijen, die mit einem
verdadtlichen Najenriimpfen auf die o ijoliert dajtehende Produftion eines
nod) in voller Sdhonheit und Krajt unter uns weilenden ,, Idealiften”
herabbliden ju miijjen vermeinen, um ihn, der es o DHartnadig ver-
jhmabie, von der hohen Warte jeiner Kunjtanjhauung ju thnen und den
vont ihnen proflamierten dumpfen und Hhagliden Niedberungen bdes Le-
bens, die er dod) aud) fannte, Herabjujteigen, mit ahnliden Shmahungen
ju bewerfen, wie die bunte ,moderne Gejelljhaft’ den Helben feines
pradhtigen ,, Legten Centauren”. Und dod):

»Wie [hon ift nidht diefer Centaur in feiner jtolzen Kraft durd) den
Rejt altgriedijden Blutes in jeinen Adern! Wie muf der Arme nidyt
filr jenten Uberrejt aus altheidnijder Jeit leiden, der in ithm auferjtanden
ift und welder, naddem er ein paar taufend Jahre eingefroren war, erjt
jet in unjeren Tagen, als die Gletjder ju jdmelzen beginnen, erwadt
ift und jich an das Tageslidht Hervorwagt®, gleid) Georg, Felix und Janjen
um Hunderte von Jahren zu jpit, um von der , feinlidhen modernen Gea-
jellihajt” gebiihrend gewiirdigt 3u werdben. ,,Du weilt, dai id) jtets eine
gute Meinung von deinem Talent gehabt und did) fiir einen Didyter ge-
Balten Habe, der nur leider um Hundert Jahre ju friih auj die Welt ge-
fommen ift”, jdreibt im ,,Werlin® der BVater — in mehr als einer Be-
dtehung eine Kopie des Philologen Heyle — an jeinen Sohn, und dahnlid
bemertt im ,Parabieje Julie in bejug auf Felix und Janfen: ,,Ihr jeid
beide 3u jpdt in die Welt gefommen, beide wanbdelnde Wnadronismen.
Geine (Felix) Tatfraft und Jhre (FJanjens) Kiinjtlerjdajt, lieber Freund,
finden Heute nicht mehr den Boben und die Luft, die ihnen heiljam waren
und die fie verdienten. Wenn id) mid) hier umjehe, Liebjter, mir jage:
Wo ijt nun das BVolf, der Fiirft, das Jahrhundert, dieje Krajt ju wiirdi-
gen, diefem [dopferijden Geijt Aujgaben, Lohn, Ehre und VBewunderung
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entgegenjubringen — Gonette an die Tiir Jeiner Werkjtatt zu heften —
Spalier ju bilden, wenn er durd) die Wenge [Hreitet, wie man es von den
Alten liejt, den Grogen unter der Herrjidajt groger Papjte und prad-
liebender Fiirjten — o mein liebjter Freund, blutige Trdnen fonnt’ id
weinen, wenn i) denfe, wie du nun jtatt defjen Hinlebjt, nur von einem
Hauflein guter Freunde und begeifterter Sdhiiler exfannt, in den Hffent-
liden Bldattern die Jieljdeibe jtumpifinniger Bosheit ober blinden Un-
verjtandes!“ . . .

Weder Enttaujdungen nod) Undant und Bosheit Haben es jemals
vermodt, unjern Didter von jeinem Wege abjubringen. ,Es gibt nur
eine Vornehmbeit: fid) jelber treu zu bleiben.” Gleidh Ibjen, Hans Thoma
und andern Grogen der Kunjt hat aud) er diejen Wahljprud) hodgehalten,
in weldem MaRe, dafiir jeugt jeine gejamte Produftion. ,,Gemeine Nien-
jhen fehren fid) an bas, was die Leute jagen, und bitten andere um Aus:
funft dbariiber, wie fie jelbjt eigentlid) jein jollen. Wer Adel in fid) hat,
lebt und jtirht von feinen eigenen Gnaden und ijt aljo jouverdn. Wlles
andere Jind armjelige Qudlereien, die bofe, alltdaglidhe Menjden erfunden
haben, um aud) ihren gquimiitigen ebenmenjden das Leben moglidit
jauer 3u maden. Wer jid)'s gefallen lagt, dem gejdhieht redht. Man fann
jfteinalt dabei werden und Hat eigentlid) nie gelebt*).”. . .

Cin Kunijttatalog.™)

LBon Dr. Sobannes ?IBtbmet

gmmmw.

ngleid I)aben unjere Stadte und Dorfer ben berBtgm}ju—
S g gen Krieg um die Sdonheit bejtanden, der um 1870 an-
S § bub, jwangig Jabhre lang uneingejdhriintt tobte, und erjt
S S jegt an Wiberjtand gerdt. Die einen Haben fid) ergeben,

gonoceocescwe i will fie niht mit Mamen nennen, fie find ahlreid
genug. Mandje haben an der Bautunjt der Viiter jo lange herumbejdnit-
ten, bis jie ju Portifus und Spiturm und allen unedten PMaterialien
reif war. Celten |ind die, die es verjtanden haben, ihren Teil aus dem
Strome des Gedeihens Herauszubholen und dod jie jelbjt ju bleiben. Eine

*) RKinder der Welt, 1, 257.

**) €r weift 537 Rummern auf;, dagu fommen nod) Spejialjammlungen von
Bedeutung.
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