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ausmachen; wer aber sein Selbst vollenden will, kann dies nur in der
hohen Schule des Individualismus tun. Wer je im Leben hervorgetreten
ist, und sein Selbst behaupten durfte, mußte auf diesen beiden Polen
beruhen: Auf dem der sachlichen Vollendung und der Eigenart. Der
persönliche Mensch ist immer ein eklatanter Fall der Selbsterziehung
gewesen.

Die Komödie.
Novelle.

s ist uns allen bekannt, daß es auch heutzutage noch

hungernde Dichter so gut wie hungernde Dichterlinge
gibt. Arnold Merkler gehörte zu den ersteren. Als er

endlich einen Roman bei einer guten Zeitschrift zu ein

paar tausend Mark angebracht und über seine
Novellensammlung mit einem Verlag von großem Betrieb paktiert hatte, fand er

es an der Zeit, etwas für seinen von Hunger und Zufallskost geschwächten

Magen zu tun.
Er hatte in Künstlerkreisen den Namen des Professors Wohlhausen

nennen hören — er entsann sich nicht mehr, mit welcher Betonung — und
da sich Wohlhausen Spezialist für Magenkrankheiten schrieb, so versuchte
Merkler einmal das Heil seines Leibes bei ihm.

Er konnte einige Sprünge seiner Gedanken nach der Seite der Ironie
nicht unterdrücken, als er dem Arzte auf sein eingehendes Fragen die

ganze Tragikomik seiner Lebens- und Krankheitsgeschichte aufweisen
mußte. Doch der Professor widmete dem Fall eine fast andächtige
Aufmerksamkeit und gab Merkler zum Schlüsse zu verstehen, daß er dauernde

Heilung nur in seiner, des Professors persönlicher Pflege und Aufficht,
am besten in seinem eigenen Hause, erlangen könne.

Merkler wunderte sich gemächlich, wie ihm eigentlich geschehen war,
als er in des Professors behaglicher Wohnstube saß und wartete, daß man
ihm sein Zimmer anweise. Es kam ihm jedoch einsmals zu Sinn, daß

er fast gar kein Bargeld besaß und den Arzt auf die noch ausstehenden
Honorare anweisen mußte. Und er meinte, plötzlich in inneren Eifer ge

ratend, er wäre kein Ehrenmann, wenn er das dem Professor nicht im
voraus meldete. Das tat er denn in überhasteten Worten, als
Wohlhausen sich einen Augenblick in der Sprechzimmertür zeigte. Doch der
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winkte ihm ab und sagte, in einer Viertelstunde sei er zu seiner
Verfügung, und alles werde sich regeln lassen.

So lieg sich Merkler von neuem in den bequemsten Fauteuil nieder

— er hatte in Eile alle ausprobiert — und streckte gedankenversunken
seine derben Schuhsohlen an ein glänzendes Kamingitter. Er fand, daß
das behagliche Umleben ihm wohl im Herzen mache. Und nun, wie in
die schöne Wartestille als Erfüllung eintretend, kam in die Tür ein junges

Mädchen mit dem weichsten Mund und den braunsten Augen, und
sagte mit einer hellen, fast kindlichen Stimme, das Zimmer sei bereit.
Merkler raffte sich aus den ungewohnten Polstern auf und sagte, er sei

noch nicht sicher, ob er bleibe; in einer Viertelstunde werde er den
Professor nochmals darüber sprechen.

Sie wußte nicht, sollte sie gehen. Aber Merkler ließ den Augenblick
und seine Gelegenheit nicht entwischen und bemerkte mit höflicher
Wißbegier, er möchte sich erlauben zu fragen, ob das Bild überm Sofa nicht
ein echter Soundso sei, er könne die Namenszeichen von unten nicht
erkennen.

Ja, das sei es, sagte sie; ob es ihm gefalle?
Aber sicher; ihr nicht?
O doch. Sie lachte. Es mache ihr immer Appetit. Sie nenne es

nur das Spinatbild.
Wegen der starkgrünen Wiese? Aber solche Wiesen gebe es und

solche Beleuchtungen. Man sei nur im Beobachten voreingenommen von
typischen Erinnerungen, wenn man das nicht sehe. O, sie sollte einmal
im Frühling mit ihm in die Bergmatten gehen!

Ob er viel in die Berge gehe?

Ja, und in die Wälder und überhaupt. — Ach, die Wälder! Manche
Menschen seien überwältigt, wenn sie in den Tropen unsere kleinen
Gewächse zu Bäumen entwickelt sähen. Aber jeder heimatliche Wald könne
das gleiche Gefühl geben, wenn man erst einmal den Baum nicht mehr
als Schützer, als Dach, als Wirt und in weiß was für einer alten Symbolik

sehe, sondern einfach als Gewächs, als Pflanze. Wenn man
bedenke, daß man unter 10 Mann hohen Pflanzen wandle, Pflanzen, die
die gleiche Art, die gleiche Entwicklung, die gleichen Lebensbedingungen
haben wie die Gräser, die wir zertreten!

Mit den Alpen sei es das gleiche. Da brauche man keine Gedanken

nn Kristallpaläste mehr, an Eisköniginnen oder an winkende Spitzen und
Zeiger gen Himmel; aber zu denken, daß sich die Erde so ungeheuerlich
hoch und tief gefaltet, im Drang ihrer lebendigen Masse sich so getürmt
habe, das seien so große Gedanken, daß die Menschen sie noch kaum mit
ihrem Gefühl erleben könnten und der Ausdruck dafür noch gar nicht ge-
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funden sei. Da finge aber der Zusammenhang mit der Natur erst an,
wenn man einmal ihre Regungen mitleben könne.

Er hatte sich unversehens in Hitze geredet, brach dann plötzlich ab

und fragte nach den andern Bildern. Sie hatte für jedes einen
Uebernamen. Sie waren eben an der „Feuersbrunst" angekommen, einem Bild
mit lebhaft roten Gestalten, als der Arzt eintrat.

Roch in der Tür winkte er Stillschweigen. „St! die Exzellenz Tat-
towitz wartet drüben. Magenspülung. — Elsgert, geh doch schnell und
sieh nach, ob etwas im Briefkasten ist!" Und als sie gegangen war'
„Ich begreife Ihr Anliegen, die Verhältnisse im voraus klar zu legen,
vollkommen. Aber, — lassen Sie es mich Ihnen offen sagen — ich habe vor,
wenn Sie diese paar Tage in meinem Hause zubringen wollen, Sie um
einen Dienst zu bitten, der sich überhaupt nicht mit etwas — etwas
Gegenständlichem aufwiegen läßt. Die Sache ist so: Ich habe — Sie werden
sich vielleicht verwundern — es scheint ja bei meinem Beruf, leider, sehr

unwahrscheinlich — eine Komödie geschrieben, das Werk vieler Jahre.
Ich konnte sie nicht früher veröffentlichen, weil sie zeitgenössische Zustände
hernimmt und ich in meiner bisherigen Stellung als Privatdozent das
Recht der vollkommenen Preßfreiheit — verstehen Sie — nicht in
Anspruch nehmen durste. Jetzt, jetzt bin ich sichergestellt. Nun kann ich es

wagen, gewisse Leute mir zu Feinden zu machen. Und nun wollte ich

Sie bitten, in diesen Tagen mir Ihr Urteil über die Komödie zu geben.

Ihre Art, alles was Sie mir von sich erzählt haben, hat mir Zutrauen
gemacht."

Merkler, der sich einmal der Strömung der Ereignisse anvertraut
hatte, ließ sich nun auch in dieser Richtung treiben, obwohl mit einem
Unbehagen,' denn er wußte, was für eine heikle Sache es ist, sich mit
derartigen Urteilen einem andern ins Zeug zu legen.

Indessen verschob sich der kritische Moment zunächst um einige Tage.
Und Merkler gedieh inzwischen ersichtlich unter Professor Wohlhausens
fürsorglicher Pflege, mehr aber noch unter der Heiterkeit der beiden
Frauen, Elsgert und ihrer Mutter, die mit ihrem sonnigen Wesen dem

Haushalt eine frohe Seele gaben. Und da Merkler, so eigenwillig er sich

seine Arbeitstage baute, doch in seinen Mußezeiten die Begabung
aufwies, sich dem Tageslauf anderer bereichernd einzufügen, so hatte er bald
mit Elsgert ein gutes Teil beiderseitigen Erlebens durchgekostet und
durchgesprochen und ihr frohes, lauteres Seelchen ernsthaft lieb bekommen.

Und ein-, zweimal war sie mit ihm ausgegangen ins Stromtal
und auf die Flühe, die es begrenzten, und war mit glücklichen Augen nach

Hause gekehrt und hatte ihrer Mutter erzählt, daß sie unglaublich viel
gesehen und erlebt hätten.

Unter so angenehmem Zeitengang war endlich ein Abend gekom-
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men, an dem Professor Wohlhausen frei war und das Damenpaar
ausgegangen, vor dem der Professor die Sache wollte geheim gehalten wissen;

und der heimliche Dichter nahm beim Duft der Zigarren sein
Manuskript vor.

Wenn Professor Wohlhausen sein Werk eine Komödie nannte, so

war das etwa, wie wenn man den gelbklebrigen Sirup, den man bei
Hotelsrühstücken vorgesetzt bekommt, Honig nennt. Es ist dem Anschein
nach so ziemlich dasselbe, nimmt sich sogar leichter eingänglich und weniger

schwerflüssig aus; aber wer sich daraus eine Nahrung machen will,
merkt bald, daß die Substanz fehlt und der Feingeschmack, den der Kenner

am ersten sucht.

Merkler gab sich jedoch dahin zufrieden, daß man die wohltönende
Stimme des Professors wohl eine Stunde lang über sich hingehen lassen

könne, wenn ihm damit ein Dienst geschehe. Er war in den letzten Tagen
in einen Kreis von so lieblichen Gedanken und Gefühlen gekommen, daß
er geneigt war, die Ereignisse mit einem friedlichen Wohlwollen über sich

hinziehen zu lassen, um so mehr wenn sie ihm von dem letztlichen Bereiter
dieser Wohlstimmung kamen. Unter solchen Gedanken nistete er sich mit
einem geruhsamen Lächeln tiefer in den Lederlehnstuhl der Studierstube
ein. Das Geräusch machte Wohlhausen aufsehen, und als er Merklers
stilles Lächeln sah, warf er in der Eile mit einem Augenzwinkern hin:
„Meinen Sie, der sitzt? — Es ist aber erst eine Vorbereitung auf die
Pointe im Dritten!"

Der freudige, fast nervöse Eifer, in dem der Professor gesprochen

hatte, machte Merkler stutzig. Er brauchte sich nur einen Augenblick um
die plötzliche Trübung seines Horizontes zu befragen, als er auch schon

wußte, wo ihm das Gewitter stand. Er begriff, daß ein Bescheid, wie er
ihn gewissenshalber dem Professor geben mußte, ihn zu dem Manne in
ein Verhältnis stellte, das es ihm unmöglich machte, länger in seinem
Hause zu bleiben, daß er damit Elsgerts Nähe verlor und in ihr das

Wohlgefllhl, in dem sein von Sorgen und Entbehrung lang und unnatürlich

geknechtetes Wesen sich wie im Sonnenschein ausgefaltet hatte. Er
dachte zunächst nur aus eine augenblickliche Hilfe und sah sie in einem
Aufschub seines endgültigen Bescheids. Vielleicht, daß ihm die Ankunft
der Damen vor Ende der Lesung zu Hilfe kam.

Er hatte in der nächsten halben Stunde Muße, bei sich selber zu
wetten, ob die Pointe vor Elsgert oder Elsgert vor der Pointe kommen
würde. Leider war die Pointe zuerst da. Man merkte es an dem

Mienenspiel des Professors, daß sie nahte. Und Merkler brachte auch, dem

Verfasser zu Dank, ein qualvolles Lächeln auf, als sie erreicht war.
Und dann schlug Wohlhausen die letzte Seite des Manuskriptes um

und sah schweigend, mit einer Verschämtheit, die Merkler in einem ver-
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schwiegenen Seelenwinkel in gutmütiges Mitgefühl hüllte, auf sein Werk
nieder.

Merkler fühlte, daß er reden müsse. „Herr Professor," sagte er, „ich
bin nicht imstande, Ihr Werk nach einer einzigen Lesung zu beurteilen.
Wenn Sie es mir auf ein paar Tage überlassen wollten —"

„Das kann ich nicht," schnitt Wohlhausen ab. „Ich muß Ihnen
nämlich sagen, ich habe für die Titelrolle im stillen Absichten auf Kuno
Saffer, der morgen hier sein Gastspiel beendet. Das Ding soll noch morgen

Vormittag in seinen Händen sein."

„Dann," sagte Merkler lebhaft, „geben Sie es mir noch einmal,
wenn Saffer es gelesen hat."

„Aber, lieber Mensch — entschuldigen Sie — das nützt mir nichts!
Ich wollte Ihr Urteil hören, von dem ich selbstverständlich keinen
Gebrauch machen werde, sozusagen, um aus eines unparteiischen Beurteilers
Mund das zu vernehmen, was sich dem immer eigennützig gefärbten
Urteil des Schauspielers etwa entgegenhalten ließe."

„Herr Professor," sagte Merkler ernst, „geben Sie es dem Schauspieler

nicht. Sie trauen ja selber seinem Urteil nicht. Was wollen Sie
sich denn einem solchen eitlen Menschen unterstellen?"

„Er soll aber meinen Helden spielen!"
„Wenn er ihn aber aus persönlichen Gründen nicht spielen will, so

nützt Ihnen das, was ich vorbringen kann, nicht das geringste."
Der Professor sah sich in die Enge getrieben. Er fuhr sich mit beiden

Händen durchs Haar und sagte nervös: „Ja, wenn sie sich nicht
äußern wollen, — Saffer wird sich schon darüber aussprechen."

Merkler sah, wie das rundliche, wohlgepflegte Gesicht des Professors
mehr und mehr aus den gewohnten Falten kam, aus denen es sonst klug
und behaglich dreinschaute; und der feine, freundliche Herr, der sich mit
seiner Bedrängnis der Lächerlichkeit vor dem Komödianten preisgeben
wollte, tat ihm so leid, daß er nicht anders konnte, als sagen, indem er
den Finger auf das Manuskript legte:

„Herr Professor, wenn dieses mein eigenes Werk wäre, so würde ich

es mir jetzt eine kleine Weile aus den Augen tun und in die Schieblade
legen oder —"

„Oder?"
„Oder es in die Versenkung fallen lassen," schloß er gedämpft.
„Versenkung? Das ist gut! Das ist wohl ein Euphemismus für

Papierkorb? In die Versenkung! Das ist ausgezeichnet!"

Wohlhausen war aufgesprungen und schlug sich unter heftigem
Lachen mit seinem Manuskript auf die Knie.

In diesem Augenblick wurde die Haustür aufgeschloffen, und die

390



Damen erschienen, beide mit rosigen Wangen, und Elsgert reizend mit
dem frischen Gesichtchen zwischen Pelz und Spitzentuch.

„Guten Abend, Alter!" sagte Frau Jula fröhlich. „Nun, Ihr seid

ja so tiefsinnig? Habt Ihr Gedichte gemacht zusammen?"
„Jula, ich bitte dich!" Der Professor war an den Schreibtisch

gegangen und hatte das Manuskript in eine Schieblade geworfen. Er trat
auf Elsgert zu, strich ihr flüchtig über die Wange, rieb sich die Hände und
sagte, als er sich bezwungen hatte: „Geh, Elsgert, hol uns eine Flasche
Wein, vom alten Rotwein! ihr seid ja beide ganz verfroren."

„Elsgert wartete und warf einen hilfesuchenden Blick auf die
Mutter.

„Ach, die fürchtet sich ja", sagte Frau Jula. „Wart, ich wechsle den
Rock und geh mit dir."

„Erlauben Sie mir, Frau Professor," rief da Merkler dazwischen
und war hinter Elsgert aus der Tür.

Auf der Kellertreppe hielt er sie einen Augenblick zurück. „Fräulein

Elsgert, Sie haben gemerkt, daß es Krach gegeben hat zwischen

Ihrem Papa und mir, nicht wahr? Ja, ich kann nicht mehr hier bleiben.

Ich muß morgen weg."
„Hat er Ihnen Gedichte gelesen?" fragte sie nur.
„Ich darf darüber nichts sagen." Trotz der schweren Kümmernis

fuhr ein Schmunzeln um Merklers Mund. „Aber was machen wir nun,
Sie und ich?"

Sie senkte den Kopf. Sie war so entzückend, daß er das Licht aus
der Hand stellen und den Arm lose um sie legen und nach und nach
immer enger zuziehen mußte. Sie waren bald miteinander dahin gekommen,

wo zwei, für die Gefunden und Verloren eins ist, nicht sprechen,

sondern in großem Glück und Leiden sich ganz mit der Nähe des andern
erfüllen.

Plötzlich fiel ein helleres Licht auf die Treppe, und Frau Jula
erschien mit erhobener Lampe oben.

Als Merkler die Dame und Elsgerts Schrecken bemerkte, ließ er
den Arm sinken, wandte sich entschlossen nach oben und sagte: „Frau
Professor, verzeihen Sie; wir lieben uns."

„Das hätten Sie mir auf eine andere Art meldenWnnen", antwortete

Frau Jula.
„Ich hätte es sicher getan, wenn es nicht seit diesem Abend zwecklos

geworden wäre."
„Was wollen Sie sagen?" fragte Frau Jula ungeduldig.
»Herr Professor kann es Ihnen besser erklären. Ich habe Herrn

Professor gegen mich aufbringen müssen. — Ja, ich habe manche Dumm-
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heit gemacht und machen müssen' aber dies ist die größte," setzte er dumpf
hinzu.

Frau Jula sah ihn freundlicher an. „Kommen Sie herauf", sagte

sie. „Ich gehe jetzt zu meinem Mann. Besinnen Sie sich unterdessen, mas
Sie tun wollen."

Jetzt stürzte Elsgert die Treppe hinauf. „Mama, denk an mich!"
rief sie. Frau Jula drückte ihr die Hand, ging ins Zimmer und schloß die
Tür hinter sich.

Merkler und Elsgert sahen einander an. „Wohin wollen wir?"
fragte sie. Er lehnte am Treppenpfosten, und sie setzte sich auf die Stufen
neben ihn.

Plötzlich sagte Merkler: „Elsgert, ich glaube nicht, daß dein Vater
gegen uns sein kann. Er kann keinen Groll mit sich herumtragen."

„Glaubst du das? Nicht wahr, er ist so gut! Ihr müßt euch wieder
vertragen können!"

„Nur in mir wird etwas hängen bleiben."
„Wie meinst du das?"
„Daß ich, der Jüngere, der Bittende, ihn habe durchschauen,

überurteilen müssen."
Nach einer langen Weile ging die Tür auf, bedächtig und würdevoll,

Frau Jula kam heraus und wies mit dem Finger zurück: „Herr
Merkler, mein Mann möchte Sie sprechen."

Und der Professor fing eine längere Rede mit den Worten an: „Ich
denke, Sie werden mich begreifen, wenn ich Ihnen sage, ich achte dichterische

Überzeugungen so hoch, daß ich diesbezügliche Verschiedenheiten
nicht als Hemmnis im Verkehr empfinde. So wenig ich mich durch die

Ansicht eines andern in der meinen beirren lasse, so wenig will ich einen
Menschen seine redliche Meinung, wenn sie auch von dem abweicht, was
ich als maßgebend anerkannt habe, zur Last legen."

Bei diesen Worten spürte Merkler, dem wieder das Schmunzeln
in die Kinnlade stieg, wie ein freundlicher Funke der Hochachtung vor
diesem Manne in ihm aufschlug, der den üblen Rest der ungewollten
Überhobenheit in ihm versengte.

Der Professor übereilte sich zwar nicht. Merkler sollte erst zeigen,

daß er etwas war und etwas konnte, ehe er Elsgert haben durfte. Doch

darum war es keinem von ihnen Angst, weder Merkler noch Elsgert. Und
die Zukunft bewies, daß sie Recht hatten mit ihrem Vertrauen.

Martha Geering.
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