

**Zeitschrift:** Berner Rundschau : Halbmonatsschrift für Dichtung, Theater, Musik und bildende Kunst in der Schweiz  
**Herausgeber:** Franz Otto Schmid  
**Band:** 4 (1909-1910)  
**Heft:** 13  
  
**Artikel:** Die Komödie  
**Autor:** Geering, Martha  
**DOI:** <https://doi.org/10.5169/seals-748138>

### **Nutzungsbedingungen**

Die ETH-Bibliothek ist die Anbieterin der digitalisierten Zeitschriften auf E-Periodica. Sie besitzt keine Urheberrechte an den Zeitschriften und ist nicht verantwortlich für deren Inhalte. Die Rechte liegen in der Regel bei den Herausgebern beziehungsweise den externen Rechteinhabern. Das Veröffentlichen von Bildern in Print- und Online-Publikationen sowie auf Social Media-Kanälen oder Webseiten ist nur mit vorheriger Genehmigung der Rechteinhaber erlaubt. [Mehr erfahren](#)

### **Conditions d'utilisation**

L'ETH Library est le fournisseur des revues numérisées. Elle ne détient aucun droit d'auteur sur les revues et n'est pas responsable de leur contenu. En règle générale, les droits sont détenus par les éditeurs ou les détenteurs de droits externes. La reproduction d'images dans des publications imprimées ou en ligne ainsi que sur des canaux de médias sociaux ou des sites web n'est autorisée qu'avec l'accord préalable des détenteurs des droits. [En savoir plus](#)

### **Terms of use**

The ETH Library is the provider of the digitised journals. It does not own any copyrights to the journals and is not responsible for their content. The rights usually lie with the publishers or the external rights holders. Publishing images in print and online publications, as well as on social media channels or websites, is only permitted with the prior consent of the rights holders. [Find out more](#)

**Download PDF:** 11.01.2026

**ETH-Bibliothek Zürich, E-Periodica, <https://www.e-periodica.ch>**

ausmachen; wer aber sein Selbst vollenden will, kann dies nur in der hohen Schule des Individualismus tun. Wer je im Leben hervorgetreten ist, und sein Selbst behaupten durfte, mußte auf diesen beiden Polen beruhen: Auf dem der sachlichen Vollendung und der Eigenart. Der persönliche Mensch ist immer ein eklatanter Fall der Selbsterziehung gewesen.



## Die Komödie.

Novelle.



Es ist uns allen bekannt, daß es auch heutzutage noch hungernde Dichter so gut wie hungernde Dichterlinge gibt. Arnold Merkle gehörte zu den ersteren. Als er endlich einen Roman bei einer guten Zeitschrift zu ein paar tausend Mark angebracht und über seine Novellensammlung mit einem Verlag von großem Betrieb paktiert hatte, fand er es an der Zeit, etwas für seinen von Hunger und Zufallskost geschwächten Magen zu tun.

Er hatte in Künstlerkreisen den Namen des Professors Wohlhausen nennen hören — er entsann sich nicht mehr, mit welcher Betonung — und da sich Wohlhausen Spezialist für Magenkrankheiten schrieb, so versuchte Merkle einmal das Heil seines Leibes bei ihm.

Er konnte einige Sprünge seiner Gedanken nach der Seite der Ironie nicht unterdrücken, als er dem Arzte auf sein eingehendes Fragen die ganze Tragikomik seiner Lebens- und Krankheitsgeschichte aufweisen mußte. Doch der Professor widmete dem Fall eine fast andächtige Aufmerksamkeit und gab Merkle zum Schlusse zu verstehen, daß er dauernde Heilung nur in seiner, des Professors persönlicher Pflege und Aufsicht, am besten in seinem eigenen Hause, erlangen könne.

Merkle wunderte sich gemächlich, wie ihm eigentlich geschehen war, als er in des Professors behaglicher Wohnstube saß und wartete, daß man ihm sein Zimmer anweise. Es kam ihm jedoch einsmals zu Sinn, daß er fast gar kein Bargeld besaß und den Arzt auf die noch ausstehenden Honorare anweisen mußte. Und er meinte, plötzlich in inneren Eifer geratend, er wäre kein Ehrenmann, wenn er das dem Professor nicht im voraus meldete. Das tat er denn in überhasteten Worten, als Wohlhausen sich einen Augenblick in der Sprechzimmertür zeigte. Doch der

winkte ihm ab und sagte, in einer Viertelstunde sei er zu seiner Verfügung, und alles werde sich regeln lassen.

So ließ sich Merkler von neuem in den bequemsten Fauteuil nieder — er hatte in Eile alle ausprobiert — und streckte gedankenversunken seine derben Schuhsohlen an ein glänzendes Ramingitter. Er fand, daß das behagliche Umleben ihm wohl im Herzen mache. Und nun, wie in die schöne Wartestille als Erfüllung eintretend, kam in die Tür ein junges Mädchen mit dem weichsten Mund und den braunsten Augen, und sagte mit einer hellen, fast kindlichen Stimme, das Zimmer sei bereit. Merkler raffte sich aus den ungewohnten Polstern auf und sagte, er sei noch nicht sicher, ob er bleibe; in einer Viertelstunde werde er den Professor nochmals darüber sprechen.

Sie wußte nicht, sollte sie gehen. Aber Merkler ließ den Augenblick und seine Gelegenheit nicht entweichen und bemerkte mit höflicher Wißbegier, er möchte sich erlauben zu fragen, ob das Bild überm Sofa nicht ein echter Soundso sei, er könne die Namenszeichen von unten nicht erkennen.

Ja, das sei es, sagte sie; ob es ihm gefalle?

Aber sicher; ihr nicht?

O doch. Sie lachte. Es mache ihr immer Appetit. Sie nenne es nur das Spinatbild.

Wegen der starkgrünen Wiese? Aber solche Wiesen gebe es und solche Beleuchtungen. Man sei nur im Beobachten voreingenommen von typischen Erinnerungen, wenn man das nicht sehe. O, sie sollte einmal im Frühling mit ihm in die Bergmatten gehen!

Ob er viel in die Berge gehe?

Ja, und in die Wälder und überhaupt. — Ach, die Wälder! Manche Menschen seien überwältigt, wenn sie in den Tropen unsere kleinen Gewächse zu Bäumen entwickelt sähen. Aber jeder heimatliche Wald könne das gleiche Gefühl geben, wenn man erst einmal den Baum nicht mehr als Schützer, als Dach, als Wirt und in weiß was für einer alten Symbolik sehe, sondern einfach als Gewächs, als Pflanze. Wenn man bedenke, daß man unter 10 Mann hohen Pflanzen wandle, Pflanzen, die die gleiche Art, die gleiche Entwicklung, die gleichen Lebensbedingungen haben wie die Gräser, die wir zertreten!

Mit den Alpen sei es das gleiche. Da brauche man keine Gedanken an Kristallpaläste mehr, an Eisköniginnen oder an winkende Spitzen und Zeiger gen Himmel; aber zu denken, daß sich die Erde so ungeheuerlich hoch und tief gefaltet, im Drang ihrer lebendigen Masse sich so getürmt habe, das seien so große Gedanken, daß die Menschen sie noch kaum mit ihrem Gefühl erleben könnten und der Ausdruck dafür noch gar nicht ge-

funden sei. Da finge aber der Zusammenhang mit der Natur erst an, wenn man einmal ihre Regungen mitleben könne.

Er hatte sich unversehens in Hitze geredet, brach dann plötzlich ab und fragte nach den andern Bildern. Sie hatte für jedes einen Uebernamen. Sie waren eben an der „Feuersbrunst“ angekommen, einem Bild mit lebhaft roten Gestalten, als der Arzt eintrat.

Noch in der Tür winkte er Stillschweigen. „St! die Exzellenz Tatomitz wartet drüben. Magenspülung. — Elsgert, geh doch schnell und sieh nach, ob etwas im Briefkasten ist!“ Und als sie gegangen war: „Ich begreife Ihr Anliegen, die Verhältnisse im voraus klar zu legen, vollkommen. Aber, — lassen Sie es mich Ihnen offen sagen — ich habe vor, wenn Sie diese paar Tage in meinem Hause zubringen wollen, Sie um einen Dienst zu bitten, der sich überhaupt nicht mit etwas — etwas Gegenständlichem aufwiegen läßt. Die Sache ist so: Ich habe — Sie werden sich vielleicht verwundern — es scheint ja bei meinem Beruf, leider, sehr unwahrscheinlich — eine Komödie geschrieben, das Werk vieler Jahre. Ich konnte sie nicht früher veröffentlichen, weil sie zeitgenössische Zustände hernimmt und ich in meiner bisherigen Stellung als Privatdozent das Recht der vollkommenen Preßfreiheit — verstehen Sie — nicht in Anspruch nehmen durfte. Jetzt, jetzt bin ich sichergestellt. Nun kann ich es wagen, gewisse Leute mir zu Feinden zu machen. Und nun wollte ich Sie bitten, in diesen Tagen mir Ihr Urteil über die Komödie zu geben. Ihre Art, alles was Sie mir von sich erzählt haben, hat mir Zutrauen gemacht.“

Merkler, der sich einmal der Strömung der Ereignisse anvertraut hatte, ließ sich nun auch in dieser Richtung treiben, obwohl mit einem Unbehagen; denn er wußte, was für eine heikle Sache es ist, sich mit derartigen Urteilen einem andern ins Zeug zu legen.

Indessen verschob sich der kritische Moment zunächst um einige Tage. Und Merkle gedieh inzwischen ersichtlich unter Professor Wohlhausens fürsorglicher Pflege, mehr aber noch unter der Heiterkeit der beiden Frauen, Elsgert und ihrer Mutter, die mit ihrem sonnigen Wesen dem Haushalt eine frohe Seele gaben. Und da Merkle, so eigenwillig er sich seine Arbeitstage baute, doch in seinen Mußezeiten die Begabung aufwies, sich dem Tageslauf anderer bereichernd einzufügen, so hatte er bald mit Elsgert ein gutes Teil beiderseitigen Erlebens durchgekostet und durchgesprochen und ihr frohes, lauterer Seelchen ernsthaft lieb bekommen. Und ein-, zweimal war sie mit ihm ausgegangen ins Stromtal und auf die Flühe, die es begrenzten, und war mit glücklichen Augen nach Hause gefehrt und hatte ihrer Mutter erzählt, daß sie unglaublich viel gesehen und erlebt hätten.

Unter so angenehmem Zeitengang war endlich ein Abend gekom-



men, an dem Professor Wohlhausen frei war und das Damenpaar ausgegangen, vor dem der Professor die Sache wollte geheim gehalten wissen; und der heimliche Dichter nahm beim Duft der Zigarren sein Manuscript vor.

Wenn Professor Wohlhausen sein Werk eine Komödie nannte, so war das etwa, wie wenn man den gelbklebrigen Sirup, den man bei Hotelfrühstücken vorgesetzt bekommt, Honig nennt. Es ist dem Anschein nach so ziemlich dasselbe, nimmt sich sogar leichter eingänglich und weniger schwerflüssig aus; aber wer sich daraus eine Nahrung machen will, merkt bald, daß die Substanz fehlt und der Feingeschmack, den der Kenner am ersten sucht.

Merkler gab sich jedoch dahin zufrieden, daß man die wohltonende Stimme des Professors wohl eine Stunde lang über sich hingehen lassen könne, wenn ihm damit ein Dienst geschehe. Er war in den letzten Tagen in einen Kreis von so lieblichen Gedanken und Gefühlen gekommen, daß er geneigt war, die Ereignisse mit einem friedlichen Wohlwollen über sich hinziehen zu lassen, um so mehr wenn sie ihm von dem letzten Bereiter dieser Wohlstimmung kamen. Unter solchen Gedanken nistete er sich mit einem geruchsamem Lächeln tiefer in den Lederlehnstuhl der Studierstube ein. Das Geräusch machte Wohlhausen aufsehen, und als er Merklers stilles Lächeln sah, warf er in der Eile mit einem Augenzwinkern hin: „Meinen Sie, der sitzt? — Es ist aber erst eine Vorbereitung auf die Pointe im Dritten!“

Der freudige, fast nervöse Eifer, in dem der Professor gesprochen hatte, machte Merkler stutzig. Er brauchte sich nur einen Augenblick um die plötzliche Trübung seines Horizontes zu befragen, als er auch schon wußte, wo ihm das Gewitter stand. Er begriff, daß ein Bescheid, wie er ihn gewissenshalber dem Professor geben mußte, ihn zu dem Manne in ein Verhältnis stellte, das es ihm unmöglich machte, länger in seinem Hause zu bleiben, daß er damit Elsgerts Nähe verlor und in ihr das Wohlgefühl, in dem sein von Sorgen und Entbehrung lang und unnatürlich geknechtetes Wesen sich wie im Sonnenschein ausgefaltet hatte. Er dachte zunächst nur auf eine augenblickliche Hilfe und sah sie in einem Aufschub seines endgültigen Bescheids. Vielleicht, daß ihm die Ankunft der Damen vor Ende der Lesung zu Hilfe kam.

Er hatte in der nächsten halben Stunde Muße, bei sich selber zu wetten, ob die Pointe vor Elsgert oder Elsgert vor der Pointe kommen würde. Leider war die Pointe zuerst da. Man merkte es an dem Miensspiel des Professors, daß sie nahte. Und Merkler brachte auch, dem Verfasser zu Dank, ein qualvolles Lächeln auf, als sie erreicht war.

Und dann schlug Wohlhausen die letzte Seite des Manuscriptes um und sah schweigend, mit einer Verschämtheit, die Merkler in einem ver-

schwiegenen Seelenwinkel in gutmütiges Mitgefühl hüllte, auf sein Werk nieder.

Merkler fühlte, daß er reden müsse. „Herr Professor,“ sagte er, „ich bin nicht imstande, Ihr Werk nach einer einzigen Lesung zu beurteilen. Wenn Sie es mir auf ein paar Tage überlassen wollten —“

„Das kann ich nicht,“ schnitt Wohlhausen ab. „Ich muß Ihnen nämlich sagen, ich habe für die Titelrolle im stillen Absichten auf Kuno Saffer, der morgen hier sein Gastspiel beendet. Das Ding soll noch morgen Vormittag in seinen Händen sein.“

„Dann,“ sagte Merkle lebhaft, „geben Sie es mir noch einmal, wenn Saffer es gelesen hat.“

„Aber, lieber Mensch — entschuldigen Sie — das nützt mir nichts! Ich wollte Ihr Urteil hören, von dem ich selbstverständlich keinen Gebrauch machen werde, sozusagen, um aus eines unparteiischen Beurteilers Mund das zu vernehmen, was sich dem immer eigennützig gefärbten Urteil des Schauspielers etwa entgegenhalten ließe.“

„Herr Professor,“ sagte Merkle ernst, „geben Sie es dem Schauspieler nicht. Sie trauen ja selber seinem Urteil nicht. Was wollen Sie sich denn einem solchen eitlen Menschen unterstellen?“

„Er soll aber meinen Helden spielen!“

„Wenn er ihn aber aus persönlichen Gründen nicht spielen will, so nützt Ihnen das, was ich vorbringen kann, nicht das geringste.“

Der Professor sah sich in die Enge getrieben. Er fuhr sich mit beiden Händen durchs Haar und sagte nervös: „Ja, wenn sie sich nicht äußern wollen, — Saffer wird sich schon darüber aussprechen.“

Merkler sah, wie das rundliche, wohlgepflegte Gesicht des Professors mehr und mehr aus den gewohnten Falten kam, aus denen es sonst flug und behaglich dreinschaute; und der feine, freundliche Herr, der sich mit seiner Bedrängnis der Lächerlichkeit vor dem Komödianten preisgeben wollte, tat ihm so leid, daß er nicht anders konnte, als sagen, indem er den Finger auf das Manuskript legte:

„Herr Professor, wenn dieses mein eigenes Werk wäre, so würde ich es mir jetzt eine kleine Weile aus den Augen tun und in die Schieblade legen oder —“

„Oder?“

„Oder es in die Versenkung fallen lassen,“ schloß er gedämpft.

„Versenkung? Das ist gut! Das ist wohl ein Euphemismus für Papierkorb? In die Versenkung! Das ist ausgezeichnet!“

Wohlhausen war aufgesprungen und schlug sich unter heftigem Lachen mit seinem Manuskript auf die Knie.

In diesem Augenblick wurde die Haustür aufgeschlossen, und die

Damen erschienen, beide mit roſigen Wangen, und Elsgert reizend mit dem friſchen Geſichtchen zwiſchen Pelz und Spizentuch.

„Guten Abend, Alter!“ ſagte Frau Zula fröhlich. „Nun, Ihr ſeid ja ſo tieffinnig? Habt Ihr Gedichte gemacht zuſammen?“

„Zula, ich bitte dich!“ Der Profeſſor war an den Schreibtisch gegangen und hatte das Manuſkript in eine Schieblade geworfen. Er trat auf Elsgert zu, ſtrich ihr flüchtig über die Wange, rieb ſich die Hände und ſagte, als er ſich bezwungen hatte: „Geh, Elsgert, hol uns eine Flaſche Wein, vom alten Rotwein; ihr ſeid ja beide ganz verſtoren.“

„Elsgert wartete und warf einen hilfeſuchenden Blick auf die Mutter.

„Ach, die fürchtet ſich ja“, ſagte Frau Zula. „Wart, ich wechſle den Rock und geh mit dir.“

„Erlauben Sie mir, Frau Profeſſor,“ rief da Merkler dazwiſchen und war hinter Elsgert aus der Tür.

Auf der Kellertreppe hielt er ſie einen Augenblick zurück. „Fräulein Elsgert, Sie haben gemerkt, daß es Krach gegeben hat zwiſchen Ihrem Papa und mir, nicht wahr? Ja, ich kann nicht mehr hier bleiben. Ich muß morgen weg.“

„Hat er Ihnen Gedichte geſehen?“ fragte ſie nur.

„Ich darf darüber nichts ſagen.“ Trotz der ſchweren Kümmeris fuhr ein Schmunzeln um Merklers Mund. „Aber was machen wir nun, Sie und ich?“

Sie ſenkte den Kopf. Sie war ſo entzückend, daß er das Licht aus der Hand ſtellen und den Arm loſe um ſie legen und nach und nach immer enger zuziehen mußte. Sie waren bald miteinander dahin gekommen, wo zwei, für die Gefunden und Verloren eins iſt, nicht ſprechen, ſondern in großem Glück und Leiden ſich ganz mit der Nähe des andern erfüllen.

Plötzlich fiel ein helleres Licht auf die Treppe, und Frau Zula erſchien mit erhobener Lampe oben.

Als Merkler die Dame und Elsgerts Schrecken bemerkte, ließ er den Arm ſinken, wandte ſich entſchloſſen nach oben und ſagte: „Frau Profeſſor, verzeihen Sie; wir lieben uns.“

„Das hätten Sie mir auf eine andere Art melden können“, antwortete Frau Zula.

„Ich hätte es ſicher getan, wenn es nicht ſeit dieſem Abend zwecklos geworden wäre.“

„Was wollen Sie ſagen?“ fragte Frau Zula ungeduldig.

„Herr Profeſſor kann es Ihnen beſſer erklären. Ich habe Herrn Profeſſor gegen mich aufbringen müſſen. — Ja, ich habe manche Dumm-

heit gemacht und machen müssen; aber dies ist die größte," setzte er dumpf hinzu.

Frau Zula sah ihn freundlicher an. „Kommen Sie herauf“, sagte sie. „Ich gehe jetzt zu meinem Mann. Besinnen Sie sich unterdessen, was Sie tun wollen.“

Jetzt stürzte Elsgert die Treppe hinauf. „Mama, denk an mich!“ rief sie. Frau Zula drückte ihr die Hand, ging ins Zimmer und schloß die Tür hinter sich.

Merkler und Elsgert sahen einander an. „Wohin wollen wir?“ fragte sie. Er lehnte am Treppenhofen, und sie setzte sich auf die Stufen neben ihn.

Plötzlich sagte Merkle: „Elsgert, ich glaube nicht, daß dein Vater gegen uns sein kann. Er kann keinen Groll mit sich herumtragen.“

„Glaubst du das? Nicht wahr, er ist so gut! Ihr müßt euch wieder vertragen können!“

„Nur in mir wird etwas hängen bleiben.“

„Wie meinst du das?“

„Daß ich, der Jüngere, der Bittende, ihn habe durchschauen, überurteilen müssen.“

Nach einer langen Weile ging die Tür auf, bedächtig und würdevoll, Frau Zula kam heraus und wies mit dem Finger zurück: „Herr Merkle, mein Mann möchte Sie sprechen.“

Und der Professor fing eine längere Rede mit den Worten an: „Ich denke, Sie werden mich begreifen, wenn ich Ihnen sage, ich achte dichterische Überzeugungen so hoch, daß ich diesbezügliche Verschiedenheiten nicht als Hemmnis im Verkehr empfinde. So wenig ich mich durch die Ansicht eines andern in der meinen beirren lasse, so wenig will ich einen Menschen seine redliche Meinung, wenn sie auch von dem abweicht, was ich als maßgebend anerkannt habe, zur Last legen.“

Bei diesen Worten spürte Merkle, dem wieder das Schmunzeln in die Kinnlade stieg, wie ein freundlicher Funke der Hochachtung vor diesem Manne in ihm aufschlug, der den üblen Rest der ungewollten Überhobenheit in ihm versengte.

Der Professor übereilte sich zwar nicht. Merkle sollte erst zeigen, daß er etwas war und etwas konnte, ehe er Elsgert haben durfte. Doch darum war es keinem von ihnen Angst, weder Merkle noch Elsgert. Und die Zukunft bewies, daß sie Recht hatten mit ihrem Vertrauen.

Martha Geering.

