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Genius.

Olaube nicht, dab all die Schiacken
Sprechen: diele Brult ilf fot!
Steilgebaute Feuerzacken
Zucken in das Fbendrof.

Mlie geahnte Feuerméchie
Schwelen purpurn in dem Rauch;
Sterne meiner Lseidensnéchie,
Schlafen, doch lie gliihen auch.

Glaube nichf, daB Menichenieelen
Lseben ohne Lichf und Gluf,
Weil die Glufen ftiefer Ichwelen
Und die laute Flamme ruht . . .
Carl Friedrich Wiegand.

Terremoto! Terremoto!
Bon Konrad Falfe (Berlin).

don lange mag es her jein, dag ein fulturhijtorijd fo
bedeutjames JTabhr mwie das Jahr 1908 in die BVer-
gangenbeit janf. Wie nod) nie uvor ijt der Wenjd in
der Luft heimijd) geworden; wie nod) nie juvor, als
2 wollte fie jeine beginnende Untreue raden, Hat fid) ihm
bte € rde jurdtbar exwiejen. Der id)metaettic{)e Ballon ,,Cognac iiberflog
jweimal die Ulpen, die ,Helvetia“ in zweiundjiebzigjtiindiger Fahrt
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von Berlin nad) Molde in RNorwegen die Nordjee, und neben den immer
mehr von Crfolg gefronten Flugverjuden des Wmerifaners Wright
jtehen Ddie glingenden Fahrten des deutjhen Grafen Jeppelin und an-
derer mit dem Ilentbaren LQuitjhiff — was aber will das alles Heipen
gegeniiber der Katajtrophe, die nidht nur das fjiingjte Grubenungliid,
bei dem ein paar Hundert Nenjden untergingen, jondern felbjt Creig-
nijfje wie die Jerftorung Martiniques und den Einjtury San Franciscos,
die Jehntaujeriden von Menjden das Leben fojteten, in den Sdatten
jtellt? Jn den legten Degembertagen, zwijdhen Weihnadten und NReu-
jabt, hat ein grauenhajtes Crdbeben Mejjina auf Gizilien und Reggio
in Ralabrien mit vielen benadbarten Stadten und Dorfern in Triimmer
gelegt und das bliihende Gejtade u beiden Seiten der Nleerenge in
wenigen Minuten 3u einem Friedhof umgewandelt, auf dem weit fiber
punderttaujend Menjden ihr Grab gefunden. Wenn die Unter-
nehmungen, die der mobderne Wenfd) erfinnt, fidh zu immer groferen
Dimenjionen auswadien, jo Halt wahrlid) die alte Nutter mit ihren
Kindern CSdritt: diejer Siitteljrojt der Crde (wie ein italienijder Ge-
lehrter das Beben begeidnete) Hat aus Dlinder Willtiix Heraus mehr
Opfer gefordert als die Dblutigjten Kriege — er ijt das jdyredlidjte
Naturereignis innerhald der menjdlidhen Gejdidte!

Cine alte fizilianijhe Prophezeiung lautet: ,Hic Trinacria fuit!®
(Hier war Gizilien!) Man hat jidh threr in Mejjina erinnert, als in
den Piorgenjtunden des 28. Degember, jo weit das menjdlihe Wuge
reidhte, die Welt unterzugehen jdhien. Wenige IJahre Dbevor Goethe
Gizilien betrat, ,0hne das Jtalien fein rvedtes Bild in der Seele hinter-
Lagt“, bYatte jdon einmal ein Crdbeben in Meffina Taujende von
Nenjdenleben vernidhtet; es war das Vorjpiel 3u dem jeht erfolgten
volligen Untergang, in dem ein Ceterum censeo der Hille ausgefiihrt
3u fein jdeint und der uns aujs neue an das Did)terwort evinnert, daj
Stalien die , Jliobe der ationen® jei . . .

0
W
o
-

Unvergeplid) wird mir der Wugenblid bleiben, da id) auj einer
meiner vielen Jtalienfahrten in Poggibonji (an der Linte Empoli-
Chiuji) den Jug verlie§, um das in der Nahe gelegene malerijde Berg-
nejt San Gimignano ju bejudjen, und alles in hodjter Vufregung antraf:
faum zefhn Minuten vorher Hatte ein Erdbeben die Hdaujer von Grund
aus erjittern maden und die Cinwohner in wilder Fludht daraus ver:
Jheudht. ,,Jeht ijt feine Jeit zu verlieren!® jdnardte mid) ein riefiger
Jacdhino an, der mit einer Eile mein Handgepdd ins Depofito trug,
wie wenn das vor dem Wllerleften unbedingt nod) gejdjehen miifte;
und wie i) aus dem Stationsgebdude trat, geftifulierten die Leute und
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riefen fid) tmmer wieder jenes Sdhredenswort ju, jHlimmer als , Feuer
auf einem Gdiff: ,Terremoto! Terremoto!“ (Erdbeben!) Als idy aber
erjt mit der Poijt die Piazza pajjierte, da jah id) im hellen Lidht bex
jiiblidjen Sonne etwas Unbejdreiblides: gleid) einer von ber Stimme
des Untermeltgottes erjdredten Herde lag, [af und {tand hier in jeinen
bunten Fegen das Volt, Gejunde und Kranfe, Gebdrende und Stexbenbe,
jo wie fie gerade aus ben Hdaujern geflohen waren, wie man fie gerade
Hatte Hinaustragen fonnen, und alle jdienen auj etwas Unjidhtbares,
Sredlides ju warten. Cin adfzigiahriger Greis wurde von einem
fraftigen Jiingling in unfern Wagen hineingehoben; wie ein Bild-
ausjnitt aus Rafaels ,,Brand des Borgo* jafen die beiden neben mir,
wahrend wir in die fidgere Campagna bhinausjuhren. Hier lagen an
jedem RKreuzweg in Verjweiflung aujgeldjte Frauen vor den NMutter-
gottesbildern und flehten um Gnade, und jedesmal nahmen wir mit
vem Kutjder den Hut abd . . .

Das war in der Toscana, im Sommer; in der Nadt vom 27.
auf den 28, Degember — bderfelben, in der jeht das Verhangnis Herein-
brad) — Habe id) vor etliden Jahren in Weffina in dem nun mit
der gangen Gtadt in Triimmer gejunfenen $Hotel Trinacria logiert.
Cin jdauderhajtes Wetter herrjdte; der Regen gof in Stromen, und
nur als i) am Nadmittag den erhoht und in jeierlider Cinjamteit
gelegenen Friedhof befudhte, lief ein Gonnenblid die Landdaft in den
frijdyeiten Farben erglangen. Iie vor- und nadher habe id) das Neer
vont jo tiefer Bldaue gejehen, niemals die jelige Sdonheit des Siidens
jo in mid) aufgenommen; nun hat fid) jdredlid) offenbart, wie unter
viejem ldachelnden Antlif der Erde eine wilde, furdhtbare Seele jhlummert.

Wir fonnen uns friiher oder jpater an den Wandel aller Dinge
gewohnen;, wahnfinniges Entfehen aber erfaBt uns, wenn jelbjt das,
worauf fih der irdijhe Wanbdel abjpielt, die Crde, ins Wanten gerdt.
Und wenn wir jehen, wie die Katajtrophe des Madts hereinbrady und
in jtundenweitem Umireis ungezdahlte Taujende von Menjden in und
mittels ihrer Wohnungen mordete, jo erjdeint aud)y dem mythologie-
entwohnten Geijte und dem niidhternen Wuge ein joldhes Jerftorungs-
werf wie die Tat eines bojen Damons, einer gegen alle menjdlide
Qultur von Hai erfiillten Naturgewalt. Es ift, als hatte entjelider
denn je gezeigt werden |ollen, daf man in dem LQande, in dem man
am leidtejten lebt, aud) am Ileidtejten ftirhbt, daf bhier nidht nur im
BVerhiltnis von Nenjd) ju Nenjd), jondern aud) von der Natur um
Nenjden Blut und Liebe Wedjelbegriffe jind.

Nach dem Wohlleben der drei Weihnadtsfeiertage, an denen fid
audy der dirmite nad Krdften giitlid) getan haben modte, erfiillte fidy
ploglid), ohne jebe BVorhervertiinbigung, in der jediten Tagesjtunde das
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Berhangnis. Unter furdtbarem Donner und |dredlidhen Judungen
geriet die Grde um und untfer der Neerenge von Vejfina in Bewegung,
hod bdie ungeheure Wafjermajje mit all den Cdjiffen, die barauj
jhwammen, viele Nieter in dbie Hobhe, fo daB das Vieer erjt weit von
pen Riiften juriidwid, um dann, wie der Wajjerberg in der Mitte aus-
einandertann, in einer riefigen Gpringwelle ju beiden Seiten die RKiijte
au fiberfluten und die aus thren gujammentradenden Haujern fliehenden
Menjdhen 3u ertranfen. Wie ein Feldjugsplan des Satans mutet das
an; nidht die Propheten, nidht die Phantajie Dantes fonnte {dHredlideres
erfinnen .

Die Wenigen, die in Meffina am NMorgen dbes 28. Degember um
fiinfeinoiertel Uhr jhon wad) find, Horen ploglid), wie das Sdweigen
ver Nadt von einem jurditbaren Kradjen, als plagten faujend Bomben,
gerrijfen wird; bdann ein Braujen wie von ungeheuren Wafjermafjen,
ein Jijden, als ob gliihendes Cijen geldjdht wiitdbe und in nddjter
Nahe ein Inatterndes Breden. Die nod) ShHlummernden [ind durd) dieje
grauenhafte Mujit faum wadgeriittelt, jo geht aud) jhon die Stube
aus den Fugen und bridfit bas Haus iiber thnen Fujammen,; wer im
etften Sdreden auf den Balfon hinausipringt, gewahrt durd) einen
Plagregen Hindurd) wie die Tiirme wanfen und die Kamine Iniden.
Weitaus die Wehrzahl werden, ehe fie nur redt zur Bejinnung gelangt
jind, unter den Triimmern getdtet; die Gliidlidhen, die auf die Strake
entfommen fonnen, find fih hier, in friib erleuditeter Finfternis und
jdhwemmendem Wolfenbrud), im dbumpfen Stohnen des fid) heranwilzenden
Neeres, das die rajd) jid) mehrenden Hiljerufe iiberdrohnt, nur gegen-
jeitig Gegenjtand erneuten Entjegens. Da fudht {dhon einer unter dem
eben eingeftiivgten NMauerwert fieberhaft nad) den Seinen und findet jie
nidht; niemand fann ihm Helfen, denn immer neue Hiaufer fraden u-
jammen, Kamine, Balfone prajjeln auf das Pjlajter, und iiber bieje
FuBangeln des Todes, burd) eine rauhfalte, von Bligen durdjzudte und
trof Des Regens alsbald von atemverfefendem Ctaub gejdwdangerie
Quft, rennen die nur mit dem Notdiirftigiten befleideten Wienjden in
toller Werwirrung in ihr Verderben. Wlles ruft wild durdjeinander
,Erdbeben!“ und , Die Welt geht unter!”; in das flehentlidhe Gebet
sur Bladonna und den Heiligen gellen Fliihe und trunfenes Geldacdhter!
MWie unter einem teuflijhen Bombardement ftiirzen die meijten, wihrend
fie nod) jdhreien, von Dden Gteinen erjhlagen Fujammen! Ein Geheul
oon taujend Geijterjftimmen rajt durd) den |Hwarzen, unbarmberzigen
Himmel; aus der Tiefe der immer wieder fih bewegenden Erbe grollt
es Deftdndig Herauf. Jeht reift dort einer auf der wahnfinnigen Fludt
Jein Weib empor, das iiber einen Toten hinfiel, und erflettert mit ihr einen
wegveriperrenden Sdhutthaufen, aus dem Stihnen und Winfeln dringt;
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daneben fillt eine Frau, die mit beiden Wrmen ihr Kind an die Brujt
prept, mitten im Laufen gettoffen aujs Gefidht und erjtidt ihr Liebjtes
unter der Laft ihres entjeelten Leibes. JIn Ddiejer unehmenden Wer-
wirtung erjolgt ploglid) eine furdtbare Detonation: das Gaswert ijt
geplagt, Stragen reigen auf und Pilajterjteine fliegen umber, als ob
Minen explodierten, und mit einemmal ijt alles dunfel. Jeht jdeint
aud), wie auf Kommando, das Braufen des Neeres verjftummt gu jein,
und in die jurditbare, nur nod) von dem ftaubigen Regen durdhriefelte
Stille gellt, gleihjam mit erneuter RKraft und verjtarftem CEntjegen,
das Wehgejdrei der Vermundeten und Sterbenden. Wlle, denen es ge-
lang, fid u rveften, arbeiten fich durd) den fnietiefen Sdhlamm, den die
Cpringflut guriidgelafjen Hat, nad) dem Hafen und rufen jammerlid
ju den Gdjiffen hinaus oder ftarren entgeijtert auf die jerjtorte Stadt
juriid. Dort beginnt es an mehreren Orten wieder unheimlid) rot u
Teudyten: Feuer ijt ausgebrodyen.

Die Rettung fommt, wenn bei diejem ungeheuren Untergang nod
von Rettung gefproden werden fann: mehrere der felber arg erjdiit-
terten RKriegsidifie jegen Boote aus. Wie die WMannjdaften (i) durd
pie Triimmer ungiahliger gefdeiterter BVarfen Hindurdgearbeitet Hhaben,
und nad) jdhwieriger Landung in die immer nod) unter jdHaurigem
Knitjden und Kraden jerbrodelnde Gtadbt eindringen, begegnen umnd
bergen fie unter den Triimmern Nenjden, die der Shred auf die felt
jamjte Weije verwandelt hat. Ein NMatroje rettet aus einem brennenden
Hauje fiinf Perjonen; aber ein Madden, das fid) zitternd in die eingige,
nod) iibrig gebliebene Jimmerede jdmiegt, jpringt vor ihm aus SdHam
in die Tiefe. In einem bdritten Stodwerf treffen bie Retter u ihrem
grengenlojen Crjtaunen jwei Kinder, die aufj dem teilweife jdhon durdy-
brodjenen JFufboden feelentubhig mit ihren Puppen |pielen; all bdex
Dollenldrm Bhat fie aus ihrem unjduldigen Sdhlafe nur zu ihrer Lieb-
lingsbejhiftigung aufgewedt. Ciner der Fliidtigen Jieht bei jeinem
Rennen iiber raudende Triimmer in einer Geitenjtrafe ein armjeliges
Ddusden vollig unverjehrt; ein greifes Chepaar nimmt darin feine
frugale NMorgenmahlzeit ein und antwortet, wihrend der Enfel ein
Deiligenbild |diigt: ,Uns armen Leuten gejdieht nidts!“. Am Hafen
wird mit gegiidten Meflern um einen Plag in den Vooten gejtritten;
Berjweifelte (hreien: ,Alle jollen gerettet werden oder niemand!“ und
Mur Frauen und Kindern madt der wilbermadte Celbjterhaltungstrieb
des Mannes felbjt jest nod) Plag.

Da wird in bem ununterbrodenen Raujden des Plagregens, durd)
das im Grauen bes nur langjam jih) hellenden Tages als herzzerreijende
E’l)mpt)nme bas Gdjreien der Verjdjiitteten und BVerbrennenden tont,

bald einmal und immer Haufiger der jharfe Knall von Revolver|diijjen

315



horbar: mitten in dem hollijden Untergang miiffen fich) die UngliidTlichen
nod) menjdhlider Teufel erwehren! CSdon bei den erjten Erdjtoen
haben die erffredt aus ihren Haujern Fliehenden bemerft, wie zer-
[umptes, bejoffenes Gefindel unter tierijdem Briillen in die berftenden
Haufer ju Nord und Raub eindrang; es ijt, als ob jene verfommenen
9afenarbeiter, die nur der Bildbung des Korpers nad) Menjdhen 3u
nennen find, bas unterirdijhe Donnern als ein Signal vernommen
hatten, dap nun mit den Menjdenwohnungen aud) bdie Nenjden-
jagungen jujammenbreden und nidts mehr die Bejtie in ibhnen
suriidhalten fann. In Begleitung von Dirnen und der Sdwerverbreder,
pie furjlichtige Humanitdt aus den RKerfern entlieh, wo fie nidht oon
jelbjt einjtiirgten, purdjjtreifen jie die Strafen und morden und rauben
und jdanden unter Abjingen revolutiondrer Lieder die Ungliidliden,
bie dem allgemeinen Jujammenjtury entgangen find: es ift eine grauen-
hafte Cntfejjelung des Radital-Bijen, gleidhjam ein vielfdltiges, menjcdh-
gewordenes Edo der graufam jerjtorenden Naturgewalt, in deren Dienjt
diefe Gdjeufale u jtehen jdeinen.

Neben die Selbjthilfe des Biirgers tritt die Hilfe des Militars;
wo die Goldaten der fajt vernidjteten Garnifon der Pliinderer und
Leidhenrauber Habhaft werden fonnen, werden dieje ohne weiteres er-
jchojjen. Mittlerweile hat fid) alles, was dem Verderben entrann, am
Pafen verjammelt; es jind von der gangen volfreiden Stabt ein paar
taufend Menjdhen, die alle nur den einen Wunjdh) Haben, die Stitte des
Grauens jo bald wie moglid) ju verlajfen. Wabhrend aus den Stein=
haufen der in fidh |elbjt zujammengejtiivten Haujer in bas Stohnen der
Cterbenden BHinein vereinzelt das Hhohle Rufen Ilebendig Begrabener
tont, fdreit die NMenge am Hafen nad) Sdiffen, die fie in Siderheit
bringen fjollen.

Ununtertbrodjen vegnet es. Ldngft find bdie vorhandenen Boote
iiberooll abgefahren, und immer nod) Harrt auj dem |paltendurdjesien,
Gdywefeldiinjte aushaudenden Hafendamm ungliidlides Bolf dex Rettung;
da alle BVerbindbungen unterbroden find, gelangt die Kunbe von bdex
Rataftrophe nur langjam in die Ferne, und Stunde auj Stunde des
endlofen Tages vergeht, ohne daf andere Hilfe wiirde als die felbjt-
geleijtete. Gchon fangen bei der rajdhen LVermefjung die Toten an, die
Qujt zu verpejten, und wenn aud) der Friedhof, wie es jum jiingjten
Geridhte verheifen ijt, die Grdber ausgejpien hat, der jehnfade Raum
geniigte nidt fiix bie vielen neuen Gdjte; man fangt an, die Leiden
auf Sdeiterhaufen ju jdhichten, und wihrend ein Priejter Gebete murmelt,
werden fie verbrannt.

Endlid), nad) einer furdtbaren Nadt, erjdeint gegen Niorgen,
gerade um bdie Jeit, da vor vierundjwanzig Stunden das morderijde
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Erbbeben einjefte, die erfte grofere jrembde Hilfe: es ift ein deutjder
Llogdbampfer, der auj dem Wege nad) Smyrna Ordre erhielt, |ofort
nady Meffina guriidzufehren. Wie er in die WMeerenge einfdhrt, in der
majjenhaft Leiden und Triimmer [Hoimmen, fieht er |id angefidits der
brennenden Stadt alsbald von Barfen umringt, auj denen entblopte
Menjdhen Halb flehend, halb drohend um Effen und Trinfen bitten,
und faum BHat er fid) dem Hafen gendhert, jo hallt ihm ein eingiger
Gdyrei entgegen, briillend, wie von einem Riejen ausgejtopen: es find
die iiberlebenden am Ufer, die die rme nad) Rettung ausjtreden. Die
Bejagung lanbdet; ein dreifader Gerud), von Leiden, non Orangen-
baumen, die jamtlid) entwurzelt wurden, und von — gerdjtetem NMenjden=
fleijd), weht den Anfdmmlingen entgegen.

Mit einer exften jhaurigen Fradt von Verwundeten und Ster-
bentden |tidht das Cdiff alsbald wieder nad) Meapel in See und bringt
per Welt, die in tiefjter Cridiitterung das faum befannt gewordene
Erbbebendrama nadempfindet, die erjten ndheren Nadyridhten. Viele dex
®eretteten zeigen feine auperen LVerlefungen; aber wie hier einer in
einer Cde fauert, mit ftieren WAugen, den PMund wie jum Sdret verzogen,
und wie dort einer gebiidt hHin und Her lauft, als judte er nod) tmmerx
jeine Ungehorigen unter dem Sdutt — das Dbefundet deutlidy genug,
daf bieje Armiten ben Verftand verloren haben; aud) unter denen, die
nod) an Ort und Gtelle jwijden ben Triimmern guriidblieben, geht dex
Wahnjinn um: ein NMann jteht bei einem verfriimmten Gitter und
weigert fid) beharrlid), feinen PLojten zu verlajjen, weil exr Portier |ei.
Anbdere, die fid) Deizeiten in ben Befig einer BVarfe jegen fonnten, find
mit Miihe und Not iiber die Weerenge nad) Kalabrien gefahren; auf
einem Hiigel oberhalb des ebenfalls vollig zerjtdrten und jum Teil im
Meer verjuntenen Reggio Haben fidh an die jweitaujend Fliidtlinge
sujammengefunden und ftarren nad) dem brennenden Mefjina Hiniiber;
da erjdeint ein junger Priejter, der jid) jelber aus dem Untergang von
Reggio 3u retten vermodt Hatte, erteilt den Niederfnienden ben Segen
und rujt iibers Meer: ,Friedbe den Toten! Friede den Sterbenbden!“
€s ijt wie eine Szene aus ber Bibel.

Tage vergehen, und nod) immer find die jerftdrenden Gewalten
nidht jur Rube gefommen und erjittert die Erde aufs neue: vor den
Augen der Pafjagiere eines vorbeifahrenden Dampfers tutidht eine
groge BVergmaijje mit einem von jeinen BVewohnern verlafjenen Ditfden
mit grofer Sdhnelligleit ins Meer Hinunter. In Reggio ift die Um:
gegend geradezu aufgewiihlt: Hiigel und Sdhludten haben fid) gebildet,
und vor dem Bahnhof ift eine breite Spalte entjtanden, aus der in der
Ungliidsnadgt phosphoreszierendes Wajfer Haushod) emporidhol. Wie
I)‘iet ein Rettungszug eintrifit, wird er von den BVerjweifelten geradezu
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gejtiitmt und jtundenlang an der Abfahrt aufjgehalten, weil fid) die vor
Hunger und Cutjegen Sinnlojen vor die Majd)ine werfen und erflaren,
jih eher iiberfahren zu Ilaffen, als linger an dem Gdredensort zuriid-
jubleiben: Bier fpeit ein junger Mann mit wutverjerrtem Gefidht auf
bas RKreuz, das man u Haupten eines Toten aufgepilangt Hat, und
dort, wo ein Greis drei verftiimmelte Kinder begraben will, jpringt ein
ausgehungerter Hund hingu und ledt gierig das aus den jerquetidhien
LQeibern rinnende Blut . . .

Der Ronig ift auf der Jagd von ber Hiobspojt erveicht worden;
er fehrt jofort nadh) Rom Furiid und reift mit der Konigin ins Erd-
bebengebiet. Bei ber Abfahrt glaubt ein Ubgeordueter ihm mit der
Lhraje fdmeideln u jollen, feine Wnwefenheit werde dem gepriiften
Bolfe ficherlidh jum Trofte gereidhen; Bittorio Emmanuele aber finbet
aus der Crfenntnis menjdlider Unzulanglidhfeit Heraus das ftrafende
Wort: ,Spreden Gie feine Torheiten!” In Mejfina betritt ex in fleiner
Generalsuniform die Ungliidsititte, vom BVolfe mit tranenerftidten
Rujen begriigt und jelbjt zu Trdnen erjdiittert; ihm Fur Seite jteht bie
einfad) wie ein Labenmdadden gefleidete Konigin, die mit eigener Hand
ein blutendes Kind unter den Triimmern Hervorzieht und immer wieder
verjweifelte Miitter troftet, die jidh nad) ihren veridiitteten Lieblingen
bie Finger blutig fraen. Wud) Reggio bejuht der Konig; er |dreitet
die entjegliche Gallerie Verwunbdeter ab, die ficdh) lings des Bahnbammes
aneinandergereibt haben, und in der Stadt |diittelt er einem Manne
bie Hand, der jeit drei Tagen zur Halfte begraben ift, weil man ihn,
ohne dDaf eine Wauer nadjtiiczt, vorlaujig nidht befreien fann: er Hat
feine Lerlebungen und bittet nur um Gpeife und Trant.

SStalien hat eine groBe Sdhladt verloren!” jagte ein Minijter;
wie nad) einer jolden Hat Rom Trauer angelegt, und wie auf einem
Shladtfelde jieht es tatjadlid) nod) immer in Mefjina aus. Wit volliger
Gleidgiiltigteit ftehen und gehen, waden und jdHlafen Lebende neben
Toten; hier werden Amputationen unter freiem Himmel ohne Nartoje
vorgenommen, dort Deim RLeidenvaud ertappte Bauern erjdofjen, und
die man im Reben uriidbehalten will, wie bie man daraus verjtogt,
ergeben fidh gleidh) jtumpf in ihr Shidjal: jelbjt jegt nod), Tage nad)
ver Raiajtrophe, erjdeint hier das LQeben wie ein bloges DOszillieren
ywijden Gein und Nidtjein, das eben durdgemadt werden mup. Wlle
Begriffe und Werte haben fid) verjdoben: ein Madden, das jeit Stunden
in Triimmern wiihlt, witd von bden einen fiiv eine Diebin, von bden
andern fiir wabhnfinnig gehalten, bis thm endlid) ein Ojfizier Glauben
johentt, daf unter dem Sdutt feine Familie begraben liegt, und wirtlid
finj Perjonen Heil ausqrdbt; dort wiberjegen fid) anbere laut jdreiend
ihrer Rettung, weil fie ohne dbie Iprigen nicht mehr in diefem furdytbaven
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Leben juriidbleiben wollen, und ein junger Mann, der im Ballanjug
jeinem Gteingrab entriffen wirb, erbittet von bden Goldaten als erftes
Jigaretten; einer, der alles verloren 3u Haben glaubt, erjdielt fidh fury
bevor die Nadricht eintrifit, daf feine Frau in der allgemeinen Ver-
wirrung mit dem erften Rettungsidiff nad) Neapel entfommen fei!

Hauptjadlih nad) Neapel und Palermo werden die Geretteten
gebrad)t, und in diejen Stddten, die fid) binnen vierundzwanjzig Stunden
in Qagavette verwandeln, langen jie an mit von Sdred, Sdhmerz und
Sunger entjtellten Gefidhtern: nidht bdie Triimmer eines menjdliden
Heeres, fondern — unjaglidy niel trauriger — Triimmer einer men|d-
lidgen Gejelljchajt. Fiir jie hat das Heute feinen Jujammenhang mehr
mit dem Gejtern: der Reide bhat rajd) die Hand nad) WAlmojen aus-
jtreden gelernt, und der Arme weif weniger denn je, wo er hingehort
in Ddiefer Welt; Kinder find da, fiir die |pdter einmal bdie wirtlide
Gejdyidte ihres Lebens erit mit diejem grauenhaften Tage beginnen
wird, als wdren fte da vom Himmel gefallen und Hatten nidht Vater
und NMutter gehabt. Eine Operettenjangerin hat aus threr alten Eyijteny
nidts als einen Kanarienvogel gerettet, und ein junges Wadden [deint
einen mitgefiihrten Papageien gerabezu anbeten ju wollen: diejer Papagei
war mit ihr verjdyiittet und rief jo lange jein durddringendes , NMaria!*
bis die Hiljsmannidajten es horten und jie beide ausgruben . . .

Das jind idyllijde Cingelhetten aus dem durd) feine Sdilderung
vollig wiederjugebenden Unglii, das jofort in ber gangen jivilifierten
Welt den Drang ju helfen wedte. Wie die Kinigin von Italien, als
im Gdjiffslazarett des Pangers ,,Regina Elena“ injolge eines Crdjtokes
eine Panif ausbrad, fid) mit ausgebreiteten Wrmen in die offene Tiirve
jtellte und eine Wahnfinnige, die ins Neer [pringen wollte, an ihrex
Brujt auffing: fo jtelt jidh dbie Kulturmenjdheit, deren Kinber wir alle
lind, vor den jHaurigen Rif, der in dieje Welt das vernidtende Nidts
einlie, und wird die Verjweifelnden ju ihrer wirtjdajtliden Gejundung
juriidfiihren. Wabhrhaft erhebend ijt es ju jehen, wie das italienijde
Konigspaar und iiberhaupt die foniglihe Familie an der Kataftrophe
perjonlichjten Anteil nahm, und wenn dadurd) die Banbe wijden dem
Derrjderhaus und bem Fu Unrvedt fidh) vernadliffigt fiihlenben Giiden
engere und jtarfere geworden find, jo ijt ber Tod von Hunberttaujenden
nidt gang umjonjt gewefen; wie jehr aber die alte und die neue Welt
li) der ,ltalia dis sacra“ ju Dant verpilidhtet fiihlen, bas beweift ihre
nady Millionen 3ihlende Gabe, in bder ein leter Segen des an hijto-
tijden Grinnerungen iiberreidhen und bei aller Furditbarfeit ewig jHonen
Xandes nadtlingt . . .

% *
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Das Crdbeben von Nejfina — bas fiir die rajtlos mit neuem
bejdaftigte Denjdhheit {hon morgen ,bhiftorijdh” jein wird — ijt nidt
sulegt vom volterpjydologijdfen Standpuntt aus hodjinterefjant: in der
Ctellungnahme der dffentliden Neinung zu diejem Naturereignis zeigt
jid) ein mwejentlider Unterjd)ied gegen friiher! Im adtzehnten JTabhr-
hundert hat das Erdbeben von Lijjabon weitejte Kreije an der Giite,
ja an bder Crijtens Gottes zweifeln lajjen (es war eines der Haupt-
argumente der Atheijten); heute Hat faum jemand theologijde Shhluk-
folgerungen gegogen. CEines nur folgerte man (und das ift der groge
Gewinn bei dem grofen Verluft!): Wir miijfen einander beiftehen!

Wie die fteinernen NMauern Mejfinas ftiirzten die oft jo Harten
politijden und nationalen Differengen vor der {dier unfagbaren Kata-
jtrophe in ein Nidyts ujammen, und jelbjt Verjdjiedenheiten des Glaubens
begannen 3u verblafjen. Pius X. wollte allen Ernjtes aus bder alten
trogigen Gelbjthajt heraustreten und nad) Sigilien reijen; der Hoffaplan
pes RKonigs bejudte den Najordomus des Papites, und Nonfignor
Misciatelli veidhte inmitten der nad) Rom gejdafiten BVerwunbdeten dem
Biirgermeijter ber ewigen Stabt, der Jude, Freimauver und Demofrat
sugleid ijt, vie Hand! Yud) die Kriegsidyiffe fajt aller Kulturnationen
jah man an der Ungliidsjtdatte im nadtrdglihen Kampfe gegen Ddie
furdhtbare Maturgewalt miteinander wetteifern, und mit Cinjag (und
sum Teil mit BVerlujt) ihres LQebens Halfen die braven Seeleute den
LVer|dhiitteten, von Ddenen Jie weiter nidhts wuften, als daf fie —
Nienjchen find! -

Der neue Kapellmetjter.
Cin Kulturbilddhen aus dem Leben von Ed. Plabhofi-Lejeune.

Wt gebt! Die golbene Briide nad) der Hauptjtadt war 3u
>V verfiifrerijd). Jum legtenmal verjammelte er im 2Ab-
jehiedstonzerte feine nad) Hunderten jahlenden Getreuen.

¥ e’ g Jum legtenmal beherrjhte er mit gewaltigem Arm
éga‘%i%f;-‘g"&m und feuerjpriihenvem Blik feine fiinfzig Mannen. Ha,
weld) ein Augendblicf! IJu jeinen Fiien tiivmen fid) die Lorbeerfringe.
Auf einem ,Tijdhlein ded dih“ erjdeinen geheimnisvolle RKajten mit
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