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So redeten sie lange hin und her mit ernsten Gesichtern und
zitternden Lippen, das Häuschen Geld lag bald vor dem Meister, bald
vor dem Knecht, endlich aber behauptete der Kilian auch da das Feld
und als der Schmiedjokeb sich endlich bewegen ließ, es zu zählen und
dann in der Nebenstube zu versorgen, sagte der Kilian aufatmend und
sich den Schweiß von der Stirne wischend: „Hätt' nicht gedacht, daß es

so hart mit ihm ginge, da muß man noch klug sein."

Das Stadtbild von Bern.
Von W. Staub.

Her durch Bern wandert, dem bietet sich ein Straßenbild

von kräftigster Eigenart und von starker
künstlerischer Wirkung, wie es wohl wenige Städte auf-

v —
zuweisen haben. Alle die Fronten zur Rechten und

zur Linken der Straßen und Gassen mit den mächtig
vorspringenden Dächern tragen einheitlichen Typus, aber nur gerade so

weit, als es erforderlich erscheint, um den Beschauer von jedem Standort
aus ein in sich geschlossenes Bild sehen zu lassen, um das beunruhigende
Vielerlei widerstreitender Eindrücke zu vermeiden. Das hindert jedoch

nicht, daß nach alter Kunstregel Vielheit in der Einheit ist. Wie viel
sind doch in den langen Häuserreihen markante Individualitäten, unter
den Zunft- und Bürgerhäusern sozusagen Wesen von persönlicherem
Gepräge, Fassaden, welche durch edlere Architektur und reicheren Schmuck

sich aus der Menge herausheben. Es hieße Eulen nach Athen oder

vielmehr Bären nach Bern tragen, wollte ich über die altberühmten
Berner Stadtbrunnen noch ein Wort des Lobes verlieren; aber
unerwähnt lassen darf ich sie nicht, da ohne sie dem Stadtbild ein
charakteristisches und wesentliches Moment fehlte.

Alle die hundert feinen Einzelheiten gehen wohl bei Nacht dem

Auge verloren, und doch ist mir der Anblick der Straßen Berns dann
besonders lieb, wenn das Detail im Dunkel untergeht, und, von den
mitten über der Straße hängenden Bogenlampen erhellt, die
Häuserfassaden in großen Zügen heraustreten, wohl gegliedert durch die im
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Schatten liegenden Lauben. Ein Spiel von Licht und Schatten, das
einer Rembrandtischen Radierung würdig wäre! Und wie treten doch

erst in nächtlicher Beleuchtung die fein geschwungenen Linien am Dach
des Käfigturms zu voller Geltung hervor, der wie ein Riese mit seinem

Kameraden, dem Zeitglocken, die zu seinen Füßen schlafende Stadt zu
behüten scheint. Ich wende mich noch zur Plattform und, selbst in den

Zwillingsschatten der Nacht und des Laubwerks uralter Bäume gehüllt,
schaue ich das Spiel der spiegelnden Lichter in den gleitenden
Aarewellen und höre das Rauschen durch die Stille der Nacht zu mir
heraufdringen; und im Gehen streift mein Blick dämmerige Wunder der
Gotik und gleitet am Mllnsterturm empor, vorüber an dem einsamen
Tllrmerlichtlein hoch in den Lüften; hinauf ins Ungemessene, wo halb
sichtbar, halb nur noch geahnt, die Spitze mit der Kreuzblume im nächtlichen

Helldunkel des Sternenhimmels verschwimmt; hinaus in die
Unendlichkeit, die helldunkle, welche der Menschengeist staunend faßt, und
er vermöchte auch nicht zu sagen, ob mehr durch Schauen, ob mehr durch

Ahnen. Unendliche Geschichte hinter uns, unendliche Perspektiven vor
uns! Unendlichkeit, himmelhoch und abgrundtief, wie der unergründliche

Geist!
Sehen wir allen den Kunstreichtum inmitten einer reichen Natur,

wer würde nicht mit gewaltiger Ehrfurcht erfüllt vor dem Kunstsinn
jener frühern Geschlechter, welche so bauten und schufen, wie wir's da

vor Augen sehen? Wer müßte sich nicht verwundern über die Altvordern,
wie sie sich auf Raumwirkung verstanden, wie alles, was sie herstellten
und hinstellten, ihnen unter der Hand gleichsam absichtslos und ungesucht

zum Kunstwerk ward, das bei Tageshelle wie bei dunkler Nacht,
das im Sonnenschein und beim Lampenlicht „wirkt", das uns nach

künstlerischer Kultur suchende moderne Menschen oft fast wie eine
Offenbarung überkommt!

Wie man solche Dinge nur früher zustande brachte, zu einer Zeit,
da weder Kunstgeschichte noch Ästhetik in überfüllten Hörsälen gelesen wurde,
da man's in der Wissenschaft noch nicht so herrlich weit gebracht? Nun,
beruhigen wir uns bei dieser erstaunlichen Tatsache! Kunstgeschichte

geschrieben wurde damals freilich noch nicht, wenigstens nicht auf Papier,
dafür aber ein Stück Kunstgeschichte gemacht, das, in Lapidarschrift
geschrieben, nach Jahrhunderten noch gelesen werden könnte von denen,
welche das Auge dafür haben. Was soll denn daran auffallendes sein?
Unsere Schulbildung geht uns noch immer nach, und wir sind trotz
Nietzsche noch so erfüllt von der Herrlichkeit der abstrakten Historie, der

Geschichtszahlen und kritisch gesichteten Eeschichtsfakta, und trotz
„Rembrandt als Erzieher" so überzeugt von dem Vorrecht des Verstandes
vor der Phantasie und von dem Vorrang der sogenannten exakten
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Wissenschaft und der brutalen Technik vor der Kunst, daß es uns nicht
in den Kopf will, jene Alten könnten uns bei all ihrer naiven
Unwissenheit in einem Stück über gewesen sein, in einem wesentlichen
Stück: der persönlichen Kultur. Sie waren Menschen, die lebten und
sich Zeit nahmen zu leben. Und alle Kunst ist weiter nichts als Ausdruck

persönlichen Lebens; ein Schöpfen aus der Natur in sich hinein
und ein Schöpfen aus sich heraus, aus seinem Eigensten, in die Natur
hinein; ein Durchdringen und Durchsättigen des Natürlichen mit
persönlichem Geiste. Nicht Naturwissenschaft, sondern Natursinn ist das

Erfordernis hiefür. Das besaßen wohl die Alten, die Menschen des

Altertums und des Mittelalters, in ihrer Art so sehr wie wir oder

mehr wie wir; nicht die reflektierende Ästhetik des Kunstkenners, noch die
elegischen Stimmungen des Naturschwärmers, aber die unbewußte und
unausgesprochene und darum vielleicht nur um so tiefer empfundene
Freude am Schönen, wie sie dem Kinde eigen ist.

Ist's nicht in der Architektur ein unbewußtes Nachdichten der
Natur? In der Architektur Berns ein Nachbilden bernischer Natur?
Oder was hätten wir sonst unter bodenständiger Kunst zu verstehen,

wenn nicht das? Die Aare hat nicht bloß äußerlich betrachtet durch die
Halbinsel, die sie in scharfer Biegung umfließt, dem Erbauer Berns
Platz und Weg gewiesen! Die Arkaden, die sich die Stadt hinunter
endlos heben und senken, sind sie nicht die in Stein erstarrten
Aarewellen? Und die Häuser mit dem breit in die Straße ausladenden
Sockel und den in langem Kamm sich hinziehenden Dachfirsten, sind sie

nicht das Abbild des majestätischen Eebirgskammes von der Blümlisalp
zum Wetterhorn? Selbst die herrliche Gotik des Münsters ist von der

Natur schon vorgebildet in den terrassenförmig anstrebenden Ufern. Die
gigantischen Strebepfeiler, die von der Matte zur Plattform
emporsteigen, sind ein Versuch der Baukunst, sich an der Natur Hochzuranken,
und das Münster ist sozusagen nur die Spitze, womit Menschenkunst die

Schöpfung der Natur krönte.
Was dem Stadtbild von Bern, abgesehen von der herrlichen Lage,

seinen Wert gibt, den gerade unsere Zeit wieder mehr als frühere
Jahrzehnte und Jahrhunderte zu würdigen weiß, das ist nicht das
Altertümliche, das ihm noch anhaftet, sondern das, daß Berner Bürger durch
die Zeiten des Vandalismus und des Unkunst-Radikalismus hindurch
Kunstschätze pietätvoll bewahrt haben, wie ihrer sich wenige Städte
rühmen können.

Wohl hat auch Bern der Zerstörungswut des 19. Jahrhunderts
seinen Tribut bezahlt. Der Christoffelturm am obern Ende der Stadt,
das Aarberger Tor und mancher charakteristische Bau ist ihr zum Opfer
gefallen.
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Zum Ersatz sind sehr banale Bauten erstanden, mitten in der
Altstadt, wie in den neueren Quartieren. Noch die Erzeugnisse der neuern
und neuesten Zeit lassen vielfach alle künstlerischen Qualitäten vollständig
vermissen. Nicht zu reden von dem Bahnhof, der zwischen die beiden

charaktervollen Schöpfungen der Barockzeit, die Heiliggeistkirche und den

Vurgerspital, sich hineinzwängt, in seines Nichts durchbohrendem Gefühle
fast zum bemitleiden. Aber auch anspruchsvollere Schöpfungen der letzten
Jahre, wie die neue Hochschule und die eidgenössische Post, die mit
Kuppeln und Türmen eitel winken, um die Aufmerksamkeit auf sich zu
ziehen, haben uns nicht viel zu sagen und, wenn noch überhaupt etwas,
jedenfalls nichts von bernischer Eigenart.

Mach's nach! hat der Münsterbaumeister auf einen Stein seines

großen Werkes gemeißelt. „Mach's nach, wenn du kannst." Ein Wort
berechtigten Künstlerstolzes, von einem, der weiß, seine Schöpfung macht

ihm nicht jeder nach. Aber ist's nicht ebensosehr ein Wort der Mahnung
an die Zeitgenossen und der Aufmunterung an die Nachwelt! „Macht's
nach, lernet!", lernet von der Väter Können die Stadt zieren mit
ebenso ächter, mit ebenso heimischer, urwüchsiger Kunst! — Zur
Nachahmung ließ sich von der umgebenden Natur der nachempfindende
und nachschaffende Künstler begeistern, und so schuf er etwas
Bodenständiges, das ins Land der Aare und der Alpen sich organisch einfügt.

Die moderne Zeit hat nun zum Lehrmeister außer der alten und
ewig jungen Natur die Kunstschätze einer reichen Vergangenheit. Sie
alle rufen: Mach's nach! Aber wie lange ist das Flüstern der Laren
überhört, wie lange die Sprache der Geschichte nicht verstanden worden!

Es scheint, daß man in Bern wieder offenere Sinne hat für die

Schätze bernischer Baugeschichte, und daß gerade in Bern Architekten
und Bürger mit anerkennenswertem Eifer sich bemühen, aus der
Vergangenheit für die Gegenwart zu lernen. Aus den letzten Jahren sind
eine Reihe von hocherfreulichen Neuschöpfungen zu verzeichnen, die als
dauernde und wertvolle Bereicherungen des Stadtbildes gelten dürfen.
Dem Warenhaus Loeb an der Spitalgasse gebührt ein unbestreitbares
Verdienst an dieser Entwicklung der Dinge. Wer würde das glauben,
wenn er in der fortlaufenden Reihe der Arkaden die klaffende Lücke

und darin die uferlosen Schaufenster mit Ärger gewahrt! Und doch ist
es so, wie ich sage. Loeb verdient den Dank der Kunstfreunde, und
wenn es auch nur ein sauersüßer Dank wäre. Sein Vaufrevel hat, wie
es scheint, vielen Vernern die Augen geöffnet für das, was sie an ihrer
Stadt besitzen, und was sie zu verlieren haben. Er ist auch dem Vernehmen
nach die Ursache geworden, daß seither die Baupolizei schärfer gehandhabt
wird, und die Neu- und Umbauten nach der künstlerischen Seite einer

Prüfung unterzogen werden, ehe ihnen die obrigkeitliche Genehmigung
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erteilt wird. Es ist leicht zu ermessen, was für einen Gewinn so

verstandene Bauvorschriften, die nicht bloß die rechtliche und hygienische,

sondern auch die ästhetische Frage beschlagen, für die künstlerische Zukunft
einer Stadt bedeuten! Das Ideal wird freilich doch sein, daß die Maßregel

sich selbst überflüssig mache. In Bern scheint sie bereits auf dem

Wege dahin zu sein. Der Zwang zum Schönen (was übrigens ein
Widerspruch in sich selbst ist) wird überflüssig, wo die Freude am Schönen

erwacht. Eine Reihe von Bauten der letzten Jahre geben uns den
Eindruck, daß jetzt in Bern die Baumeister und die Bauherren sich ihrer
Verantwortlichkeit, die das edle Stadtbild ihnen auferlegt, voll bewußt
geworden sind, und daß das Bauen ihnen Freude, das Schönbauen
ihnen Bedürfnis geworden ist. Dem ehrlichen Wollen kommt ein
tüchtiges Können entgegen. Man sieht in der gegenwärtigen Berner
Bauperiode deutlich, was eine gute künstlerische Tradition wert ist, sobald
sie nur zu Rate gezogen wird. Wo das Auge von Jugend auf täglich
Eindrücke von wahrer, ächter Schönheit auf sich wirken ließ, ist es

unvermerkt zum Verständnis des Schönen erzogen, und der Geist zu
künstlerischer Produktion vorgebildet worden.

Was ist doch für fein empfundene Gotik wiedererstanden in dem

Erkerhaus beim Zeitglockenturm, dessen eine Wand mit dem gewaltigen
Landsknecht von Linck geschmückt ist! Schade nur, daß die Benützung
des Erdgeschosses als Verkaufsladen und die Auslagefenster den wahrhaft
vornehmen Eindruck des Baues einigermaßen beeinträchtigen. — Ohne
weiteres einzeln zu nennen, dürfen wir noch sagen, daß die vielen neuen
Fassaden in der Straßenfront mit ihrem Renaissance- und Barockschmuck

zum großen Teil einen recht erfreulichen Anblick gewähren. Es soll
auch nicht unerwähnt bleiben, wie der lange verachtete Stil des 18.
Jahrhunderts heute wieder zu Ehren gezogen wird, der Barock, von dem

Bern eine Anzahl von klassischen Beispielen aufzuzeigen hat. Wir
erinnern an die graziöse Fassade der alten Polizeikaserne, an den Vurger-
spital mit seinem prächtigen Hof und Brunnen und eine Reihe von
Landgütern in der Umgebung der Stadt. Diese und andere gute
Vertreter jenes Baustils haben wie es scheint Schule gemacht bei den Architekten

Berns. Schon vor Jahren sind auf dem Kirchenfeld in der
Umgebung des Thunplatzes eine Anzahl reizender Privathäuser entstanden,
und immer mehr wird der Stil mit Erfolg auch für größere Bauten
und öffentliche Gebäude wieder in Anwendung gebracht. Es seien speziell
genannt die beiden Cafes, Zeitglocken und cku Tkêâtre, das einfache,

stilvolle, ächt bernische Obergerichtsgebäude am Eingang zur Länggasse,
das soeben seine Vollendung gefunden hat, sowie das noch im Bau
befindliche, aber edle Wirkung versprechende neue Stadtkasino bei der

Kirchenfeldbrücke, weit hinausblickend über die Aare in die Berner Alpen.
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Und das alles sind Bauwerke, die nicht sklavisch einen überlebten Stil
kopieren, sondern, in Anlehnung an gutes Altes, neue lebensfähige
Werte schaffen.

Und neben diesen begegnen uns bei einem Gang durch die neuern
Quartiere hin und wieder Werke, in denen der sogenannte moderne
Stil sich in originaler Weise mit der spezifisch bernischen Bauart zu
verschmelzen sucht. Versuche, tastende Versuche noch, in denen wir vielleicht
doch mit Grund vielverheißende Anfänge eines neuen vaterländischen
Baustils sehen dürfen, der aus dem Boden schweizerischer Eigenart
herauswachsend und auf der alten Tradition weiterbauend, uns über
den eklen Anblick charakterloser Allerweltshäuser und heuchlerisch
prunkender Großstadtmietskasernen hinaushilft.

Autochthone, schöpferische Baukunst! Diese Aussicht ist um so schöner

und verheißungsvoller, wenn wir sie unter dem Gesichtspunkt Ruskins
betrachten:

„Wenn wir bauen, lasset uns bedenken, daß wir für immer bauen,'
nicht nur zu gegenwärtiger Freude, zu gegenwärtigem Gebrauch. Unsere
Arbeit soll solcher Art sein, daß unsere Nachkommen uns dafür danken
werden."

Bravo, erste Violine!

!eri! teri! terä! Bravo, erste Violine ' das ist's! So muß
man sein jauchzendes Lachen in die Welt jubeln. Aber
sicher muß man sich seines Glückes schon fühlen, wenn
man es so ganz allein in eine langweilige, jetzt ganz
verblüffte Gesellschaft hineinrust. Sieh, deine Kameraden:

die tiefere Schwester, dazu noch das Cello und die Bratsche, erstarren
im Erstaunen. Wie kann man nur „unter gegenwärtigen Verhältnissen"
so fröhlich sein! Doch in der ersten Überraschung machen sie es dir sogar
stammelnd nach. Aber diese ungewollte, ungefühlte Heiterkeit jauchzt
mit geschnürter Kehle. Zu einem richtigen freien „Teri, teri, terä" muß
man eben eine erste Violine sein!

Doch die hämische, alte Tante dort, die Bratsche, erholte sich schnell

wieder. Sich noch in diesen Jahren von übermütiger, sündhafter Jugend
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