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Aus den Briefen Conrad Ferdinand Meyers/'
Ein Exzerpt von Carl Friedrich Wiegand.

änzlich unbekannt war uns bis heute der Epistolograph
Conrad Ferdinand Meyer nicht, denn einzelnes ist
von dem briefschreibenden Künstler schon in die
Öffentlichkeit gedrungen. Ungefähr zwei Dutzend
Zuschriften an Louise von François gab mit den

Antworten der Freundin vor einiger Zeit Bettelheim heraus, und einige
Schreiben an Adolf Frey brachten im Vorjahre die Süddeutschen Monatshefte.

Ermißt man den Umfang der nun in die Öffentlichkeit gelangenden
Publikation (über tausend Druckseiten!) und überblickt man die Zahl
der illustren Adressaten, die mit Meyer in schriftlichem Gedankenaustausch
standen, so wird man ohne weiteres glauben, daß sich, besonders mit
den Antworten der Empfänger eine ganze Anzahl von interessanten
Separatpublikationen aus diesen gewichtigen Bänden hätte herausschälen
lassen, wie das der Verlag von H. Haessel in diesem Sommer mit
dem Meyer-Keller-Briefwechsel tat, den er den Bibliophilen, auf Bütten
abgezogen, präsentierte.

Die vorliegende Brieffolge umfaßt wohl den weitaus größten Teil
der Meyerkorrespondenz, wenn auch hier und da ein noch uneröffnetes
Vriefbündel liegen mag, oder, wie der Herausgeber sich ausdrückt, aus
irgendwelchen Gründen „ein Schloß nicht aufging".

Ich schicke ferner voraus, daß diese Edition verhältnismäßig nur
sehr wenige Briefe an Frauen enthält. Daß Meyers in Kilchberg lebende

Gemahlin die Briefe ihrer Brautzeit nicht in den Druck gab, ist für
jeden Menschen von Takt und Geschmack verständlich und billig. Das
umfangreichste Zeugnis, wie C. F. Meyer mit einer Frau korrespondierte,
hat offenbar Bettelheim mit seiner anziehenden Publikation
vorweggenommen. Im übrigen treten nur fünf Frauen in diesen zwei starken
Bänden als Vriefempfängerinnen auf, und ein Aufsatz C. F. Meyers
über Mathilde Escher im Anhang mag nicht unerwähnt bleiben.

Ein einziger Brief geht an ein Fräulein Auguste Bender; er ist
ein Musterbeispiel dafür, wie ein menschlich denkender, aufrichtiger
Künstler eine Dilettantin über die Tragkraft ihrer Anlage aufklärt.
In diesem Briefe wiederholt er den Gedanken, den er gelegentlich so

variiert: „Ohne ein Flämmchen Phantasie ist kein Kunstwerk möglich."
* Am 6- Oktober erscheinen in zwei Bänden bei H. Haessel, Leipzig: „Briefe

Conrad Ferdinand Meyers nebst seinen Rezensionen und Aufsätzen", herausgegeben

von Adolf Frey. Wir sind in der Lage über diese hochinteressante Publikation schon

jetzt berichten zu können. Der Herausgeber.
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An Frau Dr. Lina Frey, die er übrigens als ausgezeichnete Kritikerin
häufiger erwähnt, gehen einige aufmerksame und herzliche Dankbriefe. Im
Hause seines Freundes François Milles lernte der Dichter Frau A n n a

von Daß kennen, der er in zwei Jahrzehnten ein halbes Dutzend Briefe
schreibt, die sich nach Ton und Inhalt über die Bedeutung und das

allgemein übliche Maß brieflicher Liebenswürdigkeit nicht erheben. Unter
dem Vriefstoß, der aus dem Nachlasse François Milles dem Herausgeber

zur Verfügung gestellt wurde, befinden sich sechs Briefe an Milles Gattin,
Frau Eliza Wille, die selbst eine Dichterin war. Diese Briefe geben
einen Begriff von der sonnigen Herzlichkeit und tiefen Wärme, deren
das Gemüt C. F. Meyers fähig war. Sie zeigen den güldnen
Altarschrank seiner eigenartigen Dichterseele zwar nicht weit geöffnet — wer
wollte auch sein Tabernakel aus dem Dämmer behutsamer Verwahrung
ins helle Licht rücken! — aber eine hohe Seelenkultur erweisen diese

wenigen Briefe, die wir wahrlich nicht tiefer einwerten, wenn wir durch
eine Fußnote überraschend erfahren, daß Frau Eliza Wille damals das

achtzigste Lebensjahr schon überschritten hatte. Erwähne ich noch die

Dichterin Betty Paoli, die seinerzeit den „Heiligen" kritisiert und
beanstandet hatte, und von Meyer u. a. eine Aufklärung darüber empfing,

„was durch die Einrahmung der Novelle (Der Heilige) gewonnen wurde",
so habe ich die Briefe, die an Frauen gerichtet sind, bereits kurz erledigt.

Männlich ist die ganze Schreibweise Meyers und von männlichen
Dingen wird hier auch durchweg geredet. Kein Sensationenjäger wird
in dieser Publikation auf seine Rechnung kommen. Der Dichter schreibt:
„Ich habe mir zum Gesetze gemacht, kein Wort zu schreiben noch selbst

zu reden, das nicht alle Welt wissen darf, und kann außerhalb dieser

Sphäre der Loyalität nicht wohl existieren."
Da man gewohnt ist, C. F. Meyer mit Keller in einem Atem zu

nennen, so liegt der Gedanke nahe, die Vriefkunst Meyers an der

Gottfried Kellers zu messen. Um jedoch für einen solchen Vergleich den

richtigen Maßstab zu gewinnen, muß man einige Erwägungen vorausschicken.

Beide Künstler haben das vor allem gemein, daß sie im Grunde

ungern schrieben. In jüngeren Jahren, besonders in Berlin, setzte sich

Keller in einer abgewarteten glücklichen Stunde nieder und „fabrizierte"
nach ansehnlicher Wartezeit seine, wie Jakob Bächtold sagt, „Prachtsepisteln"

an Hermann Hettner oder für die Heimat. An solchen Brieftagen

schrieb er manchen Bogen voll; er sammelte ungewollt das von
der überfülle einer köstlichen Kraft Abfließende brieflich, und es lag
ihm nichts daran, ein abgebrochenes Schreiben tage- oder wochenlang
liegen zu lassen, um es gelegentlich mit erneuter und aufgespeicherter
Liebe zu vollenden. So entstanden gerundete, vollsaftige Briefe mit
funkelnden, farbigen oder bildkräftigen Einzelheiten. Die scharfe Linie
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eines Briefschreibers, der Festigkeit und Partei in jedem geschriebenen

Worte erweist, ist in jedem Satze sichtbar, und ein warmes Temperament
quillt in diesen Zeilen. Man sieht ein freudeleuchtendes Auge oder die

Zornader aus der Schläfe, wenn man diese Briefe liest. Dies aber ist

allen, auch selbst kürzeren Schreiben Kellers gemeinsam: Ausdruckskraft,
stilistische Schärfe, gedankliche Rundung und eine gewisse bedächtige

bildnerische Vollkommenheit.
Ganz anders bei Meyer! In jüngeren Jahren schreibt er, besonders

von der Reise, wenn ihm das Herz voll ist, noch größere Briefe. Sie
geben Zeugnis von einem an der lateinischen Kultur gebildeten Geiste,

von überraschenden, vornehmlich historischen Kenntnissen, von scharfer,

künstlerischer Beobachtung, von schlagenden Urteilen, speziell über
plastische Kunst, sie erweisen eine vornehme sensible Seele, eine vorsichtige

Mäßigung des Ausdrucks, Verve und Knappheit des Stils und bezeugen
den Hang zur objektiven, manchmal sogar etwas temperamentlosen
Beurteilung seiner selbst und der Welt. Nur in der französisch geführten
Korrespondenz mit seinem Jugendfreunde, Felix Bovet, öffnet er etwas
das Eeheimschloß seiner vorsichtig gehüteten Verschwiegenheit und
gestattet dem Freunde einen tieferen Einblick in ein warmes Menschenherz.

Nachdem aber Meyer zu produzieren begann und „des Ruhmes
erstes Morgenlicht" auf seinen Schreibtisch schien, erhöhte sich die Gelegenheit

zum Briefschreiben ungeahnt und so sehr, daß der Dichter, wollte
er nicht Kraft und Zeit vergeuden, in berechtigtem künstlerischen Egoismus
in allen brieflichen Mitteilungen sich notwendig beschränkte und daher

auf kürzeste Form hielt. So findet sich in dieser Brieffolge manche

schnell hingeworfene Zeile, die nur autogrammatischen Wert besitzt, eine

große Anzahl am Anfang und Ende mit artiger Liebenswürdigkeit
beschwingter Blätter, die nur einen einzigen, aber um so gehaltvolleren
Satz enthalten oder mehrere Gedanken im Depeschenstil. Und obwohl
jedes Ding seine zwei Seiten hat, so sind doch, um mit Uhlands Gattin
zu reden, eine runde Zahl der Meyerbriefe nur einseitig. Dazu kommt
dann allerdings der Troß einer regulären oder ausgeführten eingehenderen

Korrespondenz, z. V. mit dem Verleger Haessel (250 Zuschriften),
François Wille (128), Adolf Frey (120), Georg und Friedrich v. Wyß
(über 100), I. R. Rahn (über 70) und Hermann Lingg (55 Briefe).
Von hohem Interesse sind auch die weniger zahlreichen Briefe an Carl
Spitteler, Paul Heyse und Gottfried Keller. Durch die Keller-Meyer-
Vriefe wird dokumentarisch dargetan, daß diese beiden bedeutenden
Männer innerlich nichts miteinander zu tun hatten. Wer ein
geschwelltes Maß von äußerlicher Höflichkeit, die dem Meister Gottfried
gelegentlich zu bunt wurde (er unterzeichnete eine Neujahrskarte etwa:

gleiche Wünsche mit Ehrfurcht gesellt"), kam man nicht hinaus.
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Meyer, welcher immer der die Freundschaft Suchende war und blieb, sandte
seine Bücher an Keller und machte, wie wir wissen, seine jährlichen
Besuche, die unerwidert blieben. Später entgegnete Keller die Aufmerksamkeit

seines Landsmannes durch Übersendung mehrerer seiner Werke,
was C. F. Meyer alsbald mit Genugtuung H. Haessel meldet. Mit
seinen Einwendungen gegen bestimmte Einzelheiten in den Meyerschen
Werken hält Keller auch brieflich nicht zurück, und auch Meyer vermischt
seine briefliche Anerkennung über Kellers Produktionen gelegentlich mit
negativ Kritischem, „weil es mit einer Zeile gesagt sein muß". Die
Hochschätzung Meyers für Keller und seine Werke (für die „Leute von
Seldwyla" und die Lyrik obenan) hat niemals nachgelassen, wie er es

ausdrücklich in einem offiziell gehaltenen Brief an I. V. Widmann
bezeugt. über seinen persönlichen Verkehr jedoch geben deutlich seine

„Erinnerungen an Gottfried Keller" Aufschluß, die im zweiten Band dieser

Briefe wieder abgedruckt sind! „Die Deutsche Dichtung ersucht mich um
einige Aufzeichnungen über Keller in der natürlichen Voraussetzung,
daß wir uns als Landsleute nahe standen. Das war nun nicht der

Fall, doch haben wir uns immerhin gekannt, und es fand zwischen uns
ein freundliches Verhältnis statt." Und an Haessel geht das verblüffend
offene Wort: „Besonders jetzt, da er tot ist, reinigt sich sein Bild für
mich völlig von dem Gemeinen, das dem Lebenden anklebte und das

durchaus nicht in seinem Wesen lag, sondern aus der Wirtshausumgebung
und Weinatmosphäre, zu der er durch den Cölibat verdammt war,
herstammte. Wenn sich jetzt der Tote zu einer Nationalgröße auswächst,
so ist das für ein Land ein Glück, wo der Respekt immer seltener wird.
An seinen sehr edlen patriotischen und tüchtigen Seiten haben die

Schweizer zu lernen, und seine Roheiten machen ihn eben populär. Im
Grund habe ich ihn lieb gehabt und er mangelt mir geradezu."

Vielleicht ging es C. F. Meyer, der, obschon er nur wenige Jahre
jünger als Keller war, aber erst sehr viel später als jener seinen Gold-
Hort aufdeckte, wie jedem Künstler, der sich aus eigener Kraft seine Position
schaffen muß. Dasselbe Schauspiel, Überwindung von Widerständen aller
Art, wiederholte sich mit Carl Spitteler, der in den Meyerbriefen
natürlich schon eine Rolle spielt, und in unsern Tagen mit Adolf Frey.
Obwohl Meyer wiederholt Spittelers hohes Talent beglaubigt, so hat
er doch zu einer uneingeschränkten Anerkennung seiner Produktion sich

durchzuringen nicht vermocht. An Keller schreibt er 1882: „Ich suche

Tandem seine ganz verfluchte neue Mythologie auszureden." An
anderer Stelle heißt es: „Auch die .Gleichnisse' sind schön, nur behandeln
sie unermüdlich dasselbe Thema." Dem Ästhetiker Bischer berichtet er:
„Tandems ästhetisches Credo ist natürlich dem meinigen diametral
entgegengesetzt. Ich werde einen Versuch machen, ihn nach meinem
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Vermögen auf hellere Wege zu führen." Dem Verleger Haessel, der
eine Arbeit Spittelers herausgegeben hatte, spricht er des öftern über

Spitteler: „Lieber würde ich bei ihm mit Menschen von Fleisch und
Blut als mit mythologischen Figuren zu tun haben, doch das kann ja
werden, und das Talent ist bedeutend. Mir gegenüber hat sich Keller
über Tandem sehr maß- und gehaltvoll geäußert." Als Spittelers
„Schmetterlinge" in Hamburg erscheinen mußten, Haessel dagegen in
derselben Zeit zwei Wertlosigkeiten verlegt hatte, schrieb ihm Meyer:
„Ihr weiland Tandem hatte mehr echt poetische Begabung
als diese zweie zusammen genommen, wenn ihn auch sein

Dämon zwingt, diese hohe Begabung immer verkehrt anzuwenden. Letztes

Jahr hatte er in der ,Neuen Zürcher Zeitung' einen Jean Paulisierenden
Roman von mangelhafter Komposition, aber reizendem Detail".
(Es handelt sich um das „Wettfasten von Heimligen".) Über die

„Mädchenfeinde" Spittelers, die 1890 erstmalig in der „N. Z. Z."
erschienen, schreibt er ebenfalls an Haessel: „Er findet die Einfachheit des

Gedankens und des Ausdrucks nicht. Hätte er nur Kellers schlichte

Form!"
Um solche Stellen richtig zu beurteilen, muß man im Auge

behalten, daß Meyer Spittelers künstlerische Aufwärtsentwicklung eben nicht
mehr miterlebt hat. Das eigenartige Faktum soll aber nicht verschwiegen

werden, daß Meyer von Anfang an zwar Spittelers großes Talent
erkannte, aber keine einzige Zeile über Felix Tandem der Öffentlichkeit
übergab. Spitteler hätte dies wohl auch nie verlangt, ja er hielt in
seiner damaligen merkwürdigen Stellung zur Publizität eher eine
freundschaftliche Feder zurück, als sie zu einer Kritik über sich selbst zu

ermuntern, wie das Meyer bei jedem Werke ohne Bedenken mehrfach tat.
Es war ein stillschweigendes Übereinkommen Meyers und Kellers, über
andere Schweizer Künstler, oder über sich gegenseitig, nicht zu schreiben.

(Das hielten unsere Klassiker anders, und die Art, wie sie es taten,
will mir bedünken, war im Sinne des Publikums und im Dienste der

Kunst noch lange nicht das Schlechteste!) Auch Adolf Frei, der

unermüdlich für Meyer in Deutschland und in der Schweiz tätig war, erhielt
niemals ein öffentliches Urteil über eines seiner Kunstwerke. Da ich an
dieser Stelle schon wiederholt und mit Nachdruck auf Adolf Frey
hingewiesen habe, so ist es mir eine wahre Freude, in einigen Briefen
Meyers mein eigenes Urteil bestätigt zu finden. Anfangs macht er auch

über Adolf Frey seine kritischen Anmerkungen. Er kritisiert in jungen
Jahren das etwas harte Deutsch Freys; er warnt ihn vor allzu knapper
Schreibweise. Er bittet, in Kritiken den Ton nicht zu scharf zu nehmen;
er macht an Einzelausdrllcken Ausstellungen, kritisiert wohl ein Gedicht

auf das Formelle und nennt in einem Brief an Wille die Dialog-
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dichtung „Tod und Bismarck" hohl. Aber schon von dem jungen
Studenten hat der Dichter eine sehr gute Meinung. An Nahn: „Er hat
große Anlagen und wäre eine Acquisition!" An Haessel: „Er bleibt
mir persönlich und schriftstellerisch sehr sympathisch." Über das Bundes-
festspiel: „Die Episode ,Laupenstreill hat mich entzückt." An Stößel (als
es sich um die dichterische Entwerfung großer Freskoszenen für die Feier
des sechshundertjährigen Bestehens der Eidgenossenschaft handelte) : „Es
ist meine Überzeugung: Professor Adolf Frey ist der Mann dazu, vixi
et salvavi animam meam." Als „Duß und unterm Rafe" erschien, schreibt

Meyer: „Für Pagina 46 sind meine Beine zu steif." Er gewinnt zur
Dialektdichtung nur schwer ein Verhältnis, fügt aber gleich hinzu: „Es
ist merkwürdig, wie tief Adolf im Volk und Volkslied wurzelt." An
Wille zur Erstauflage der „Gedichte", 1886: „Wollen Sie etwas Schönes

lesen? Dann empfehle ich Ihnen Adolf Freys eben erschienene „Gedichte",
ich dachte, die müßten Ihnen gefallen. Mich haben dieselben geradezu
in Erstaunen gesetzt." Dreimal kommt er in Zuschriften an Adolf Frey
auf diese Publikation zurück. Er hebt an den Gedichten „Wahrheit,
Glanz und Stärke" hervor, bezeichnet sie an anderer Stelle als „Metall"
und fügt später hinzu: „Zuerst zu der virtuosen Form! Eine Mannigfaltigkeit

von Klang und Farbe! Von dem eisernen Tritt bis zur größten
Anmut, von der Vöcklinschen Landschaft bis zur Holländerei. In der

Lyrik ist das Schönste und Ergreifendste! Summa: aus dieser Lyrik
tritt eine unverstellte Individualität hervor und gewinnt durch ihre
Ehrlichkeit." Schließlich betont C. F. Meyer noch, daß ihm das „Grelle" an
Frey besonders gefällt, daß ihm das „echt Schweizerische" so sehr „wohltut"
und daß ihm Freys Lyrik und Epik einen „vollen und bedeutenden
Eindruck" macht.

Gelegentlich übernimmt Meyer auch ein dichterisches Motiv von
Adolf Frey. Und noch eins, was wohl den Allerwenigsten bekannt sein

dürfte, diejenigen aber, die den Professor Frey aus seinen kritischen
Übungen kennen, nicht überraschen dürfte. Wie François Wille und

J.R. Rahn die ungedruckten Novellen mit dem Dichter zusammen
prüften und durchgingen, so war Adolf Frey der Kritiker der Meyerschen

ungedruckten Lyrik. Nachdem im Jahre 1883 zum ersten Male Meyer
brieflich angefragt, ob Adolf Frey hierzu gewillt sei, sendet er fortan
regelmäßig seine Entwürfe nach Aarau: „Sie senden sie mir mit einer
scharfen Zeile, so scharf als möglich, zurück. Ich habe hier absolut keine

Kritik, die mich orientierte, und das ist nicht gut. Vae 8o!i! —
(Ein Schlußartikel folgt.)
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