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Auf Schuhmachers Rappen.
Wanderblätter von Oskar Fiißler.

I.

chweizerische Landsleute, Deutsche, Italiener, haben wir
buntes Reisevolk den taghell erleuchteten Eotthardbahn-
wagen gefüllt und sind hinter dem mächtigen Choli her
in Heller, edler Mondnacht über den Bergroall gekommen
in südliches Land. Eab's nicht viel zu schlafen, so konnte

man doch vor sich hinduseln und eigentlich war's schade um jede Stunde
solcher Verdämmerung, denn jede war ein Versäumen von Schönheit,

von Stimmungsreiz. Mondnacht, Vergwelt, Fernfahrt: das gibt eine

starke Mischung, und man könnte dabei ins Märchensinnen geraten.
Eisenbahnmärchen?! Warum nicht? Magisch genug ist dieses Eilen
durch schlafendes Land, aus silberflutender Helle in schwarzen Schatten

hinein und wieder heraus, phantasieerregend genug dieses Durchhasten
schweigender, leerer Stationen, und die elektrischen Lichtkugeln ob den

Geleisen sollt ihr mir auch nicht trivial schelten, sie haben etwas vom
Mondesleben in sich und kommen gleich nach dem Gestirn, dem alten.
Eisenbahnmärchen? Derlei müßt' sich innerlich erleben lassen, wenigstens
auf dem Gotthard-Schienenweg in leuchtender Mondpracht. Es wär'
ihnen Märchen genug gewesen, den Ahnen, solch eine raumverschlingende
Reisenacht unter den Sternen. Nun ist der Zug, der mich hierhergebracht
hat, nach Bellinzona, weiter gerasselt, Lugano entgegen, und ich erwarte
die erste Fahrgelegenheit zum Langensee. Noch ist's nicht Tag geworden,
aber all die Kaffeeschwestern und -brüder in der Vahnhofstränke schlürfen,

kläppern, plaudern und rufen ihn herbei. Ich hab' zwischen hinein das

Kirchlein am Berg drüben zu erspähen gesucht, wo mich vor langen
Jahren erstes Südgefühl wonnig durchflutete. Ist mir ein kostbar' Gut
des Lebens geworden und soll's bleiben.

In Magadino, morgens um fünf Uhr, ganz oben am See, da

hab' ich dem Dampf schön' Dank und Lebewohl gesagt, das Ränzel auf
den Rücken geschwungen, dem entschwindenden Zug nachgeschaut, und

nun marschier' ich an des Maggiores östlichem Ufer hin bis — ja, man
hat überhaupt noch keine Ahnung wie weit, einfach immer drauf los,
immer drauf los. Ob ich überhaupt schließlich irgendwo aufhören werde?
Der Ferienmensch ist aufgezogen, unbändig ist seiner Beine und der
zugehörigen Seele Drang. Nur Kneiplein da und dort, wenn sie landesecht

sind, vermögen ihn ein Weilchen oder zwei aufzuhalten, sonst nichts,
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rein nichts. So eine Institution hat ihn freilich schon in Eerra Eamba-

rogna am Rockärmel gepackt und von dort entflattert dieses Stimmungs-
blättchen. In der Küche knistert das Feuer, die Kinder rufen und die

Mutter mahnt, Vögel zwitschern im Gezweig, Reisigsammler kommen

vom Berg herunter, und er ist voll erwacht, der helle Tag am blauen
See. In Magadino, als ich hallenden Schrittes, an plätschernden
Brunnen vorbei, durch das schlafende Dörfchen strich, schmeichelte ich mir,
den ersten Hahnenschrei beschleunigt zu haben. Aber noch regte sich sonst

nichts auf der Straße, in Eewinkel und Höfen, auf Treppen und
Balkönen. Über dem Monte Tamaro stand noch in kraftvoller Helle der

Mond; aber das Tageslicht huschte bereits durch den Himmelsraum,
und die schneeig-zackigen Kämme des Eridone ob dem jenseitigen Seeufer

überzog ein zartes Erglühen. In duftig-weichem Blau standen die

geringeren Höhen, wie ein Spiegel lag der See. Und noch was anderes,

ganz besonderes gab's zu sehen. Schon im Vahnzug war mir eine Art
Festbeleuchtung an einem Punkte oberhalb Asconas aufgefallen! ein
Lichterherd, ungleich Heller als alle Flämmchen drüben in Locarno.
Meine Phantasie deutete das Wesen erst als ein Kurhaus oder so was,
in dem man mit irgend einem Fest nicht zu Ende komme. Aber eigenes

genaueres Zusehen und fremde Auskunft lösten dann das Rätsel! es

handelte sich um einen Waldbrand, der seit mehreren Tagen dort oben
wütete. Im Tessin tut man's in diesen Zeiten nicht anders. Im übrigen
grünen frühlingshaft die Hänge, die Primeln sind aus dem Boden
herausgeschossen und blühende Aprikosenbäume stehen in stillen Gärten.

-'5

Wieder einen Brocken weiter bin ich gekommen und Pino
umschließt mich: ein Ort gegenüber Brissago, herrlich aus einer Höhe
gelegen, urwinkelig, in sich zusammengekrochen, von schwierig zu erfassendem

Erundplan. Es ist leicht herein-, aber schwerer wieder hinauszukommen,
und nachdem ich in letzterem Bemühen mich erstmals in dem Gewirr
von Weglein verirrt hatte, nahm ich's als Wink, erst einmal zum Z'nllni
zu sitzen, bevor ich das Problem wieder in Angriff nähme, um es dann
mit erfrischtem Geiste offenbar glänzend zu lösen. So sitz' ich also.
Nebenan entschiedenstes Kindergebrüll, von mindestens zwei Stück. Aber
den Kleinen soll um der Großen willen vergeben werden, dem erwachsenen

Mädchen, das schlank und schwarzhaarig auf einem Stuhle steht,

anmutig und kraftvoll sich reckt und die Fenster putzt. Zu früh geschieht's

nicht. Das Weinlein ist recht, so viel ich davon versteh', und ich hab'
einen malerischen Ausblick: von altem Gemäuer umschlossener Hof,
dunkler, massiger Turm, besonnter, hoher Berg dahinter, blauer Himmel.
Ich bin schon in Italien. Ein Bach bildet den Erenzstrich zwischen

15



Helvetierland und Königreich, und an der Eisenbahnbrücke, die über
das Scheidewässerchen führt, prangen die beiden Landeswappen wahrhaft
rührend-brüderlich nebeneinander. Aber etwas weiter unten führte
mein Weg durch und da hat mir der Mann des Zolls mein Wander-
säckchen untersucht, wie mir nie je früher so mißtrauisch geschehen. Ach,

er hatte offenbar so viel vorrätige Zeit, der Mann des Fiskus, und er

freute sich des Intermezzos amtlicher Tätigkeit an dem schönen, milden
Morgen. Er hieß mich auspacken, betastete alle Ecken und Wülste des

Ränzels, hegte sogar Verdacht gegen ein Seidenpapierchen, in welches

Knöpfe eingehüllt waren, zu eventuellem gloriosen Gastspiel im Schneiderberuf,

kratzte mit dem amtlich-königlich-doganischen Fingernagel ein
Löchlein zurecht und guckte, ob nicht etwa meine Diamanten dahinter
stäcken. Aber immer makelloser stand ich da und nichts konnte er mir
anhaben, der Scherge. Auf dem Bänklein im Wachthäuschen packte ich

wieder zusammen und entschwebte mit den Fittigen der Unschuld. Italien
— reicher sind die Gärten geworden, eine Zypresse schaut ernst über den

See, Blütenzweige in Fülle nicken über graue Mauern, das Sonnlicht
liegt nun auch auf unserem Strand, wie es schon lange drüben geleuchtet
hat, es kläppern die Zoccoli auf dem Pflaster — o traulicher Südlands-
Ferienton! Hennengegacker unter dämmernden Torwegen; herumziehende
Knaben schwingen Rätschen und schlagen Pfanndeckel, lieblich den Ohren,
aufeinander, und ich hab' es wohl als Ostersymbolik zu nehmen. Noch

winterlich kahl ist im oberen Vereich der Berg, aber das Licht schießt

in Bündeln an ihm herab, und wohlig haschen die Häuschen Pinos es auf.

Drüben, am andern Seeufer, sind die größeren, stattlichen
Ortschaften, hier die kleinen, stillen, wenig besuchten Örtchen. Mir ganz
recht so. Von Pino weg schritt ich lange auf einem erzbeschaulichen,

heimatduftenden Feldweg hin, Stauden und junge Bäume zur Seite,
sparrigen, meist noch blattlosen Geästs, zwischen dessen Eefllge das blaue
Grau des Sees, hoher Berg, Schnee und Himmel durchleuchten. Fröhliche
Wässerchen raunen da und dort über den mit runden Steinchen gepflasterten
Weg. Selten ein geducktes, mit dem Boden verwachsenes steinernes
Eebäu; einmal war das Muhen einer Kuh zu hören. Alles geschlossen;
kaum je ein Mensch unterwegs; einmal zwei Mädchen hinterm Gebüsch,

in scheuer Neugier mir nachguckend. Schwebende Falter, Eidechsen, raschelnd
in dürren Blättern, glitzernd auf dem ihnen so gemäßen Glimmerschiefer.
Mein anfängliches Sträßchen aber, zum Pfad geworden, ward schmäler
und schmäler und vereinfachte sich zur Fährte in der Wildnis, verwuchs
mit ihr mehr und mehr, schweifte bergan und zum Strand zurück, ging
über Bäche, sumpfige Gebiete und hatte offenbar das zimperliche Kultur¬
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gehaben völlig vergessen. Hops! lachte es, und nur noch ein paar Steine
guckten aus dem Tümpel und dem Riet heraus. Knacks! seufzte der

Schirmstock und roar entzwei; den Griff steckte ich in die Tasche, und
den Rest trug ich nun so etwa wie einen Feldherrnstab, hatte aber keinem

zu kommandieren als mir selbsten und immer das Eine: vorwärts, bis
du irgendwo völlig stecken bleibst! Es sah etwa darnach aus; mit einiger
Sorge sah ich auf nahende Felsvorsprünge, ob sie mir nicht völlig den

Riegel stecken würden, und einigermaßen neidische Blicke spähten zu
seltenen Dörflein hoch oben am Berg hinauf, wo offenbar der richtige
Weg durchführte. Doch ich blieb beim Meinigen, und er blieb mir treu
in allem Necken, hat mich mit aller Stimmungskraft der Einsamkeit
umsponnen und brachte mich in Maccagno wieder zu den Menschen, auf
einem letzten Stück malerisch um ein Kap herum an- und wieder
niedersteigenden Felsenpfades zu einer weichen, flachen, sonnig leuchtenden
Bucht hinunter. Da gab's einen Tisch, die Beine wohlig darunter
auszustrecken, bescheidentliche Schnabelweid' und oben an der Wand zwei
Kunstwerke: die heilige Magdalene links, eine türkische Odaliske rechts.
Und anerkannt ward, der Weg, den ich zurückgelegt hätte, sei sehr brutto.
Also: du bist ein halber Robinson gewesen, der du daher gekommen,
schmeichelte sich der Wandersmann. Verrückte Kerle, diese Forestieri,
sagte man sich ohne Zweifel in der Küche.

H ^

Sie bauen an Stelle des alten Sträßchens eine breite, fürnehme
Uferstraße von Maccagno nach Luino; ich bin gerade recht gekommen,
sie noch mitten im Werden kennen zu lernen, in ihres groben Kieses
Maienblüte, über die Schienen für die Arbeitskarren zu stolpern, über
schwankende Vretterbrücken mit der Mutter der Weisheit, der Vorsicht,
mich Hinzutaften, Steinhaufen zu überklettern und im Schweiße des

Angesichts das Schicksal zu preisen, das mich den ganzen Tag vor dem

Allzugewöhnlichen, den Wegen aller andern Leute, so auszeichnend
bewahrt hat. Tu I'as voulu, Georges vanäin, nun sieh zu, daß du
durchkommst Und es lächelte, immer nebenan in leuchtender ruhvoller
Glätte, der See. Nun ist der Abend gekommen und wir haben die Rollen
getauscht. Ich sitze, an des Tagesmarsches Ziel gelangt, in Luino am
Strand und gucke zu, wie des Sees Wellchen wandern, wie dunkle
Flecken unausgesetzt über das blaßglitzernde Geleucht des Wassers huschen,
ein hypnotisierendes Bild lauter immer erneuerten Tuns bei stetem

Sichgleichbleiben. Ich werde mich nicht unterstehen, roh auf Analogien
mit der Menschheit hinzuweisen. Den Sonnenuntergang hab' ich

kontrolliert; es war alles richtig und hervorragend, und nun bleibt mir
heute nichts mehr zu tun übrig, als mit Anstand tatlos jenes Maß
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von Dunkel zu erwarten, bei dem man sich unter die Decke zurückziehen

darf. Meinen Schirmgriff hat mir in einem Nebengäßchen ein ehrsamer
Schreinermeister, der mit ein paar Gesellen in einer dämmernden Höhle
haust, an das übrige Objekt wieder angeleimt und um die geheilte
schwere Wunde eine dicke Schnur gebunden, die ich bis morgen an ihrem
Platze lassen soll. Ein Schönheitsfehler wird bleiben, aber was brauchen
Schirme vor ihren Besitzern vorauszuhaben?

Eilia unci kuwaarä
lîieàlsnâilà ksIKUe

In ckem Strome, mit ckem Strome

Dunkler lValler clieler Tolenltackt

Schwimmt ckas Monckbilck wie ein Ulmenblstt,
Unck ckaneben, blab vom tunkten luckt,

Treibt ein bleiches Trsuenangelickt

Seltsam warck im ckunklen lValler breit.

Aufgelöst ibr rotes Sammetkleick,

Unck ckie Stirn, ein okknes Augenpasr

Tubt in blonckem breit geworcknem kaar

Aldus Sobn, cker Ter^og von Tolecko,

Don Ternancko ^og cken ckünnen Schnitt

Zwilchen Kopf unck Schulter, wo er schritt

Furcht, Verzweiflung, Schrecken — überall!

Ausrlems Kürger lieben ltsrk um wall!
Eibt es gegen Tickbruch Schwert unck lVebr?
Der Verrat schwamm mit cker Tackt cksber —
Mörcker, lVürger, krenner — Taarlems Tall!
Leàebnbunckert Teicken sn ckem lVall!

Tücken gegen Tücken! Stets?u Zweien

Mann unck weid cker ckürre Tenker bsnck,

Stieb ckss keltverschlungne paar vom Tunck

StolLer Krücken in ckie Tlut cker Eracht,

Die im Tinltern leuchtet unck im Moncklckein tackt
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