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Der HReld.

Im Rochwald wiihlf der Fohn. Das #chzf und Rracht!
Rings neigen lich die Bdume Ieiner Miacht.

Mur einer, der Iteht aufrechi in dem Sfurm,
Im wildbewegfen Meer ein Fels, ein Gurm.

Ein Reld. Stolz recki Iein Raupt lich hoch empor
Im Wind, der andre Sidmme biegf wie Rohr.

Und das Geheimnis, das er in lich barg?
Er war gebrochen bis ins fiefife Mark. Rans Beerli.

SAGTHE

Briefe an eine moderne Frau.
Bon F. O. Sdymid.

SN
e

erehrie Freundin! Gie fennen die Ctelle aus ,Niels

Lyhne, wo deffen frante Mutter von ber, burd) viele Jahre

y in ihrer LPhantafie lebendig gewefenen Sdsnheit bder
Welt fpricht, die fie nun nidht mehr fehen joll.

,3 fterbe jo ungern®, jeufste fie vor fi) hin. , Weikt du, an was i) wihrend
all der fdlaflofen Nddhte dadte, als der Tod o furdhtbar nahe erjdien? . . . was
mit von allem das Sdwerjte war? Daf es |o viel ShHines und GroBes da braufen
in der Welt gibt, von dem id) wegjterben follte, ohne es gefehen ju haben. Id) dadte
an die taujend, taujend Geelen, Ddenen es eine Freude gemwefen, denen es Wadstum
gejhentt Bat; aber filx mid) Hat es nidyt eriftiert, und wenn meine Geele nun auf
matten §liigeln armjelig von bannen flatterte, jo nahm fie von all der Herrlidhfeit
ihrer Heimat feinen giildenen Abglang in ftrahlender Grinnerung mit; fie hatte ja
nur in der Ofenede gefefjen und auf bie Marden von ber wunderbaren Erde gelaujdht.
RNiels, niemand fann fafjen, weld) ein unfagbares Glend es ift, fo in ber jHwiilen
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Dammerung des Kranfenzimmers bajuliegen und in jeiner fieberervegten Phantafie zu
fampfen, um die Sdyonheit unbefannter Gegenden vor fid) hingugaubern; id) erinnere
mid) an jdneebededte Alpengipfel iiber blaujdwarzen Seen, an hell [dimmernde Fliifje
swijden Weinbergen, und langgejtredte Berge, auf denen Ruinen iiber Wilder empor-
ragten, aud) an hohe Hallen und IMMarmorgotter — und dies alles niemals erreiden
au fonnen, es fiir immer verloren u geben, um dbann nod) einmal von vorn zu be-
ginnen, weil es jo unendlid) [dwer war, Lebewohl ju jagen, ohne den geringjten
Teil daran gehabt ju Haben. . . . O Gott, Niels, fidh Jo mit ganger Seele darnad) zu
jehnen, wahrend man fiihlt, wie man ber Sdwelle ju einer anderen Welt immer
niher fommt, auf der Shwelle ju jtehen und jo fehnfiidhtig uriidzubliden, wahrend
man unaufhaltjam durd) die Tiir gedbringt wirdb, wobhin einen feine, feine Sehnjudt
dringt 1“

Niels verjudt feine Mutter ju trojten. Cr verfpridht ihr, jobald
bie Gejundheit es erlaube, mit ihr iiberall dahin Fu reijen, wo Ddiefe
Cdonheit u finden fei. Und dann reijen fie aud:

,Es tam alles — alles fam; aber es ergriff und erfiillte fie weder mit jolder
Madht, nod) mit der Innerlidhleit, die fie exwartet hatte. Sie hatte es fid) ganj anders
gedadt, aber aud fid) Jelbjt hatte jie anders gedad)t. JIn ihren Trdumen und Did)-
tungen war e¢s gleidjam auf der anderen Geite des WMeeres gewefen, der Jebel der
Ferne DHatte ahnungsooll die Unruhe der Eingelheiten verjdleiert und die Formen
in grofen Jiigen 3u einem gejdlojjenen Gangen gejammelt; dariiber hatte bas Sdweigen
der Ferne jeine Fejtitimmung gebreitet, und es war jo leidht gewejen, es in Sdon-
heit 3u fajjen — aber jeht, wo jie mitten drin war und jeder eingelne fleine Jug fiix
fih dajtand und Ddie vielen Stimmen ber Wirtlidhteit Hatte, unb die Sdonheit fich
brad) wie das LQidht des Prisma — jeht vermodyte fie es nidht zu jammeln, fie fonnte
es nidt ju fidh auf das Ufer bringen, und mit tiefem Migmut mufte fie eingejtehen,
bag fie fih arm fiihle inmitten all DdDiefes Reidhtums, mit bem fie nidht umzugehen
wufte.”

Diefe Ctelle fallt mir nun gerade ein, da id) im Gdnellzug fike,
per mid) von Wien iiber Prag-Dresven-BVerlin nad) Kopenhagen und
von da weiter nad) Sdweden ins Land der Mitternadtsjonne und der
taufend Seen bringen joll. Und id) dente baran, daf die Welt und vielfac
aud) das RLeben eigentlid) am |donjten find fo wie fie jidh in unjern
Trdaumen und Phantafien |piegeln. Dap jobald die niidterne Wirtlid)-
feit eingreift, alle Sdonheit gerjplittert und jich im eingelnen verliert.
Daf bdie Konigsmintel und Golbgewdnder, mit denen unjere Einbil-
dungsfraft die Dinge |dmiidte, thnen von den Sdultern gleiten, und
alles neue in flaren aber jroftigtiihlen Rinien vor uns jteht.

Wie oft — und aud) jeht wieder, wdahrend der Jug durd) die
Ebene fliegt — blieb nidht der Ginn an irgend einem Wintel der
Welt hajten; an einer jtillen Walbede, wo lidte Buden wijden duntlen
Tannen Hervorlugten und die Sonne goldig jitternde Kringel aufj den
griinen Noosboden malte; ober an einem ftillen, heimeligen Stidilein
mit geheimnisvoll raunenden Crinnerungen und alten Gejdidien in
jebem Wintel, mit blauem Himmel und weifen ziehenden Wolten dar-
iiber. Und das Gefiihl jtieg in einem auf: Hier modytelt du bleiben,
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hier muf der JFrieden und die Harmonie des Dajeins ju findben fein,
die alle unruhigen Wiinjdhe und alle Sehnjudt wie in einem ftillen Hafen
sur Rube fommen laffen. Und wenn man dann jufdllig einmal an einem
jolen Ort Blieb, wenn er uns jein wabhres Gelidt jeigte und nidt
bas, zu einer Einbeit gejammelt, Dder Nugenblid in wunferex ‘%mz
jtellungswelt erjtehen lie, wenn die Kleinlidteiten des tigliden Lebens
und feine alles abjtumpfenden, tragen Gewohnheiten in den BVorder-
grund traten, dann mupten wir einjehen lernen, daf es hier nidt bejjer
war, als andberswo, daf aud) da der grofte Teil der NMenjden enghersig
und gemein in ihrem Denfen und erbarmlid) feig in ihren Taten waren.

Und Ddeshaldb jdeint mir — mbgen mid) aud) poefielofe Niichter-
linge und iiber Sdonheit und Kunjt erhabene commis-voyageurs des:
wegen einen unniifen Traumer jdelten — die Shonbheit der Welt dod
mehr in dem Bild ju liegen, das in unjerer Phantafie davon Ilebf,
als in dem wirtliden. Cinen flaren Ginn fiir das Reale und Natiir-
liche fann man dabei trofbem ebenjogut Haben wie ein anberer. Der
Wmitand, daf man hin und wieder in den Wolfen unbd bei ben Sternen
lebt, Deweijt nod) nidht, baf man auj der Erde nidht aud) fejt jtehen
fann, wohl aber, daf man aud) zu fliegen vermag, wenn es fein muf
und nidht gejwungen ijt, beftandig mit dumpfen Sinnen und jdHweren
Sobhlen am Staub der Erde fleben ju bleiben.

Berzeihen Gie, wenn idh) jo gang unvermittelt fiir das Redt des
Jbealen mwieder einmal eine RQange brede. €s ijt mir gerade fo ein-
gefallen, wie denn einem auf der Bahn die merfwiirdigiten Dinge durd
pen Kopf gehen. Das gleihmihige Rollen der Raber |dhlafert alle
Aupendinge ein, es ift formlid, als ob jamtliche Gedanten fidh nad
innen fehrten. ©dade dap Plato, Spinoja, Kant, Hegel und wie fie
alle heihen, die ,der Triibjal jiiger Mild, Philojophie®, jugetan waren,
nidgt im Jeitalter der Dampfraft gelebt haben. Sonjt wiirde Heute
wohl ein Profeljor oder jonjt ein Gdrijtgelehrier eine Formel finden
fiir pen Einflup des Cifenbahnfabhrens auf das menjhlidhe Gehirn und
die philojophijde Spetulation.

Mittlermeile ruft der Opeijewagenfellner jum Ejjen. Da bder
Menjdh ja nidt vom Geift allein lebt und i) mit bem Hagern Caffius
ber Unfiht bin, daf das Fejthalten an der Lehre Epifurs immerhin
was fiir fid) hat, leiftet man der Aufforderung gerne Folge. Man muf
nidht immer wollen was gottlid), jondern des sitern audh) was menjdlid
ift. Der Grogenwahn witd jonjt ju groB, und man fommt leidht in Ber-
judung 3u jeinem Bruber ju jagen: Du Narr! was einen befanntlid
nad) Matthius, vem Jolner und nadymaligen Eoangeliften des hillijden
&euers jdhuldig madt.

Mir im Speifewagen gegeniiber fibt an ber Seite eines dltern
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Herrn — offenbar ihres BVaters — eine junge Dame, Ende der Jwanziger.
Cin feltijam angiehendes Gefiht, das aus einer Fiille von [Hweren
ountlen Haaren heraus mid) anfieht. Hin und mwieder greift jie mit
weiden, langjamen BVewegungen bder feingeformten Hand Herauj, um
etwas an den Haaren u ordnen. Dann [dft fie wieder den Blid jum
Fenjter hinaus in die Ferne gletten, und es liegt dbann in ihrem Antlig
etwas Unergriindlides, Ratjelhajtes, als ob fie gar nidht mehr dba wdire,
jondern irgendwo weit draufen in der Welt auf einer fernen Injel im
Neere, wo das Lidht in blinfenden Wellen an die Klippen jdhaumt,
wo fremdartige BVogel fich in blauen Liiften wiegen und das NMarden
mit vertrdumten Augen am Gtrande voriiberjieht. Keine jener Frauen,
deren Anblid€ uns die Ginne in wildem Wirbel aufwiihlen, wohl aber
die Geele. Nicdht das Korperlide ijt es, nid)t die bejtridenden Bewegungen
der Glieder und ber Reiz ber Formen, der uns fo anzieht, wir fiihlen
nidt die [dweren Dberaujdenden Diifte Der Leidenjhaft uns atem-
beflemmend entgegenjtromen und alles Blut vom Herzen um Kopf
treiben, daf unjer ganges Gein in gliipenvem LVerlangen fid) aufbaumt
und nidts will als befigen und nur bejigen. Sonbern eine jener Wenigen,
vont denen wir glauben, daf |ie in den tiefften Grund unjeres eigenen
ritfelhaften Welens hinunterzujteigen vermodten, daf fie all bas Duntle
und Sehnfiidtige, all das BVerworrene und Sdhwermiitige in uns fo ver-
jtiinden, wie wir es ung einmal ertrdumten, als wir als junge un-
fabrene Dienjdhen ins Leben hinaustraten. CEine von jenen Heiligen,
auf deren weigen Gtirnen aller Glang und alle Hoheit leuhten, die wir
ihnen in unjern bejten Gtunbden ju verleihen vermoditen und wie fehr
wir aud) den Cdmuf und die Gemeinheit, die alles NMenjdhlide um-
geben, fennen lernten, uns dod) den Glauben an das Weib aufredyt er-
hielten. Gie verjtehen wohl, wie ih es meine.

Der Jug fabhrt iiber eine hohe Briide, aus deren Tiefe bdie Helle
Wajjerilacdhe eines breit und trag dabhinjliegenden Stromes heraufblintt.
In meinem Gehirn verjdiedt jicdh ein Gedanfe: Wenn die Briide nun
ploglid) jufammendbrdade und wir alle in dbie graujige Tiefe Hinunter-
jtiivgten? Was idh) da wohl tun wiitde? Gewif wiirde id) juerjt die
junge Frau zu retten verfuden. Id) jehe mid) [don, wie id) jie im Arme
halte und unter dem Wajjer mit weit offenen Uugen einen Ausweg
jude aus dem Gewirr pon CEijenbalfen, Triimmern und Wagenteilen,
aus dem erfterbenden Rodeln und Gurgeln der ertrinfenden Menjden.
Gdjon bin i) jelbjt bem Crjtiden nahe, dba befomme i) den eingetlemmien
Jup frei, eine Welle reigt mid) empor und mit legter Anjtrengung
bringe i) die Ohnmddtige ans Land.

Mit jajt oijiondrer Deutlichteit jehe i) dbas alles. Und wenn nun
Die Briide wirtlidh) eingeftiirgt wdre, wer weif, ob idh) mid) da nidht gang
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anders verhalten, ob ih niht juerft an meine eigene Rettung gedadt
patte. Wir find ja meift nur in Worten und Gedanfen grof, in den
Taten aber jo egoiftifh und feig, daf es einem mandymal vor fidh felbjt
und dem gangen Nenjdengejdledt efelt. Uber i) glaube, idh hatte die
junge Frau dod) zu vetten verjudht, feldbjt auj die Gefahr hin, ein Narr
gewefent 3u fein. $Haben dod) Hunverte fiir das Lideln einer Hholden
Frau felbjt ihr Leben dbahingegeben, haben Taujende fiir meniger jahre-
lang die bitterften Qualen erdbuldet. Id) will nur einen nennen, Cyrano
de Bergerac, den 9Helben mit der ftarten Faujt und dem jehnjiichtigen
Hergen, den gascognifden Poeten, deffen Wik jo [dharf war wie feine
RKlinge und bdefjen Geift nur iiberragt wurde pon der Grie feiner Nafe.
Gdweigend Hatte er dbem andern um GLiid mit der geliebten Rorane
vetholfen, Hatte nad) defjen Tod vierzehn Jahre lang feine gliihende
LQiebe ju ihr {till mit fih herumgetragen, um in feiner Sterbensjtunde
511 der angebeteten Frau fagen 3u fonmen:

,Je ne veux pas que vous pleuriez moins ce charmant,

Ce bon, ce beau Christian; mais je veux seulement,

Que, lorsque le grand froid aura pris mes vertebres,

Vous donniez un sens double & ces voiles funébres,
Et que son deuil sur vous devienne un peu mon deuil.”

JIn Prag jteigt der alte Herr mit feiner Todter aus. Wie fie an
meinem Fenjter vorbeigehen, {haut bdie junge Frau auf und ihr Blid
bleibt einen Nloment an mir Haften. €s lag darin etwas wie ein
ahnendes Verjtehen alles defjen, was mir durd) den Kopf ging, wihrend
jte mir gegeniiber jaB. Und id) empfinde diefen Blid fajt wie eine leife
Qiebfojung, fo etwa, wie eine weide, fiihle Frauenhand, die einem
im Traume iiber die Ctirne ftreiht, um dann wieder zu verjdhwinden.
Unwilltiixlich dente i an das [dHone Gedidht ,,Mon réve familier” von
PBaul Verlaine, das Ridard Sdautal iibertragen hat.

Und immer wieder hab’ id) dies Gefidht
Sm Traum: id) lieb ein Weib, das mid) verjteht
Und [{ebt, und wie fie fommt und wie jie gebt,
Jjt fie diejelbe ftets und mwieder nidt.

Nur dieje Fremde fennt mid), nur ihr Lidt
Erhellt mein Herg, das niemand fonft errit,
Und meine Gtirn, von Perlen iiberfit,
Riihlt janft der Krang, den fie aus Trdnen flidht.

I weif nicht, ob fie blond ijt oder braun,
Weil thren Namen nidht, mir dlieb allein
Gein Klang ihm Obr; er ladt jum trdumen ein.

Jhr Blid ift jo wie Dlarmorbilder jHaun,
Und ihre Gtimme tont fo fern, jo {Hwer,
Als tam fie von geliebten Toten her. —
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Dantbar blide id) der leidten, eleganten Frauengejtalt nad) bis
jie im Gedringe auf dem Perron verjdwindet. Sie hat mir ein freund-
lidhes Bild in der Seele Furiigelafjen, und wenn es aud) der Tag ober
vielleifht jhon die nddjte Stunbe wieder verweht, einmal war es dod)
da, einmal Hat es mir dod) geleudhtet und mit rveidhen Gedanfen mein
ganges Wejen erfiillt. €s war nur eine Stunde, aber reihen Sie alle
jolhe Stunden wie Coelfteine an eine RKette, und das gange funtelnde,
ladhende und gliihende Leben mit all jeinem Lidht und Glanz, mit all
jeinem Gliid und feiner Seligleit Hhangt daran. ,,Cin Tag fann eine
Perle fein und ein Jahrhundert nidts”, jagt Gottjried Keller irgendwo.
Und mid) diinft, der Jiirdger Mleijter, der in feinen Didhtungen das
LQeben in feinen tiefjften Wurzeln erfalt, Hatte jo Unredt nidht.

Da id) Jpater wieder nad) Dresben fomme und Heute BVerlin nod)
erreiden will, lajje id) fiir diesmal bdie jadijde Refidenzjtadt jamt ihrer
beriilhmten Galerte Ilinfs liegen und griige fie vorlaufig nur aus dex
Ferne, Mantegna und Botticelli, Tizian und ben gottliden Raffael,
Rubens, Rembrandt, van Dy, Nurillo und alle ihre Vorganger, Jeit:
genojfen und Nadfahren, in Dderen [donbheitstruntenen Wugen bdie
Wunder der Welt thre ewige Wiedergeburt feierten.

Au) iiber Berlin wiikte id) Ihnen nidht viel JNeues ju exzdahlen,
umjomehr, als i) andern Tages |dhon friih wieder in den Jug ftieg,
um in Warnemiinbe an der Oftjee, bei pradhivollem Wetter die iber-
fabrt nad) Danemart anjutreten und am Abend Kopenhagen ju erreiden.

Wirtlich) Jehenswert fand i) in Kopenhagen wihrend meines Auj-
enthaltes dajelbjt nur das Thorwaldjen-Wujeum mit teilweije gang
pradtoollen Originalen bdes beriihmten Bilbhauers; dann die verjdhie-
penen Gemdldbegalerien, die Carlsberg-Glyptothef, einige Kirden und
Shlog Rojenborg. ufgefallen find mir dagegen in den Gtragen eine
groBe Jabhl jehr ungrazios und ,j@hlampig” angejogener Damen. Das
fomme von dber Frauenemanzipation, die in den nordijden Landern fehr
weit vorgejdritten ift — befanntlid) ijt da die Ibjenjde ,Iora“ langjt
ein iibermundener Standpuntt, wahrend man jid) in deutjden Landen
immer nod) dariiber empdrt, daB fo eine Frage iiberhaupt distfutiert
witd — mwurde id) belehrt. Jd) bante |dHon! IJh war bis jeht, wie
Gie wifjen, ftets fiir bie Gleidjtellung beider Gejdhledyter. Wenn aberx
die Emanjipation der Frau das Red)t geben jollte, fidh) |hledht umd
nadldjjig anguziehen, o bin i) mit allen gegen null Gtimmen dagegen.
Und wenn man einwendet, bie Kleibung habe dod) mit der Gleidhbered):
tigung der Frau nidhts zu tfun und meine Griinbe jeien wieder einmal
Herrenlogif, jo behaupte id), daf dieje Gleidhberedhtiqung nod) wviel
weniger mit dem |[Hledhten Gejdhmad in bejug auf die Damentoilette
3u tun Hat. Und vorldufig Halte i es fiir weit widtiger, dap bie
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Frauen nidht gegen das djthetijde Gefiihl und den guten Gejdymad fiindigen,
als daf jie fich politijd) in den Haaren liegen und dariiber abjtimmen,
ob irgend ein Gtreber dumm genug fiir das ihm ugedadte Amt ijt
oder nidt.

Dod) lajjen wir bdbas, umjomehr als i) mid) bereits wieder auf
pem Sdiff befinde und zum Pafen von Kopenhagen herausfahre, an
ven madtigen PLerjonen= und Fradtdampjern und den nod) grofern
RKriegsidiffen vorbei, die im Sdube bder SGtrandbatterien vor Wnfex
liegen. Hod) |dHlagen Ddie [dHaumgetfronten Wogen am CSdifistorper
empor, mit rtubigen, abgemefjenen Fliigeljhldagen folgen bdie Nidven
jeiner feudhten OSpur, wdihrend die frijhe Deerluft einem EiHl um
Gtirn und Sdlafen ftreidht. Langjam overfinft im Duft der Ferne die
danijde RKiijte Hinter unjerem Riiden, und vor uns liegt das weite
unendlide Nieer. Uber jdhon taudt, dem Blid faum nod) wabhrnehmbar,
aus der Flut der griine Strand Giibjdwedens empor, wo meiner in
den nddjten Wodjen eine Reihe jdhoner Tage voll neuer Eindriide und
frijd) pullierenden Lebens harren. Davon dann das ndadjte Nal. Fiix
heute verbleibe id) mit vielen Griigen wie immer der Ihrige.

~ShN A

iiber Sdaujpielfunit und Gd)auimelfuniﬂet

Bon Hermann Lang.

[le KQunjt entwidelt Jid) aus jid) jelbjt, aber nur durd

die RKiinftler, indem bdiefe an thr i) entwideln. Das

Lalent als natiixlihe Veranlagung it allezeit gleid.

€s iibt jich an den Gegenjtanden jeines Gejidhtstreifes

N und ftrebt nad) der Vollendung jeiner Vorbilber, um

ite su iiberholen. Die Weite des vom Jeitalter beherridhten Gefidhts-

freifes und die von den Vorbildern erreidhten Grade des Fortjdhrittes

beftimmen die Entwidlungsmoglidteit und das Wadstum bdes Talentes.

Die geniale Begabung eines Giotfo fommt nidht nur der der groften

Cinquentiften gleid), aud) feine Werte reidjen, im Werhiltnis des Jeit-

unterjhiedes und in Riidficht auf die weit auseinanderliegenden Ent:

widlungsjtufen, an die Bebeutung leonardester ober raffaeclester Werte
heran. —

©o entwidelt fih alfo der Kiinjtler an der Kunjt, wie diefe durdy

ihn. Cs tritt demnad) eine Wedjelwitfung ein. Das gilt fiir jebe

KQunjt, aud) fiiv die bes Shaufpielers, obwohl fidh ihr inneres Ver-

hialtnis jum RKiinjtler etwas anders darftellt. Die Sdaujpielfunit ift
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