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Aber schließlich fand ich meine Ruhe wieder, und da lernt ich die Schönheit

wieder empfinden, die Schönheit der Welt."
Er schwieg und seufzte tief.
Ich drückte seine abgezehrten, fieberheißen Hände: „Armer Mann."
Da ging ein Leuchten über sein Gesicht. Mit dankbarem Blicke

schaute er mich an:
„Sie verdammen mich nicht? Dank, Dank."
Am späten Abend hatte er einen heftigen Bluterguß. Seine Kräfte

nahmen rasch ab. Als ich am nächsten Tage zu ihm kam, war sein

erstes Wort:
„Gelt, Sie denken an mich? Sie sind gewarnt! Glauben Sie

keiner Frau!"
Drei Tage später starb der Hallipeter. Draußen, vor seinem

armseligen Zimmer, ging der Frühlingssturm. Am Himmel rasten die
schwarzen Wolken. Es war, als ritte das Leben selber durch die Welt.
Und hier innen lag in den letzten, schweren Krämpfen der alte Mann,
gebrochen von einem Frühlingssturm. Zwei Tage nachher haben wir
ihn begraben. Der Arzt, die Krankenschwester, drei Straßenkehrer, ein

Pfarrer und ich waren dabei.

„Die Geschichte ist zu Ende, Fräulein. Hat sie... ich wollte eben

fragen, ob sie Ihr Interesse gefunden hat. Ihr Gähnen gibt mir aber
die beste Antwort. Entschuldigen Sie, bitte."

Das war unser letzter Samstag-Nachmittagstee. Mein Freund
hatte von nun an jeden Samstag viel zu arbeiten. Der Dummkopf,
alten Leuten sollte man immer glauben!

Naturempfinden und Touristik.
Joseph Aug. Lux.

er moderne Naturkultus, wie er im Touristenwesen zum
Ausdruck kommt, ist ein Produkt der Großstädte. I^es

extrêmes se toucbent; die künstliche Steigerung des

urbanen Lebens, die den Typus des Stadtmenschen

verschärft, nährt zugleich den Sinn für das Primitive,

für das Ländlich-Einfache, für die Natur. Hoch über Türme und

Dächer grüßt von draußen her der Wald, tönt die Stimme Rousseaus;

nur in der Stadt erweckt sie ein Echo. Es ergreift wie die versunkene
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Glocke, weckt schlummernde Sehnsucht nach etwas, das wir verloren
haben, nach einem Schluck reiner Luft, nach dem würzigen Erdhauch,
nach dem Frieden bukolischer Verhältnisse. Es ist die Stimme des

Urmenschen, der plötzlich lebendig wird und nach den ursprünglichen
Zuständen verlangt, aus denen wir hergekommen sind. Das Gewimmel,
das an Sonn- und Feiertagen „aus der Straßen quetschender Enge"
ans Freie drängt, die Freude an der Vlumenpflege, jeder einzige Blütenzweig,

den man als Symbol gern ins Zimmer stellt, offenbaren einen
tiefgründigen Zusammenhang. Das immanente Naturgefühl strebt hier
nach Ausdruck. Es zwingt uns, den Wanderstecken in die Hand zu

nehmen. Man kann es ruhig behaupten; es wird heute mehr zu Fuß
gewandert, als zu Zeiten, da es weder Eisenbahn noch Fahrrad gab.
Die Verkehrsmittel, welche die moderne Technik geschaffen hat, können

dieses Urgefühl nicht ganz befriedigen. Denn die Reiseempfindung,
welche das Fahrrad, die Eisenbahn, das Automobil auslösen, ist zunächst
ein Rekordgefühl, hervorgegangen aus dem Bedürfnis, Raum und Zeit
zu überwinden. Sie sind Erzeugnisse unserer Kultur. Zum Schein will
die Wanderlust aus dieser wieder herausführen, denn sie allein befriedigt
die durch die Einbildungskraft genährte unbezwingliche Sehnsucht des

Städters nach der Natur. Für ihn ist die Natur zunächst etwas, was
außerhalb der Stadt liegt, das Ursprüngliche, das Ungezähmte. Das
verlorene Paradies. Darum ist seine Naturbetrachtung in der Regel
sentimental gefärbt, schwärmerisch, elegisch. Der Bauer spöttelt darüber,
denn er kennt dieses zärtliche Verhältnis zur Natur nicht; er betrachtet
sie naiven Sinnes, mit ihr verwachsen, an sie gewöhnt und darum zu
keiner Reflexion geneigt, ü'kmbituäe tue I'imaAination, sagt Rousseau.

In der Regel kennt er nicht einmal den Gipfel des Berges, an dessen

Fuß sein Haus steht, es sei denn, er ist Jäger oder Wilderer. Was sollte

er sonst oben machen? Stadtleute begreifen ihn nicht und er die Stadtleute

nicht. Eigentlich aber ist sein Naturgefühl, oder besser gesagt, sein

Naturinstinkt viel tiefer, echter, elementarer. Es wird ihm erst bewußt,

wenn er fern der Heimat ist, in der Fremde, in der Stadt. „Zu Straßburg

auf der Schanz, da ging mein Trauern an," so erzählt das Volkslied

von dem Älpler, der desertierte, als er das Alphorn hörte. In
Wahrheit konnte er es unmöglich bis nach Straßburg hören; was er

hörte, war die Stimme seines Blutes, jene elementare Natursehnsucht,
die auch den Städter packt und wieder zur Scholle führt, wenngleich

nur zu flüchtigem Besuch. Daß die Natur auch in der Stadt zu finden
ist, daran denkt der Stadtmensch nicht; sie ist ihm stets ein Gegensatz: der

schmale Streifen Himmel weckt die Sehnsucht nach weiten Horizonten,
das harte Pflaster nach scholligen Gefilden und weichem Moosboden,
die dürftigen Eartenanlagen nach Wiesen und Hochwald. Aber diese
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Sehnsucht ist etwas sehr Kostbares. Sie ist der gesunde Instinkt, der

vor Entkräftung und Aufreibung bewahrt, vor den Folgen der llber-
kultur im Leben wie in der Kunst, indem er zur Natur zurückführt,
aus der wir neue Kräfte schöpfen wie aus einem ewigen Jungbrunnen,
neue Jugend, Gesundheit und Glück.

Das ist die psychologische Grundlage, aus der sich unser heutiges
Touristenwesen entwickelt hat und aus der es seine kulturelle Bedeutung
schöpft. Seine Entwicklung bewegt sich durchaus im diametralen Gegensatz

zum Ideal eines Rousseau, der in dem Zustand der paradiesischen

Unwissenheit des Naturmenschen das vollkommenste Erdenglllck ersieht.

Eine solche Rückkehr zur Natur unter Verzicht auf die schwer erkämpften
kulturellen Besitztümer ist weder möglich, noch auch wünschenswert.
Unvergleichlich höher als das unbewußte Glück des unwissenden
vegetierenden Naturmenschen steht das schmerzens- nnd entsagungsreiche Glück

des erkennenden und bewußten Subjekts. Denn erst im Bewußtsein
beginnt das Genießen. In dem Reagenzgefllhl, in dem bewußten
Genießen besteht der eigentliche seelische Nährwert unseres seelischen Naturkultes

und das Kulturmoment der heutigen Touristik. Aber dieses

Moment kommt nicht immer ganz zu seinem Recht, gerade in dem

organisierten Touristenwesen tritt der seelische Nährwert in den Hintergrund

vor dem immer mehr betonten sportlichen Interesse. Es ist damit
nicht geleugnet, daß auch der Sport in moralischer und ästhetischer Hinsicht

hochbedeutsam ist' gerade aber das einseitige sportliche Interesse ist
die Ursache, daß die meisten Touristen den Weg verfehlen. Den Weg
in die Natur nämlich. Dann ergeht es dem Touristen in der Natur
ähnlich wie es dem Dilettanten in der Kunst ergeht. Sie sehen nicht.
Der eine ist naturblind, der andere kunstblind, oder sie sind beides

zugleich. Den vergröberten Sinnen fällt zunächst nur das Gegenständliche

auf, das landschaftliche Motiv, das Pittoreske, wo es die Natur
scheinbar auf einen Knalleffekt abgesehen hat. Die Suche nach dem

schönen Motiv ist namentlich das Kennzeichen des hilflosen Dilettanten,
dem Kunst und Natur Staffage find. Einem begegnete ich, der
hochbepackt mit Farben und Leinwand wochenlang in den Bergen herumlief

und kein Motiv finden konnte Das ist kein Einzelfall, sondern
ein Typus. Auch der Tourist, wie er nicht sein soll, erblickt die Natur
zuerst in der Szenerie, und die große stille Schönheit, die sie überall
und zu jeder Stunde entfaltet, in der Stadt so gut wie auf dem Lande,
in der Ebene und im Gebirge, ist nur von wenigen Augen erschaut

und gewürdigt. Jährlich wächst der Strom von Menschen, der sich

Sommers aus den Städten übers Land, über die Alpen, bis in die

unwirtlichsten Gegenden ergießt; sie geben alle vor, die Natur zu
suchen, und sehen den Wald vor lauter Bäumen nicht. Es ist bezeich-
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nend, wann für sie die Natur beginnt. Hinter Hütteldorf oder Atzgersdorf

für Leute, die einen Halbtagsausflug machen; für sie ist die Natur
eigentlich kaum mehr, als der Umschweif ins Wirtshaus. Hinter Bayerbach

für die wohlausgerüsteten Hochtouristen, die eine Besteigung der

Rax oder des Schneeberges vorhaben. Das Naturempfinden ist in den

meisten Fällen von Begleiterscheinungen und Nebeninteressen verdunkelt,
die als Reagenzgefühle von wo andersher mit der Naturbetrachtung
nichts zu tun haben. Das Bewußtsein, einen freien Tag oder eine Reihe
solcher vor sich zu haben, das ungewohnte Vergnügen, Wadenstrümpfe
zu tragen, in einem Heuschober zu schlafen, sich recht laut und ungeniert
benehmen zu dürfen, diese und ähnliche Sensationen machen bei den

meisten das Naturgefühl aus. Die Natur ist der Vorwand, bei dem

einen für die Gesundheitspflege, als Entfettungskur, bei dem anderen

für den Klettersport, meistenteils also für eine angewandte Turnerei.
So kann man die Touristik bezeichnen, mit der sich kein tieferes
psychologisches Interesse verbindet. Wie es mit dem Natursein dabei eigentlich
steht, kann man der Unterhaltung von Touristen in den Alpenhotels
leicht ablauschen. Wie schlecht sie gegessen und getrunken, wie sie

gefroren und geschwitzt haben, von den Strapazen und Gefahren, die sie

bestanden haben, kurz, von tausenderlei Touristenleid ist reichlich die

Rede, von gesehener und empfundener Schönheit kaum ein Wort. Und
die Ästheten unter ihnen sind jene, für die der übertriebene Witz nicht

ganz die Berechtigung entbehrt: „Haben Sie viel gesehen auf Ihrer
Schweizerreise?" — „Nein, ich habe nur Ansichtskarten geschrieben."
Diese und noch manche andere Gründe mögen es erklären, warum unsere
hochentwickelte Touristik zur Erweckung der wahren Naturfreude und

für die Erziehung zum Sehen bisher fast nichts beigetragen hat. Wenn
man den Lyrikern glauben soll, dann stand es mit der Naturfreude
vor fünfzig und hundert Jahren besser, als es noch keine Eisenbahnen,
keine Alpenvereine gab. Es war ja das Zeitalter Schwinds und der

Romantik. Uhland, Eichendorss, Schubert gaben dem Naturempfinden
der Zeit liedmäßigen Ausdruck. Heute staunt man über die

Schlichtmäßigkeit der Sprache. Und die Leute konnten davon ergriffen sein!

Halb wehmütig, halb affektiert überlegen lächelt der spätgeborene Enkel
über die Naivetät der Großväter. Dichter und Maler sprechen heute zu

erstorbenen Sinnen. Vielleicht ist die Erziehung daran schuld, die

einseitige wissenschaftliche Kultur. Denn es ist das Merkmal fast aller
Gebildeten, daß sie die Natur analytisch betrachten, durch die Brille der

Wissenschaft. Sie haben das Schauen verlernt, jene Fähigkeit, die Goethe
in dem Worte bezeichnet: „Mein Denken ist ein Anschauen, mein
Anschauen ein Denken." Für die Erscheinungen der Natur haben sie das

verloren, was Gottfried Keller die Unbescholtenheit des Auges nennt.
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Für die formale Bildung und für die Diätetik der Seele ist nichts so

wichtig, als die Schulung des Auges. Dieses ist den Fenstern eines

Hauses vergleichbar. Es fällt aber den wenigsten ein, die Fenster zu

öffnen, die Herrlichkeit des Lichtes und der Farbe in das dunkle Haus
einziehen zu lassen, damit die Nachtgespenster des Grams und der Sorge
schwinden und Lebensfreude und Schönheit wieder darin wohnen können,

vor allem das Gefühl, eins zu sein mit der Natur. Nach Baumeister
Solneß' Worten: „Das sichere und frohe Gefühl, daß es ein recht glückliches

Los ist, da zu sein in dieser Welt. Und am glücklichsten einander
anzugehören — im Großen und im Kleinen." Dann wird auch von
innen her ein Glanz nach außen wirken und irgend ein Gutes im Leben

fördern helfen. Ist nicht aus diesem spinozistischen Allgefühl die Wunderblume

des Altruismus erblüht?
Man hat die Bedeutung der Touristik immer so darzustellen

versucht, indem man sie als ein Mittel preist zur Stählung des Körpers
und der Willenskraft und somit die Wirkungen darlegt, die sich nach

der physischen und moralischen Seite hin ergeben. Man hat sie damit
nur verkleinert. Denn dasselbe läßt sich von dem andern Sport auch

sagen. Und ich habe gerade beweisen wollen, daß die bloß sportliche
Auffassung der Sache deren kulturelle Tragweite unterschätzt. Ihr Schwerpunkt

liegt nicht in dem physischen oder in dem moralischen Moment,
sondern in dem ästhetischen. Aus ihrer psychologischen Grundlage
erklärt, strebt sie über die genannten sportlichen Ergebnisse hinaus und
bezweckt die Bereicherung der Seelenbilder, die Vertiefung und Erweiterung

der Empfindungssphäre, was Byron so schön ausdrückt:

„Sind Berge, Wellen, Himmel nicht ein Teil,
Von mir und meiner Seele, ich von ihnen?"

Sie geht von dem Naturempfinden aus und bedeutet ihrem innerlichen

Wesen nach nicht mehr und nicht weniger als Erziehung und

Übung der Naturfreude und lenkt damit, bewußt oder unbewußt, zur
Erkenntnis des Schönen hin. Das ist das Kostbare an der Sache. Denn
vom Schönen lebt das Gute im Menschen und auch seine Gesundheit.
Es ist notwendig, den Kern der Sache einmal herauszuschälen, denn wir
haben beobachtet, daß den meisten der kostbare Gewinn entgeht, weil
sie von den gröberen Nebeninteressen, die bestenfalls nur Mittel zum
Zweck sein können, ganz in Anspruch genommen sind, und von ihnen,
wie von unsichtbaren Scheuklappen an dem eigentlichen Ziel vorübergeleitet

werden. Das Ziel ist die Steigerung des Daseinsgefühls, die

Bereicherung des Innenlebens, die bewußte seelische Besitzergreifung der

Erscheinungswelt. Natur ist Offenbarung. Wer dazu den Vädeker braucht,
erlebt sie nie. Denn Offenbarung ist inneres Schauen, Erleben. Und
Natur ist etwas Allgegenwärtiges, wir sind in ihr und sie in uns.
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Werden wir nicht ein Teil von dein, was sie umgibt? Ist der

Sonnenuntergang nicht ein täglich neues Erlebnis? Sind uns nicht
hohe Berge ein Gefühl? Wer das nicht täglich an sich erfahren, dem

ist die Natur wirklich nicht mehr, als ein Schauspiel, eine Staffage, ein

Motiv, und er selbst ist nicht mehr als ein Dilettant, ein Turner, ein
Kletterer, ein Kilometerfresser.

Allerdings ist das Naturempfinden bis zu einem gewissen Grade
bei allen Menschen vorhanden. Es gibt keinen Menschen, den der
Anblick der Natur nicht unter gewissen Umständen ergreift. Aber der deutsche

Wanderer weiß sich seiner Empfindung bald zu entlasten. Die im
deutschen Gemüt tiefwurzelnde Sangesfreude ist ein ebenso leichtes als
sicheres Ventil und gibt den leisesten, rhythmischen Schwingungen der
Seele den unmittelbarsten Ausdruck im rhythmischen Schrei, im Lied.
Singen ist ihm eine Entlastung, eine Befreiung von Empfindungen.
Singen auf Kosten des Schauens. Denn man weiß, die Funktion eines

spezifischen Sinnesnerves ist eine Hemmung des anderen. Oder vielmehr
engagiert der funktionierende Sinnesnerv auch die anderen zur
Mitarbeiterschaft in seinem Sinne. Der Singende hört nicht nur seinen Ton,
er sieht ihn auch an, er schmeckt ihn, befühlt ihn. Zusammenstimmende
Farben werden zugleich auch als Klang empfunden, ebenso schöne

architektonische Maßverhältnisse als Rhythmus, als sichtbare Musik. Der
Sprachgebrauch hat das richtige getroffen, wenn er von einer Symphonie
der Farben und Formen spricht, wenn er gut disponierte Räume eine

sichtbare Akustik, die Architektur eine versteinerte Musik nennt. Der Hörsinn
unterstützt hier gleichsam das Auge. Oder auch das Auge den Geschmack, wie
die in Deutschland so oft gehörte Wendung: es schmeckt so schön, besagt. Der
Sänger in der Natur sieht und hört daher nichts als sich selbst, beziehungsweise

seinen Gesang. Damit betrügt er sich selbst um die tiefsten Eindrücke.

Während er singt, weiß er nichts vom tieferregenden Schweigen im Walde,
hört nicht die atemlose Stimme am Mittag, ist er blind, wie ein Auer-
hahn im Fichtenast. Singen und Sangesfreude in Ehren; aber wäre
es im Interesse der Anschauungsfähigkeit der seelischen Vertiefung nicht
besser, die Sache umzukehren, lieber zu schauen als zu singen, das Auge
zu unterstützen durch das innere Hörvermögen? Ruhte ich still im hohen,

grünen Gras, dann umwob mich oft als stumme Musik die Erinnerung
an Brahms' Lied: „Feldeinsamkeit", das ich einmal von einer lieben
Stimme gehört habe. Ich hörte es zu innerst, nein, ich sah es, in dem

weiten Rund der Fluren, in der tiefen Himmelsbläue, in dem weißen,
ziehenden Gewölk. Aber ich hätte es nicht singen mögen! Das beseligende

Allgefllhl wäre dahin gewesen. Und da sagt man, Musik habe kein

Vorbild in der Natur. Ist diese nicht selbst das Vorbild zur Musik,
wie zu aller Kunst? Und alle Kunst ist wie die Musik Rhythmus der
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Seele, Ausfluß innerer Schwingungen, die von außen her erregt sind,

aus dem Anschauen und Erleben der Natur. Wer sie empfindet, ist der

wahrhaft Musikalische, gleichviel ob er Sänger oder Musikant ist oder

nicht. Denn wer sie empfindet, kennt die Lieder, die nach Eichendorsf
in allen Dingen schlummern, aber er weiß auch, daß sie ungesungen
und ungedichtet am schönsten sind. Hier erst kann ihm das wahre
Verständnis für alle Kunst aufdämmern, wo sich ihre Anfänge und Wurzeln
befinden, in der Natur. Er ist bei den Müttern.

Nicht ganz ohne Absicht bin ich bei der Aufzeichnung des psychologischen

Inhalts der Touristik auf das Gebiet der Kunst und des

Kunstverständnisses übergegangen. Wir stehen ja heute im Zeichen der
Kunsterziehung. Diese will die lang vernachlässigten Sinne wieder erziehen,

namentlich das Auge, um das Anschauungsvermögen zu kräftigen und
empfänglich zu machen für die Schönheit der Natur und der Kunst.
Solche in unserem Wesen aufgenommene Schönheit will sich dann wieder
sichtbar machen, schwingt mit in unserem Wollen und Handeln, bestimmt
die Ausdrucksform unserer Persönlichkeit. Das ist ein schöner Gedanke.

Das Kunstwerk steht im Mittelpunkte. Von ihm gehen die Bestrebungen

aus, um zu ihm zurückzukehren. Aber in dieser Einsamkeit liegt eine

gewisse Gefahr. Denn so viel ist klar: es gibt kein Kunstverständnis
ohne Naturverständnis. Wir werden so lange kunstblind sein, als wir
naturblind sind. Darum ist die Erweckung und Übung der Naturfreude
für die Kunsterziehung eine Angelegenheit von grundlegender Wichtigkeit.

Das Touristenwesen ist somit zu einer fast unentbehrlichen
Mitarbeit an der modernen Erziehung berufen. Denn Erziehung zur Kunst
ist im Grunde — Erziehung zur Natur.
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