Zeitschrift: Berner Rundschau : Halbomonatsschrift fir Dichtung, Theater, Musik
und bildende Kunst in der Schweiz

Herausgeber: Franz Otto Schmid

Band: 3 (1908-1909)

Heft: 20

Artikel: Briefe an eine moderne Frau

Autor: Schmid, F.O.

DOl: https://doi.org/10.5169/seals-748037

Nutzungsbedingungen

Die ETH-Bibliothek ist die Anbieterin der digitalisierten Zeitschriften auf E-Periodica. Sie besitzt keine
Urheberrechte an den Zeitschriften und ist nicht verantwortlich fur deren Inhalte. Die Rechte liegen in
der Regel bei den Herausgebern beziehungsweise den externen Rechteinhabern. Das Veroffentlichen
von Bildern in Print- und Online-Publikationen sowie auf Social Media-Kanalen oder Webseiten ist nur
mit vorheriger Genehmigung der Rechteinhaber erlaubt. Mehr erfahren

Conditions d'utilisation

L'ETH Library est le fournisseur des revues numérisées. Elle ne détient aucun droit d'auteur sur les
revues et n'est pas responsable de leur contenu. En regle générale, les droits sont détenus par les
éditeurs ou les détenteurs de droits externes. La reproduction d'images dans des publications
imprimées ou en ligne ainsi que sur des canaux de médias sociaux ou des sites web n'est autorisée
gu'avec l'accord préalable des détenteurs des droits. En savoir plus

Terms of use

The ETH Library is the provider of the digitised journals. It does not own any copyrights to the journals
and is not responsible for their content. The rights usually lie with the publishers or the external rights
holders. Publishing images in print and online publications, as well as on social media channels or
websites, is only permitted with the prior consent of the rights holders. Find out more

Download PDF: 09.01.2026

ETH-Bibliothek Zurich, E-Periodica, https://www.e-periodica.ch


https://doi.org/10.5169/seals-748037
https://www.e-periodica.ch/digbib/terms?lang=de
https://www.e-periodica.ch/digbib/terms?lang=fr
https://www.e-periodica.ch/digbib/terms?lang=en

Geigenipiel.

3n Ichiummerleifen,
Schwermiif'gen Weilen
Singi fernes Geigenlpiel.

Singt durch die blaue Machi,
Die unbemerki und Tlacht
Mir in das Zimmer fiel.

Es lingt ein fraurig Lied,
Das ich zu guf veriteh,
Weil mir das herz o miid
Vor fiefem, Ichwerem Weh.

0. Relzel.
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IV.

erehrte Freundin! JIhr Brief hat mid) jehr naddentlid
geftimmt, nidt nur wegen der religisjen Gewijjensfrage,
auf die id) |pater uriidfomme. Gie finden, daf [Hwer-
miitige Juftdnde und melandolijhe Unterjtromungen
pes Bewufptieins ihre Urjade oft in der 3u eifrigen
Bejdaftigung mit peffimiftijden Wutoren wie Jens, Peter Tafobjen,
Jbjen, Strindberg, den Jungwienern u. a. haben. Daf durd) das Wieder-
erfennen eigener jeelijher Deprefjionszujtinde bei diejen Sdyriftjtellern
und durd) deven mehr oder weniger ausgefprodene Verneinung einer
harmonijdhen und gliidliden Lebensmiglidfeit die eigene melandolijde
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LVeranlagung divett grof geziichtet werdbe. Juleht gefalle man fid) jogar
darin, joldge Stimmungen ju ,patideln und fomme fid) wobl gar nod
interefjant dabei vor.

3 glaube, es liegt ein Teil Wabhrheit in Ihrer Behauptung,
aber nur ein Teil. Denn die Crfahrung lehrt, daf wir uns in der
Regel von dem angejogen fiihlen, was wir nidht felbjt in uns Haben.
Les extrémes se touchent. Jnterefjant ift mir in Dbdiejer Begiehung
eine diugerung Arthur Shniglers, den idh nidht nur als Didter, jondern
aud als Menjden Hod) |Hagen gelernt Hhabe. JIhm, dem groBartigen
Deuter und Shilberer feinjter pjydologijdher Jujtdnde und Stimmungen,
die erft in den Tegten Enden bder Nervenfajern fiihlbar werden, dem
Nervenmenjdyen par excellence, wie ihn nur eine aufs hodjte gejteigerte
Gropjtabtfultur hervorzubringen vermag, impontert jehr jtart Gpittelers
yRonrad der Leutnant”. C€s it wohl dbas Bobenjtanbige, Kriftige,
das feelifd) Robujte und objeftiv Rubige bes CSpittelerjdhen Werfes,
was Sdnigler daran jo anjgieht, weil er vielleidht das weniger in fid)
hat, als wir Shweizer mit unferem mandmal nur u jtarfen Rejt von
Crdenjdhwere, unjerer jeelijhen Barentahigleit und dem Ddidfadigen
Nervenjpjtem. Das erflart es aud), weshalb unjere bodenjtindigjten
und urjpriingliditen Didter iiberall anderswo eher anerfannt und ge-
lejent wurdben und nod) werden als bei uns in der Sdhweiz, wo man
Jih mit ihnen erjt bann u bejdhifjtigen beginnt, wenn fie im Wusland
bereits abgejtempelte Grogen find. IJd) erinnere an Jeremias Gotthelj,
Gottfried RKeller und joweit fie hier in Frage fommen, an Karl Spit-
teler, Frig Marti, . Lienert u. a. Von bden Currogatheimatdidtern
und Romanfonfeftiondren, die jidh) tmmer mit fich felbjt multiplizieren
und es nur aus diefem Grunde fertig bringen, alle Jahre ein bis jwet
Bande auf den Nartt ju werfen, erlauben Sie mir wohl u dHweigen,
trogdem fjie ,,in der Piobe* find.

Gie fehen aljo, daf melandolijde Stimmungen gum Eleinjten Teil
ihre Urjache in duntel gefurbter Leftiive haben. Die Griinde wurzeln
wohl tiefer. ,,Tag und Nadt, Winter und Sommer ijt es in mix, diejes
jehnende Heimweh nad) dem Nieer”, fagt Cllidba Wangel im [dhonjten
und feltjamjten Drama des grogen Norwegers. Die einen Haben eine
unausldjlide Sehnjudit nad) dem Mleer, die andern nad) etwas —
anderem. C€s gibt jo wohl in jedem ernjten Nienjdenleben Dinge, die
jih nidht daraus fortidaffen Iafjen, Rijje und Wunbden, bdie fich nie gany
jhlicgen, Hoffnungen und Jiele, die wir nie errveidjen, und nad) denen
unjere Sehnjudht dodh nicht lajfen fann, die Urme auszubreiten und den
vergeblidhen Flug ju wagen. Wber vielleidht ijt es gut jo, vielleidyt gibt
gerade dies Dem Leben Fiille, Farbe und Reiz, und es ijt wohl moglid),
daB bas bejte Teil am Nienjhen feine Sehnjudt ift: Weil fie ihn an-
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treibt, nidht in jatter und geijttotender Gleidgiiltigieit ju verharven,
jondern ftets nad) Hoherem 3u jtreben, und weil fie daneben durd) die
daraus vejultierenden innern Kdmpfe oft die (donjten Bliiten und
Sriidte 3eitigt. Sdon Heine jagte ja, daB er aus jeinen grogen Sdhmer-
gen feine fleinen Rieder madie, und nod) doner driidt jidh Hermann
$efle, der als Lyriter immer nod) 3u wenig Gewiirdigte, aus:

Das |ind die Stunbden, die wir nidht begreifen!

Gie beugen uns in Tobestiefen nieder

-~ Und [djden aus, was wir von Trojt gewuft,

Gie reien uns geheimgebhaline Lieber
Mit blutend wunden Wurgeln aus der Bruft.

Und dody {ind das die Stunben, deren Lajt
Uns Gtille Tehrt und innerlidjte Rait
Und die ju Weijen uns und Didtern reifen.

Cin Leben, dem jeder Wunjd rejtlos erfiillt ift, in dem es feine
Cehnjucht und feine Kdampfe mebhr gibt, ijt wohl iiberhaupt nidht mehr
wert gelebt ju werden. Gind Gie nidht audh diefer Weinung?

Do) nun zu Ihrer Hauptirage.

Jd) Joll Jhnen raten Helfen, ob man einem Kinde den Glauben
an die Bibel lajjen joll, wenn man jelbjt nur mebhr halb daran glaubt.
JNur mehr halb! Id) glaube, da liegt's. Weiter fommen wir ja nidt.
yoenit unfer Wifjen ift Stiidwerf und unfer Weisjagen ijt Stiidmwert,“
War's fdon vor der erften Korvinthervepijtel des Paulus und wird's in
alle Cwigfeit jein. Das hat ja den Tatmenjden Faujt dem Teufel in
die Arme getrieben, dag der Wienjd) von den lehten Dingen nidits 3u
wifjen vermag. Wit mogen uns aufbdumen wie wir wollen, wir fommen
dod) nidht iiber das Jtdijhe Hinaus. Unfer Crfenninisvermigen veidht
bis glatt an den Himmel, aber niht hinein. Keine Tore tun fidh auf,
feine Sdleier fallen, als ewig unergriindlidhes Ratjel liegt fie vor uns,
die blaue Unendlidhfeit mit ihren wirtliden und gefraumten Wundern,
Lidtern und Sternen.

Wer bdiirfte fid) baher vermefjen, bejtimmie Behauptungen aufju-
jtellen iiber Dinge, die nie ein irdijdes Auge jah, die nie in einem
menjdliden Gehirn fejte Form und Gejtalt gewonnen Hhaben? Lajjen
Gie dabher das Kind nur an die BVibel glauben, fo lange Sie ihm
nidyts Bejjeres fiir das Dbieten fonnen, was Sie ihm wegnehmen wollen.
Gar leidt fonnte es jonjt gejdhehen, daf Sie ihm jtatt Brot Cteine
reidgen. Gotter ju entthronen war ja von jeher eine gefihrlihe Sade,
wie der Fall Kronos beweift.

Kommt das Kind dann in die Jahre, wo der denfende Nenjd
fih eine eigene Weltanjhauung juredht ju maden Dbeginnt und jugend-
lige 3weifeljudht an allem riittelt, was uns friiher jdHon und heilig
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war, wenn die Kampfe fid) einjtellen, die ein junges Herz mandmal
fajt 3u erdriicfen drohen und die Sie dem Kinbe eben erjparen wollen:
lajjen Sie es jid) durd) diefe Dinge nur jelbjt dburdybeifen. Denn glauben
Sie mir, nidts vertieft und verinnerlidht einen Menjden jo als folde
KRampfe. Bleibt thm der Glaube nidt, judht es einen Himmel und jeine
Celigfeit auf etwas weniger erdenentriidter Hohe, dann gut, dann ijt
bas fein eigener Wille, der ja nad) dem Spridwort an und fiiv fid
jdhon ein Himmelreid) beveutet. Bleibt ihm der Glaube, um jo bejjer.
Aber vorgreifen [oll man diejen Dingen nidt, wenigjtens nidht in ver-
neinendem Sinne. Eben wetl man nie wei, was man wegnimmt und
ber Crjag in Dder Regel eine nod) fragwiirdigere Gejtalt hat als des
armen Dinentdnigs armer Geift. Und jeten wir dod ehrlidh: War es
nidht eine wunderjdone Jeit, als wir nodh) unjern treuen, reinen Kin-
derglauben Hatten und ehriirdytiq von der Crde in den Himmel Hlicdten,
wo Gottoater auj golbenem Throne [af, wdhrend weife Engelidharen
ihn fingend und lobpretjend umjdwebten? Weld) myjtijhe Sdauer Hat
et nidt in unjerer Geele gewedt, der groge jiirnende Gott des alten
Teftaments, der da heimjudyt der WVater Mijjetat an den Kindern bis
ins dritte und vierte Glied und [deivet am Tage des Geridits die Ge-
redhten von den Ungerediten! Wie war da die Welt jo grof und ge-
heimnisooll und voller WAhnungen und Wunder! Und wer gibt mix
penn die Jeiten wieder, wo id) mit glaubigem Kinderfinn am blauen
See von Genegareth u den Fiifen des groen Galilders [af und auf
MWeisheiten Taujdhte, die ich nun Ilingjt vergefjen Habe. ,Riebet eure
Feinbe, fegnet, die eud) fludyen, tut wohl denen, die eud) hajjen.“ Jeigt
mir in der gangen Weltgejchichte den Mann jo riihrend wie er, jo mild
wie er und o voll Grogmut und Liebe wie ex. Wer Hatte in und aufer-
halb Jsraels einen jo wunderbaren Glauben an die Menjdheit, daj er
fid) fii fie ans Kreuz {dHlagen lteg? War es nidht [hon, an einen jolden
Mann mit gangem Herzen u glauben? Und war es dann nidt
traurig, als die JFeit der Jweifel und Kampfe fam, und wir blutenden
pergens Gtiid um Stiid unjeres jdonen, reinen Kinderglaubens dahin-
jhwinden f[aben, bis wir uleht dem ovben MNidhts gegeniiberjtanden ?
MWaren wir etwa reider geworden dadurd)? Ilein, aber viel drmer,
ad), o arm und fraurig und phantajielos wie eine ausgebrannte Kirde.
Bis fih dann jpater dod) wieder die Crienntnis durdrang, daf es mehr
Dinge im Himmel und auf Crven gibt, als unfere Shulweisheit fidh
trdumen Tdagt. Daf Hod iiber uns armen und gebredylichen Menjdlein
ein Wille ift, dem wir alle untertan find und vor dem unjere Seele
lih er{hauernd Deugt, wenn er in Sturm und Gewitter, in Wolten
und ewigen Sternen an uns voriiberzieht. Gott, wenn Sie wollen. Am
Namen Hhangt's ja nidht. ,Name it ShHall und Raud), umnebelnd
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Himmelsglut.” Gewil, man ift freier geworden, man flebt nidht mehr
jtlavijdh) am Dogma, aber man Hat dod) wieder etwas an Stelle einer
trojtlojen Leere.

Jd) weif, dag viele, und darunter nidt bie [Hhledtejten Kopfe, die
Behauptung aufjtellen, der NMenjd) braudye iiberhaupt feinen andern
Glauben, als den an fid) jelbjt. JNur vergejjen dabei die flugen Leute,
daf fie fich ftets felbjt als MNagjtad fiir bie Nenjdheit f{eGen, dap es
aber groge und fleine Kinder und Cinfdltige im Geifte gibt wie Sand
am leer, vie unbedingt einen fittligen Halt im Leben brauden, jollen
jie nidht ju oft jtraudeln. Und dann ijt es ja o leicht, i) jelbjt um
Gott u trawmen, von fid) ein Bildonis oder Gleidhnis 3u maden, es auf
einen hohen Codel Hinaufzuliigen, und vor diejer [dHonen Liige auf den
Knien 3u liegen in dem erhabenen Gedanten: Sdhau, das bijt du felbjt!
Himmel, was fiir ein Kerl mit all deinen gottliden Qualitdten! o
furdgtbar Teidht ijt das! Und ad), o furdtbar {Hhwer, Gott zu jein,
weil das Nenfdhlidhe, Allzumenjdliche fo jtarf ijt in uns und gar 3u
oft Stunden fommen, wo uns vor unjerer Gottahnlidhteit bange wird.
Wo wir den Goken wieder von jeintem Piedejtal Herunternehmen, in
einen Wintel ftellen und froh find, wieder Gteuerzahler des Alltags,
Biirger der Gewohnheit ju werden und daran denten, mit den Todhtern
des Landes gliidlid) ju werden, jtatt in feierlich Tomijder Majeftdt iiber
thnen 3u thronen. Was Dbleibt dem Wlenjdhen, diejer ,,Quintefjeny von
Ctaube®, anderes iibrig?

Wenn id) daher die mit musteljtarfem Pathos in die Welt Hhin-
ausgejdrienen fulturtampferijhen Worte Hore und die fauftdid unter-
jtrichenen bervzeugungen, jo iiberjdleidht mid) immer das fatale Gefiih!
Des Wiebererfennens defjen, was |jdon u oft da war unter der Sonne.
I mup dann an alle die grogen Utheijten und groBen BVerneiner
benfen, die das gleide taten, o lange — ja eben jo lange Leib und
Geijt aufredt jtanden und die Konfequeny jo billig war, weil die bije
Anfedhtung gerade anderswo u tun hatte, eine Tugend u Fall 3u
bringen. Wenn aber das CSdidjal mit finjterem Gefiht an jie Hheran
trat, wenn fie das geliebte Weib ober bas Kind in den lehten Atem-
aiigen aujrodyeln fahen und nidt helfen fonnten, oder wenn rajende Shmer-
jen das eigene fterblidhe Gebein folterten, dann vergafen felbjt [o arge
Cpitter wie Heinvid) Heine in den jHlimmiten NMomenten den maleri-
Jhen Faltenwurj ihrer iibergeugung, der ihnen jont jo gut gejtanden,
und in BVerjweiflung jdrien fie wieder auf ju dem Gott ihrer Kindheit,
der feine Gonne laBt jdeinen iiber Geredhte und Ungeredhte.

Wien fteht Furzeit im Seid)ea der Fejte. Jad) dem Bejud) des
deutiden Kaifers, der die gange Stadt auf die Beine bradyte, folgte die
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groBe Ujpernfeier jur Crinmerung an ben Sieg, den der tapfere Crj:
herzog KRarl vor Hundert Jahren iiber den forfijden Croberer erfoddt.
Und jdhon jtehen wieder eine Nenge andever Fejtlichfeiten auj dem
Programm. Ein leidtlebiges Volk, dieje Wiener, und nidht umionit hat
Ciller auj fie dbas betannte Dijtidhon gemiingt:

SHid) umwohnt mit glangendem Aug’ das BVolf dber Phaaten;

Jmmer ift's Sonntag, es dreht immer am Herd jid) ber Spiek.”

Und bdod), man muf fie gern haben, diefe gutherzigen, jrofliden
und Iliebenswiirdigen Wenjden, und mandmal modte man faft wiin-
jdhen, etwas mehr jelbjt jo 3u fein wie fie, midhte den allzu grofen
Ballajt von Crdenjdhwere und langweiliger Soliditat abjdiitteln und
unbefiimmert um den gangen Krempel von Wifjen, Pringipien und
braver RKorreftheit jorgenlos in die Jufunft Hineinjaudjen. LQeider geht
das nidt jo leiht wie man jih's ventt, da wir nun einmal aus unjerer
Haut nidht Heraus tonnen.

Das Leben, dbas mit dem Friihling im Prater drunten eingejogen
ift, zeigt die Donaujtadt von einer gany neuen eingigartigen Seite.
PMan tonnte fajt glauben, daf der Wiener iiberhaupt nidht mehr nad
Hauje geht, und das wdre aud) begreiflic). Unter den pradivollen
griinen Laubbdadern vergift man fajt gdanzlih an Kunftrepuen und
Theater ju bdenfen, bdie ihre Pforten iibrigens bald jdhliegen werden.
Jur die jogenannte moderne Operette grafjiert frohlid) weiter. Ich wollte
mid) legthin iiberzeugen, ob |ie in neuejter Jeit etwas bejjer geworden
jei und ftatt im Burgtheater im jdhwarzen Bluf einer minnermorden-
den Tragddie ju {hwimmen, ging idh ins Karl-Theater, wo ,Die ge-
jdhiedene Frau“ zum jo und jo viel hunvertitenmal aufgefiihrt wurde,
Shon war's nidht. C€s it unglaublidh), wie wenig Wik und wenig
Talent bazu gehort, ein joldes Ding ju verfafjen, aber ebenjo unglaublid
ift der Gefdmad diejes Operettenpublifums. Cinige jujammengejt — ellte
banale Nielodien, einige moglidit eindeutige Jweideutigteiten, jehr viel
Trifots und dburdhbrodene Striimpfe: ,,So wird der bejte Trant gebraut,
per alle Welt erquidt und auferbaut!“ In der ,gejdiedenen Frau
iptelt eine Gangerin die Hauptrolle, die vor etliden Jabhrzehnten ein:
mal jung war, eine total ausgejungene Gtimme und dbie Reize einer
etwas ins Dide geratenen Kodin hat. IJhr ganjes Verdienft ift, dak jie
mit diejen Reigen nidht geizt, wobei das Publifum jedesmal vor Ver-
gniigen freijdt. I Habe hier die Entdedung gemadht, daB, je fader
der Wi und je diinner die Mujif, die Laszioitdt und die wadenjtarten
Tritots mit dem Quadrat der Gejdhwindigfeit junehmen. Das Rezept
gab die , LQuitige Witwe“ an, von der ein wikiger Kopf behauptete, daf
fie bald zu einer laftigen Witwe wurbe, die man aber tmmerhin nod
horen fonnte. Dann folgten ,Walzertraum®, ,Dollarpringeffin®, , Die
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gejdiedene Frau®, wer fennt die Volfer, nennt die Namen, die gajtlich
hier jujammentamen, jedes neue Produft wieder eine Stufe tiefer als
das vorhergehende. Das ,,gebiilbete” Publifum will dod) was Hhaben fiir
jein Geld! Aber man jollte es dod) nidht glauben, daf dies, um nur
bei der Gattung ju bleiben, in der Stadt eines Johann Ctrauf und
eines Lanner, in der Ctadt, wo eine ,Flebermaus”, ein ,Jigeuner=
baron“ u. a. gejdafjen wurden, moglid) wdre.

Nun tonnte i) IJhnen nod) etwas von den Dberiihmien Wiener
Nadttajfees erzihlen, die man ja aud) gejehen haben mup. Wber id
muf Jagen, viel Jntervefjantes hHabe id) darin nidht gefunden. CEine
Jigeuner- und eine Wienerfapelle, die einander jtetsfort abldjen, einige
langweilige Kellner und nod) langweiligere Gdjte, daneben jehr wviel
jener ftarf gejdymintten Ungliidliden, bei denen man einmal ausnahms:
wetje nidt jagen fann, ,,cherchez la femme*, fondern ,,cherchez ’homme !*
Wer wirft den erften Gtein auf fie? Jeder, der einen gejunben Leib
und fiinj gerade Sinne hat, weif ja ju genau, wie gefabhrlich ein ge-
wiffer Dunijtfreis, wenn das Tier in uns erwadit und in briillendem
Hunger durd) die LQande jtreidht. Das it nidts als natiirlid), und id
finbe es weit bejjer und ehrenbajter, i) an die Jolner- und Siinder-
brujt 3u jdhlagen, als mit Pharijaermiene jur Seite zu jtehen und mit
verlogenem Pathos das ,,Gott, ih danfe dir, daf idh nidht bin wie jene
andern®, ju deflamieren. Dod), id) will aujhoren, id) fiivdte jonit, es
fonnten auf Jhrer jhonen weifen Stirne einige Falten entftehen. Jdh
weif ja, dag Jhnen das Wort des Publius Terenzius Afer, dem nidhts
Menjdliches fremd war, fehr wohl befannt ift. Wber das Nenjdlide
ijt, wie der GStoff, aus dem wir gemadt findb, mandmal etwas
|hmuBig. —

J) verbleibe, wie immer, mit vielen Griigen der Ihrige.
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