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Briefe an etne moderne Frau.
Bon F. O. Sdymid.

1L

Atem bdes Oottlidhen und Unendlidhen wiedber flar und
frijdy iiber die Crbe weht und in jeder Blume, in je-
2 dem griinenden Blatt das ewige Lied des Werbenden
und Lebendigen vertiindet, einen Oruf aus der Jeit, wo wir felbjt mit
jdhwellender Seele und hellen Augen die Wunber, die jeder Tag neu
gebiert, durftig in uns jaugen und dantbar jener unerforilichen Madt
gebenfen, die uns jedes Jahr von neuem die Sdhonbheit der Welt frijdh
und lebendig empfinden und geniegen [apt.

Wie wunderidon diejes Wien dod) ift, jegt, da alles griint und
bliiht und Knojpen treibt und Stengel und Kelde voll Dujt und Glang
und Farbe. Jd) jrage mid) oft, ob es wohl in irgend einer Stabt der
Welt eine fo pradivolle Promenade gibt, wie die Wiener Ringjtrafe
es ijt. Jd) glaube faum. Wenigjtens verblajjen mir die Parijer Boule-
pards, die nod) am ehejten ven Wergleid) aushalten tonnten, fajt ganglich
daneben, und der Reij der ifalienijden Grofjtidie liegt wieder anders-
wo. Faft etne Ctunde fiihrt die Ringjtrake uns unter einer doppelten
Reihe von griinen Laubdadern durd) das Jentrum der Stadt, an den
jonjten und monumentaljten Gebiuden vorbet, jwijden denen immer wie-
der griine Garten und pradtvolle Parfanlagen jid) ausbreiten. Und iiber
allem liegt die milde Sdonbeit und weidhe Anmut des Wiener Friih-
lings, eine Anmut, die alles Harte, Cdige und Brutale veftlos aufloft.
Cs war wohl diejer weide, etnjdhymeidelnde Jug der Katjerftadbt, der
den etwas verbitterten Grillparzer im Gommer 1843 3u den Strophen

iiber jie veranlafte:
,odion bift du, dod) gefahrlid) aud
Dem Sdiiler, wie dem Meilter,
Entnervend wirkt dein Sommerhaud),
Du Capua der Geifter.”

Cr hat wobhl etwas u |Hwarz gejehen, der geniale Gohn Ddes
alten Bindobona, in jeinem Groll gegen der ,Wiener leidtbeweglid)
BVolt“. Denn von dem ,entnervenden Sommerhaud)” ift weder bei ihm
nod) bet all den andern Grofen, die hier gelebt Hhaben, viel ju ver-
Jpiiren. IMerfmwiitdig, wie lebendig dieje Grofen jeht mit dem Friihling
auf einmal werden, wie man aus der Luft, aus der Tiefe herauf von
jevem Wintel Her ihre Stimmen 3u horen und ihre GOejtalten unfidtbar
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putd) bdie StraBen |dreiten 3zu jehen vermeint! Nidht jo, wie fie im
Kongertjaal ober auf ber Biihne vor uns ftehen, nidht in iibermenjdlider
Grige, fonbern viel vertrauter, viel menjdlider, wie alte gute Betannte.
€s ijt als ob eine gange verjunfene Jeit mit all ihren Garatteriftijden
Mertmalen wieder auferftanden mwdre, als ob jedes von ihnen leibhaftig
vor uns jtiinde. Haypdn, Nozart, der weltenumjpannende Beethoven,
Brahms, Shubert, Grillparzer, Hebbel und wie jie alle Heifen, die den
Menjdengeift auf leudtenden Bahnen emporgefiihrt Haben zum Lidt.

Theater und bildende RKunft regen immer nod) ju allerlei Ge-
danfen an, erfpriehlidgen und unerjprieglichen.

JIm Hofburgtheater eine vorjziiglide Wufjiihrung des ,, Julius
Cijare, Wlter, gottlider Shatejpeare! So bift du wieder einmal von
deinem hohen Gif ju uns auf die niedere €rde heruntergejtiegen, Hajt
uns wieder einmal Hineinjhauen Ilafjen in bdas Gewirre von menjd)-
lihen Trieben und Leidenjdjaften, das du wie fein anberer ju deuten
verftanden Hajt. Es gab war eine Jeit in dber Literatur, die (i) die
,moderne” nannte, und darin fraten Leute vor das Lublifum, die mit
langen Phrajen und groBen Urmbewegungen im Bruftton bder iiber-
jeugung verfiindeten, daf du dem modernen NWenjden nidhts mehr 3u
jagen vermodyteft, daf ein neues Coangelium in der Welt der Dra-
matif auf den Plan getreten fei und man did) langft iibermwunden Hiitte.
Go fpraden diefe Leute mit den {timmungsvollen Krawatten und ge-
nial gefdjeitelten Loden. Aber du ladyelteft nur jtill und ernjt und jHauteft
Jheigend mit glangerfiillfen jeligen Augen in die ewigen Fernen nad)
Abend in die Vergangenheit zuriid, wo Kopf an Kopi gedringt eine
uniiberfehbare Menge voll ehrfiirdhtigen Staunens zu dir emporblidie
und nad)y Viorgen, wo die GSonne in leudtender Sdonbheit iiber den
$Horigont Heraujjtieg und Taujende von neuen Gejdledtern dem Rufe
sur Penjdmerdung Hharrten. Und ldadelteft jo Iange, bis den liber-
winderit da drunten der Wtem ob ihrem Gdreten und ihrem Tamtam
ausging und die unerbittlich rvidhtende Jeit die glangende Tiinde, wo-
mit fie ihre grofen Werte iiberjtridhen Hatten, wieder abwuijd), dak das
jammerlige Nidhts darunter jum LVorjdein fam. Du ldadeltelt, denn
ou mufteft, daf du deine Menjden und deine Didhtungen nidt aus dem
gleidhen Stoff geformt Hatteft wie fie, dbaf du nidht Shiilerjdmerjen,
jexuelle Perverjionen und Dreifubprojefje dramatifierteft, jondern aus
jener Quelle [hopftejt, die immer mwar, die nod) ijt und bie immer jein
wird, jolange diefer Gtern nod) im Weltenraume freijt und auf Croen
nod) eine Geele atmet: den gangen ewigen Nienjden mit all jeiner
Qiebe und feiner Torheit, mit all jeinem Hak und feiner Weisheit, die
menjdhlide Seele in ihrer tiefjten Wefenheit. Und deswegen find deine
Didtungen emig, weil fie aus Cwigem gejdhopft jind und jum Cwigen
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in uns reden. Wir aber, die wir wifjen, was du uns als Deijter und
Lehrer gewejen bift, legen danfbar ju deinen Fiigen bdie erften Rofen,
die der Friihling uns gebradht hat . . .

Jofeph Kaing jpielte den Marf Anton. Was fiir ein genialer
Konner dod) Ddiejer Sdaujpieler ift, wie uniibertroffen er Wort und
RKirper in feiner Gewalt hat! Mit einem Blide, einer Gefte teiht er
Tiefen der Seele auj, bie man vorher faum abhnte. Geine Geftalt, fein
Gefidht, feine Augen jind wie ein Inftrument, auj dbem er als Meijter
ipielt. Cs ijt ojt gerabeju unbeimlid), wie das Geelijhe in diejem
KRorper WAusdrud gewinnt, wie der lehte Rejt davon unerbittlid) ans
Lidt geholt wird; man fieht es formlich von innen Herausleudhten und
wiitde es verjtehen, aud) wenn das gejprodene Wort fehlte. Iy bente
dabei aud) an feine andern Hauptrollen, in denen er vielfad) nod) be-
deutenver ift als im Cdfar. Cs ift nun jdon lange Her, daf ih ihn
den Romeo [pielen faf), aber immer fehe id) thn nod) vor mir, als wire
es etjt geftern gewejen, immer hore id) nod) die Worte: , I dbin fein
Gteuermann, dod) warft du jern, wie Ufer, die das jernjte Nieer be-
jpiilt, ih wagte midh nad) joldem RKleinod hin” Freilid) aud) die
Antwort: ,,So grengenlos it meine Hulb, die Liebe fo tief ja wie das
Meer.“ — So tief ja wie das Wieer! Was fiir einen geheimnisvollen
Klang jie dbod) haben dieje Worte! Sie tlingen ja aud) aus der Tiefe
eines fehnjiichtigen Nenjdenberzens Herauj, und wohl mag es jein,
baf jo eine RQiebe tiefer it als das Wieer, tiefer als das Sentblei eines
Gebanfens 3u ermejfen vermag, daf — Ddod) entjhuldigen Sie, verehrte
Frau, id) verliere mid), und das fonnte Gie langweilen.

Nod) etwas vom Burgtheater: Adolf Gonnenthal ijt tof. Ciner
per groften Shaufpieler bes neungehnten Jahrhunderts. Als Herr bexhimm:
lijden Heerjdharen habe id) ihn jum legtenmal gehort im ,Fauft. NMun ijt
er jelbft gegangen in jenes unentdedte Land, von dem — nad) Hamlets
prophetijpen Worten — fein Wanberer wiederfehrt. Wielleiht wird
aud) ithm die Nadwelt feine Krdnge jledhten. Aber das Anbdenten eines
durd) und dburd) lautern PVienjden witd nidht jo bald vergefjen jein.

Das mufifalijde ,, Creignis der leten Jeit“ war natiiclich) die
Aujfiibrung der ,, Cleftra® von Ridard Gtraul in der Hojoper. C€s
gibt RQeute, die Nujifdramen wie diejes nod) als Kunjt anjehen und
man wei nidht, ob man iiber jie lacen ober iiber den Komponijten
weinen [oll. C€s ijt etgentlid) traurig, ein |o ftarfes Talent wie Ridard
Ctraufy feit der ,Salome” auj jolhen Ubwegen zu fehen. Denn das
Renngeiden diejer Mujit ijt nicht mehr Crhebung, fondern Senfation,
und 3war Genjation mit pervers defadentem Cinjdlag. Nidht dem
innern Grlebnis ift fie entfprungen, jondern dem bewupten, verjtandes-
makigen Wollen, der Abficht, die Wkelt zu verbliiffen und ihr Fu eigen,
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was fiir ein genialer Ketl man ift. Wie jdon in der ,,Salome” [dHheut
Jih Ctrauf nicht, ju allerlei Makden und tednijden Spielereien u
greifen, neben den [dlimmiten Cifefthajdereien. Das ijt feine Kunit
mehr, jondern otenafrobatif und mufifalijder Seiltans.

Cnttaujdht und erbittert geht man aus dem Theater. Nun, bdie
Jeit wird der ,,Elettra” ihr Urteil ebenjowohl jpreden, wie der ,Ca-
Tome*, die Dereits von allen Gpielplinen verjhounden ijt, weil fein
Menjh mehr danad) verlangt. Man muf ja foldhe BVirtuofenjtiide ein-
mal ,,gefehen haben”, das gehort fo um jHledhten — pardon, Fum
gutenn Ton. Wber bann hat man genug davon. Nidge die ,,Eletfra“
famt threr Sdwejter ,Salome” in Frieden ruben.

LVon bder , Clettra” fommt man durd) gany gewdhnlie Ideen-
afjoziation auf die Ausjtellung der ,Sezeffion”. Wud) Hier jo viel Ge-
quiltes und Gejudtes, jo oiel Unreifes und im CErperiment jteden
Geblicbenes, daf der Gejamteindrud nidht gerade erfreulidh) ijt. Wer
nidt die Kraft oder die Wusdauer Hat, etwas wirtlid) Bedeutendes u
jhaffen, der verjudyt durd) allerlei fiinjtlerijde Purzelbaume und fomijde
Ceitenjpriinge die Aujmertjamieit auf jid) ju lenfen und behauptet dann
gar nod, er jei ein Piadfinder der Kunjt, und jeine Hodjt ehrliche Ab-
jidht jei, ihr neue Wege 31 weifen. Wenn nur die verjtimmende Abficht
nidht gar ju nadt unter der malerijhen Drapierung Hervortrdte und
oas Konnen dem Wollen etwas befjer die Wage halten wiirbe! ©o
jteht man denn eine Wienge Bilder, bei denen man dem Bejdauer eine
Logarithmentafel in die Hand geben mup, damit er fih herausrednen
fann, was das Gemalte darftellen oll. Oder aud) einen Leitfaden fiir
ven Unterridht in der Mathematif an Hohern ITodteridulen. Cs ijt
gleidgiiltig, man befommt es aud) jo nidht Heraus, dbie Gleidung Hat
au viefe Unbetannte.

JNeben diejen Produften einer ungeniigenden oder dann verzercien
Begabung trifit man dann wieder auf eingelne gang bebeutende Ge-
milde. Vradhtooll ijt unter den Stulpturen Jojeph Miillners ,Reiter-
jtandbild®, bdefjen Grundgedanfe in den Verfen Goethes jum Ausdrud

fommt :
,Gorgenlos iiber die Flade wegq,

Wo vom tiihnjten Wagen die Bahn
Dir nid)t vorgegraben du |iehit,
Mache dir felber Bahn!“

Cin nadter Reiter figt auf einem ungefattelten Pferd, bdie linfe
Hand iiber die Angen gelegt, den Blick [{Hharf nad) vorn geridtet. Teder
Jug an ihm, jede gejpannte Sehne heigt Kampf, Kampj mit all den
Madten der Finjternis, mit all den Vorurteilen und tragen Gewohn-
beiten, die fih ihm entgegenitellen werben. Teder Joll ijt er ein Kinig
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Des ‘Reidhs Dderer, die nod) an eine Fortentwidlung des Wlenjdenge-
jhledites glauben, die unvernidytbaren Sinnes nad) dem jdhwaden roten
Gdjein fehen, der am fernen Horizont Hin und wieder das Duntel
durd)bricht und oielleidht den Unbrud) einer Dbeffern Jeit vertiindet.
Ciner vom GStamme derer, die durd) alle Gemeinheiten hindurd), die
der Rampf mit der jdwerfdlligen und dentfaulen Majje mit jid) bringt,
die Fabhne threr liberzeugung fejtgehalten Haben, und wie viel Shmuf
aud) gegen fie geworfen wurde, wie tief man jie aud im Kot Herum-
gegogen BHat, die Allgemeinbeit u neuern, jreiern IJbeen und hibern
Gefihtspuntten fiihrien.

Bedeutend wertooller als die Uusjtellung der Sezefjion ift die der
Genojfenjdaft ber bildenden Kiinjtler Wiens im Kiinftlerhaus. Gerade-
su Dervorragend ijt hier die Portrdtmalerei vertreten, und felbft im
Parijer Salon Habe id) in diefer Beziehung nidht jo viele gute Bilder
vereinigt gefehen wie da. Bejonders in Crinnerung geblieben ift mix
dbas mit der goldenen Niedaille ausgejeidnete Bild einer Dame in
dunflem Sammettleid. Laut Katalog ijt es die Frau des befannten
Sdriftitellers Raoul uernheimer. Wber der JName ift ja gleidgiiltig,
es ijt nidht das, was einen wie fejtbannt vor diejem Portrdt, es ijt
wohl aud) nidht die ungewshnlide Shonheit diejer jungen Frau: fon-
pern das JInnexrliche, Geijtige, das aus bdiefem genial gemalten Bilde
berausjtrahlt, wie Offenbarungen aus unergriindliden Tiefen, die ge-
heimnisooll fliijternd 3u unfern Ginnen dringen; es ijt dbas wunbderbar
flare Auge, das aus dem feinen Oval des Gefidhtes ju uns jpricht, und
wie ein jtilles Wajfer ijt mit jpielenden Lidhtern an der Oberflide und
gang unten auf dem Grunde Perlen und wunderjame Kriftalle, Welten
von Sdhonheit und Trdume von einer Celigteit, die ohne Jweifel und
ohne CEnbde ijt.

Ladeln Gie nidht, [dHone Freundin, iiber meine Begeifterung, fie
hat ihren guten Grund. Wenn i) nidht fiirdhten miite, ein Kompli-
mentenmadier gejdpolten u werden, jo wiitde id) jeht gerne Werglei-
dungen anftellen. Wber man ijt ja heutzutage o weit, daf jede Waht-
heit gleid) jum Kompliment geftempelt wird, und deswegen [hmweige i)
lieber — eben der Wahrheit wegen.

I griige Sie in Gedanfen aus der Ferne und verbleibe wie jtets
der Jhrige.
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