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Ein Abend.

Gtizze von O. Relzel.

3 =)

(lie waren auf feltfjame 2Art Freunde geworden. Go
M jhien es ihnen wenigjtens. Iiber ein Jahr Hatten fie

sufammen verfebrt, iiber ein Jahr DHatten fie neben-

einander die Plahlzeiten eingenommen, Hatten jie die
o Gejprade gefiihrt, die am Wirtshaustijd) iiblid) find.
ﬁemer hatte itd) Miihe gegeben, dem anderen naherzufommen; jie
fiihlten fid) et ber oberfladliden Betanntihaft, die ju nidts verpilidtete,
jehr wohl, und der allgemeinen Beriihrungspuntte gab es genug, als
daf fie ju tieferen Fragen ju greifen notig gehabt Hatten, um fich nidht
langweilig ju werden. Beide waten iiber das Wlter hinaus, in dem
man nidt jufammen fein fann, ohne vom anderen ganz Befif ju er-
greifen u juden. Und weil jeder den tiihlen, gleidhgiiltigen Weltmann
fehr gut 3u fpielen vexftand, jo Hielt jeder ben anbderen fiir jo ober:
fladglid), dap es fidh nicht gelohnt hatte, thm naherzutreten. Sonjt waren
jie einander |ympathijdh); fie BHatten fih oneinander gewdhnt und
vefpeftierten ihre gegenjeitigen Cigenbeiten.

Dann Hatten fie jid) einmal ufallig in einem Wortrag iiber
»toderne Weltanjdauung” getrofjen. JTedber war iibervajdt, jeinen
Tijdgenojfen bei einem jolden Anlaffe zu finden, und als fie ujammen
ven Heimweg einjdlugen, madte jeder die freudige Entdedung, mit
einem Nienjden jujammen 3u jein, defjen Intereffe iiber BVerufsfragen,
Gtandalgefdhichten, Wike und billige Tagespolititfritif hinausging.

Gie waren beide Juriften. Karl Weger war JNotar und Dr. jur.
Willy Lipper |Hlug die Ridterlaujbahn ein. Sie gehorten nidht dem
Gtanbe der Nur=Juriften an. Die Jurijterei war fiix |ie dexr Beruf, dem
alle Gevanfen wihrend der Wrbeit gehorven mupten. Nadher lebten fie
aber um fo intenfiver ihren eigentlichen Interefjen: bder Kunjt und
Philojophie. Jenes Gpintifieven und Deuten, jenes Griibeln und Cr-
flatungjuden, bas fo ausgepragt im Charatter bes Sdwaben Iiegt,
eignete aud) ihnen. Gie gingen vielleifht nidht allzufehr in die Tiefe,
fie blieben Dilettanten, jtille, ferne Bewunderer, aber das Naddenten
gab ihnen dod) einen Halt, ein gewifjes Iiberlegenfeitsgefiihl, das fie
s jreien Menjdhen madhte, weil fie glaubten, mehr als andere den
Dingen auf den Grund u jehen. Fiir beide war der Jwed der Philo-
jophie bas nil admirari. Das gab fiir jie allein den Boben fiir jene
unerjdiitterliche Giderheit, die den Menjden zum Weijen madt. Herr
Doftor LQipper gab dem aud) Yusdrud, als es ihnen dod) Bebdiirfnis
gewotrden war, Freundjdajt u jchlicgen. ,,Weikt dbu”, jagte Dr. Qipper,
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meigentlid) it es ladherlich, Freundjdaft ju jdHliegen. Denn Freundjdaft
bedeutet bod) nur Enttaujdung. Die Unjumme jympathijder Cigenjdaften,
die man in bder Vegeifterung, einen NMenjden fiir fidh gewonnen u
haben, ineinander hineindidhtet, jHrumpft im Laufe der Jahre gemaltig
sujammen.” Gleidmwohl Hoffe er ujw. Herr Weger nahm einen anderen
Standpuntt ein. €r erwartete iiberhaupt nidts. Cr halte fid) von dem
blauen Dunft der Ideale und Hoffnungen fernm; denn nur mit der
Sdledtigteit der Vienjdhen fonne man fider rednen. ,Und darum bin
i, {dhlog er mit einem geijtreichen, iiberlegenen Ladeln, ,,Pejfimift —
um Optimift fein zu fonnen.”

So Hatte man jid) ehrlich ausge{prodhen, und ihrer Freundjdaft
ftand nun nidts mehr im Wege. Jeber empfand es als eine grofe Cr-
leidhterung, daB er bei Wleinungsveridiedenheiten den Freund nidht nur
in Gedbanfenr, jondern aud) in Worten ungejtrajt ,,Shajstopi” nennen
durjte.

Gie Datten fid) eng aneindergejdlofjen. Die WAbende verbradyten
jte gemeinjam; jie lajen jujammen, disfutierten, bejudten gemeinjdaftlid
Theater, Kongerte, LVortrdge oder franfen in ftiller Behaglichteit Wein
und fraumten leife vor jid) hin. C€in Wort, ein halber, abgerifjener
Ga war mandmal ihre Unterhaltung, und dod) fiihlten fie fidh) nad
joldjen Abenden enger verfniipft denn je juvor. €in Strom trug fie
fort, defjen Lauf fie nidht fannten und der fie in ferne, ferne Weiten
fiihrte, in deren Cinfamteit das Gefiihl unaujldslider Jujammenge-
porigfeit mit unhemmbarem Drange in ihnen ermuds.

Und dod) gab es Dinge, von denen |ie trof aller BVertrautheit nie
ipradjent, Dinge, die anjutajten eine Requng wie Shamgefiihl ihnen
wehrte. Die widtigiten, ernfteften Fragen, Wngelegenheiten, die man
nut bei reftlojem, blindem BVertrauen und Glauben exdrtern fann, wurben
vor dem Freunde ohne BVedenfen aufgerollt. Wber bie innerjten Gefiihle,
jenes Perjonlidjte, Cigenjte, iiber das man felbft faum ju denten
wagt, defjen eigenes fritijes Betraditen fajt wie unreine Beriihrung
anmutet — davon fpriht man nidht. Vielleidht dbod) — wenn die Crled-
nijfe hinter uns liegen, wenn das CEinftige wie im Gilberhaudye einer
Mondnadt rubt, in der die flaren und [darfen Formen mild und
weid) werden und wenn Crinnerung und Gehnjudt uns mit unfiihl-
baten Handen vom feften Boden hinwegheben, dann mag fidh die Seele
dem Freunde offenbaren, mag im Sdweigen der Nadt ju Tonen werden

Tajjen, was in der Mittagshelle nie extlungen wdre.

% %
>

Sie waren in ,,Trijtan und Jjolde” gewejen. ‘
Bon felbft lentten fidh) ihre Sdyritte auf eine fleine Unhihe, die
auperhalb ber Stadt lag und ju der fie in ber Dammerung oft hinauf-
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gefdritten. Cine Banf unter den weit ausladenden djten eines Nuf-
baumes ftand bdort, gebredhlidhy und Halb zerfallen. Im Tale lag bdie
Gtadt, lebendig-tot, atmend und unbeweglid) ftarr. Die RQidterreihen
der CtraBen liefen in jeltjamen RLinien, bilbeten {[pie und ftumpfe
Wintel, jdhienen regel- und planlos in irver Laune hingeworfen. Drohend
redten fid) bie Tiirme ber Kathedrale in die Hohe; in der Dunfelheit
jhienen fie eine ungefiigte, plumpe Maffe zu fein, die dabei etwas
Gejpenitijhes und Unwirflides hatte. Wber der Ubend war mild und
Tau, und der Nond ftand grof und rund am bleiden Himmel.

Chweigend DHatten jie fih auf dbie Bant gefeht. In fernem, .
jhwadem Braufen flang das ndidtlide Leben der Stadt, unbeutlidh,
unentwirtbar.

Gie hingen Dbeide ihren Gedanfen nad). Willy Lipper hatte die
NAugen gejdhlojfen und den Kopf an den Stamm des Nuibaumes uriid-
gelegt. Der Notar ftarrte jur Crdbe und jog gedbanfenlos Stride und
Linien im Sanbe.

Aber diefe Ruhe und Unbewegtheit Hatte etwas Qudlendes fiir
thn.  Cr ridhtete fidh auf und fing 3u jpredhen an. Iiber Trijtan, iiber
Sjolbe, iiber Wagner und Frau Wejendond, iiber den Kapellmeifter und
iiber die Ginger. €y fiihlte, dap ihm fein Freund faum zubirte, aber
er fonnte dieje lajtende Gtille, diejes bange Shmweigen der Natur nidt
ertragen, und er jprad) weiter und weiter.

» Wollen wir gehen?“ fragte er endlid).

Der andere nidte.

Gie |jtiegen Iangjam den Berg hinunter. Der Notar Hatte nod
einen legten Werjud) gemadyt, eine Unterhaltung in Gang zu bringen.
Bergebens. Rejigniert {Hwieg nun aud) er.

HSRommit du nod) ju mir?“ fragte der Doftor, als fie fich) feiner
Wohnung ndaherten.

H»Warum nidht! Verjdmdahe nie eine Hand, die fid) freundlid) dir
bietet 1

Willy Lippers WArbeitszimmer war grof und gerdumig. Ein fleiner
Balfon, der gegen den Garten ging und u dem Dbreite Glastiiten
fiiprten, gab dem Jimmer viel Freunblidfeit. Die Tiiven jtanden weit
offen und dbas Jimmer war erfiillt von der |Hweren feudten Abendluft.
Sie riidten den Tijdh gegen den Balfon und jogen die Chaifelongue
und ven Sdaufelftuhl an die beiden Geiten des Tijdyes.

Der Dottor bradte Wein und Jigarren.

»timm, bitfe.“

»Danfe; id) wiitde jeyt lieber eine Jigarette rauden.”
HRannft du aud) Hhaben.”
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€r bholte Jigaretten und jdentte den Wein ein. Wus der Hohe
[ieg er ihn in die Gldafer niederperlen, daf er [dhaumte und fnijterte.

» Brofit 1

yoter jind Jiindbholzer.«

»Jiexrci.

Cine Jeitlang vaudten jie jdweigend.

,ou, hor mal®, fing der Notar nad) einer Weile an.

w3 24

yHeute, im ,, Triftan’, nt mir ein Gedante gefommen . . .“

"60 ‘)“

50, der fiiv meine Weltanjdauung von tiefftem Einflul jein mag.”

,Nidt moglidh!“ Der Dottor, der jwei Jahre dlter war als jein
Sreund, benufte den Wltersunterid)ied vor allem dazu, um den geiftig
iiberlegenen 3u jpielen. Cr jpottete und ironifierte mit wahrer Leidbens
jhaft, wenn ihm Dbdie Mdglidheit daju irgendwie gegeben war. Dex
Jotar ertrug bdiefe Laune mit liebenswiirdiger Gleid)giiltigleit. Denn
er wuite, dap thn der Doftor trof allen Spottes dod) ernjt und widtig
nahm und daf jeine IJronie vielleidht nur der usflul jeiner Stepjis wax.

LC2Und unfere alte, freubemwdbhrie iibergeugung”, juhr der Doftor
fort, ,willit du ohne alle Gewifjensbiffe von dir werfen: daf feine
Weltanjhauung die bejte Weltanjdauung ijt 2«

,Oewih. Jd weif nidt, in weldem Jujammenhange der Gedante,
ver mir ploglich fam, mit dem ,,Txiftan® jteht. Wber dba war er; mit
einer Rlarbeit jtand er vor mit, die mid) ergriff. Das Leben ijt nux
ein Symbol, dbie Wirtlihfeit nur ein Gleidnis fiix die Wabhrheit. Das
lieg mid) nimmer los, und die Pujif war jHlieglid filr mich nur nod
eine laute Verfiindbung diejes Gedantens.”

nHm.

»Was jagit du 2

»ah? Midts 1

5 habe aud) bereits nad) einer Formel gejudt, nad) einem
prazijen Ausdrud. Weilt du, es ijt ungefahr jo, daf fiir die intelligible
Welt das gleide Verhidltnis gilt, wie fiiv die Begiehungen jwijden dem
Ding an fid) und der Realitat.”

3 wei nidht, ob i didh gany ridhtig verjftanden Hhabe. AUber id)
glaube. Und ba modte id) dbir empfehlen, lies zuerjt, ehe du deine
Gebanten weiterjpinnit, die Neuplatonifer, jo etwa Pilotin, nad). T
fiitchte, i) fiivdhte, bdas Hartmannjde Defillufionierungspringip gilt
aud) hier.“

»Ulo dbann nidt!“

Und er warf in weitem Bogen den Rejt |einer Jigarette uber das
®eldnder weg in den Garten.
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-, Bitte, Dbitte! Die Anlagen find dem CSdue des Lublifums
empjohlen!”

»Na ja, beruhige didh nur! Jd) werde es erft bei der nddyjten
Jigarette wieder jo maden.”

Sie [dHroiegen.

€s bhatte fid) ein leijer Wind erhoben; ber trat mit jagem Fup
in den Garten und wand fid) weid) um die Bdaume, die brunten dunfelten.
Die Baume zitterten leife. Die Nad)t lag wie ein blauer Sdleier iiber
pem Gedjt. Woltenlos [pannte fih der Himmel im jilberbleiden CSdein
des NWondes. Und die Quft war fo mild und lau. Sommerwarm wob
draufen der Friihling.

,Celtjam, wie der Friihling in uns lebt”, jagte der Doftor vor’
fih hin. ,Cs ijt, als fiigte er Totes, Wergejjenes in uns wad. Wls
wiirbe Crinnerung ju gegenwartiger Wirflidyteit.«

Cin Winditof liep die Lampe fladern. In wirren Kreijen tanjten
die Sdattenringe an der Dede.

,oag mal“, fragte jogernd der Doftor, ,warjt du jdhon jemals
gliiclidy 2

HOLUdlich? O ja, Jdon jehr oft. Und augendlidlid) fiihle idh midh
aud) durdaus glitclid).«

patein, id) meine «gliidlid)», nidht «jufriedens.”

»90, was JoIl denn fiir ein grofer Unter|dhied jwijden gliidlich
und 3ujrieden jein 2

,Ein gewaltiger Unterjdied! IJujriedenheit ift nidhts weiter, als
die angeborene Veranlagung, fidh mit bem Gegebenen ofhne Miihe ab-
jufinden, die Sehnjudt, die Wiinjde auszujdalten. Ober dod) die Un-
moglidteit ihrer Crfiillung, obhne fie frudtlos zu beflagen, einjufehen.
Juftieden, was man fo ufrieden nennt, bin id) aud), aber gliidlid) .. .2«

SWenn i did) vedyt verftehe, jo i)t Glid eine gefteigerte Ju-
friedenheit 2

LJIm Gegenteil! OGliid it der vollfte Jujtand, den idy fenne.
Das Gefiihl einer Befreiung, einer Loslofung von allem, was Erbden-
[hwere Heit. Cin Gingen und Klingen it in uns, das mit feinem.
Drihnen uns fajt Kopf und Hery zerjprengt.”

Hom.  Derfwiitdig. Dann war idh nie gliiclich.”

3 dadte es mir.“

L0nd ou?  Warjt du gliiklidy 2

IR | R

Gie |dwiegen. Die Uhr |dien ihr Tiden verdoppelt ju Haben.
art und laut flang das Gerdujd des ewig gleidhen Uusidlages des
Penbels. Die beiden Minner vaudjten ftille und blidten dem Raudpe
nad), der fidh in blauem Gefrdujel in die Nadht hinaus verlor. Und
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fene groge Ctille fam iiber fie, in ber man den leijen Tritt der Ge-
banten ju Hoven glaubt.

Der Dottor ridhtete fidh auf. Seine Wugen brannten. (Er \trich fid
mit der Hand iiber die Stirne.

»ou jragteft mid) nidht, wann id) gliidlid) war. Weil du fiihltejt,
daB du damit an innerfte Cmpfinbungen riihren fonnteft. Wber bdas
liegt lange, lange binter mir. Do) bheute, als idh) den ,Triftan“
wieder horte, da padte mid) die Crinnerung mit einer Gewalt und . . .
I will dir eine Gejdidte erzahlen. Wenn es did) nidht langweilt 2

Soihe

L2 Uls i) mit 19 Jahren ur Univerfitdt ftam, da 3og idh aus, um
mir die grofen Hofinungen und Verjpreden, die mir fehnjudhtsvolle
Traume gegeben Datter, erfiillen ju lafjen. Mit taufend Hianden griff
i) gu, begeifterte mid) fiir Kunjt und Wijjenjdajt, und viel ward mir
gegeben. Und eine groBe, freudige Jufriedenbeit fam iiber midh . . .

) verfehrte ab und u in der Familie eines meiner Puofeljoren,
an den id) empfohlen war. CEin [ieber, angenehmer Herr, der mir viel
Jreundlides ermies. C€r Dhatte eine eingige Todter. CEin hiibjdes
Maddhen von etwa 20 IJahren, mit dem id) rajd) Veriihrungspuntte
fand. Wir unterhielten uns jehr gut jujammen. Gie hatte viel gelefen,
und man fonnte ohne Sdeu iiber alles mit thr {predhen. Wuj dem
Tennisplage, in Gefelljdhaften, in gemiitlihen Teeftunden tam id) haujig
mit thr jujammen. Wber daB fid) etwas von Liebe wijdhen uns an-
gejponnen hitte — davon war feine Rede. IJd) hielt mid) damals nod
fiiv ,,untaugliches Nittel”.

Cines Nadymittags fendet mir der Profefjor eine Karte ju fiir bie
SLriftan“-Aujjiiprung, bdbie am gleiden Wbend ftattfand. Man ijt als
Gtuvent nicht gerade mit Geldomitteln iiberladen, und idh freute mich
toniglid) iiber dies Billet. Jch Hhatte ven ,Triftan” nod) nie gehort.

Als i) am AUbend dbie Loge betrat, hatte Fraulein Hildegard, die
Todpter des Profefjors, den PLlaf neben meinem CStuble bereits ein-
genommen. Wuch jie jollte Heute zum exjten Male den ,Triftan” horen.

Die NMujiter ftimmten ihre Injtrumente, ein Flofenjpieler ver-
judte nod) einmal eine bejonders [hwierige Pajjage, das Publitum
nahm feine LPlibe ein, gleidhgiiltig, blafiert die einen, aujgeregt, voller
Crwartung odie anderen. Wir praden faum ein paar Worte jujammen.
Die Crregung, der grogten Offenbarung Hhodjter Kunjt teilhaftig 3u
werden, hatte fidh) aud) unjer bemdadtigt.
| Das Borjpiel begann. Jd) braude dir nidht ju jagen, was dieje
Mufit in uns ausldjt. Wir Haben es heute abend ja wieder erlebt.

JIn ber Pauje gingen wir die Wandelginge auf und ab; man
taujhte mit Befannten ein paar fonventionelle Worte aus, wir heide
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aber |pradjen feltjamerweife fein Wort jujammen. Vielleidht war es
das Gefiihl, baf jedes Wort, das man iiber jolde Cindriide jagt,
feineren, gleidgeftimmten Menjden gegeniiber banal und ftimmung-
jtorend wirfen mug.

Der jweite Att. Die Liebesjzene. I lehne mid) uriid, jdHhliege
die Augen und trinfe dieje Mufif wie ein Verdurjtender den frijden
Quell. Man vergifpt alles um Jid) her, alles witd jur Unwirtlichfeit.
Da fiihlte id), wie eine fleine, heife Hand meine Hand ergreift und
in wilbem Drude umtflammert. JId) dffne die Wugen: Hildegard Hhalt
pen Ropf vorniibergebeugt und unjere Hande ruben ineinander. BVon
unten drangen die Tone in ihrer verzehrenden Glut und Leidbenjdait
berauf, tonte der RLiebesjang in jeiner allvergefjenden Geligfeit und,
abriungsbangem Jittern, und neben mir jaB ein junges Weib und
jhentte mir jeine Riebe . . .

Langfamen GSdrittes fehrien wir nad) Hauje juriid. Wir trafen
in den Garten. Der WMond warf iiber die Baume |ilbernen Sdimmer
und aeidhnete ihre Kronen in flarem Umrif auf die Croe. Wir jftanden
im dbuntelnden Sdatten und fiigten uns. Du wirjt geliebt . . .

Damals war i glitdlid).

S wanoderte und wanderte, die gange Nadyt Hhindurd), idy jubelte,
i war wie toll, und ertft als die phyfijdhe Miidigleit midh) nadh Hauje
jwang, fand id) die Rube wieder.

Wunbdervolle Tage famen. CEine Lebensfreudigteit, ein jaudzender
ibermut fam iiber mid, den idh nie an mir gefannt Hatte und den id
jeitdem nie mehr fand.

Unjer Geheimnis ward offenbar. Man Tlegte uns nidts in den
Weq, aber es war, als hatte der Frojt jarte, feine Bliiten beriihrt.
Die Konvention mit ihren Harten, edigen Fingern griff nad) uns. Die
allmadtige Regel prefte in Shablone, was feine Shhablone vertragt.

Jh mufte in die Ferien gehen. Den Abend vor meiner Wbreije
waren wir nod) jujammen. Und efwas von jenem heiligen, iibergrofen
Gefiihle, das uns beherrjdht Hatte, als wir uns fanden, lebte wieder in
uns auj.

Anfangs glaubte id) es vor Sehnjud)t nidt ausjuhalten. Jwijden
jehnenden Trdumen und wilden Jerjtreuungen Ilebte i) hin. I
judgte meine Gedanfen von ihr losjureifen, weil i) midh) mif Dex
jammerliden Jotwendigteit, ihr fern jein ju miifjen, nidht abfinden
fonnte.

I arbeitete angeftrengt. Und ploglid) ertappte id) mid) dabei,
wie feiner meiner Gedanfen mehr ihr juflog. Cie ftard in mir. Bon
der Gehnjudht war idh nun befreit, aber die Crlenntnis, daf id) fie nidht
mehr liebte, brachte mir nod) bitterere Gtunven. Id) glaube, id) Habe fie
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nie geliebt. Jd) watr von einem Crlebnis, von feiner bliihenden Poejie
fortgerifjen worben, id) verlor meine Klarheit und Befinnung. Das
Gefiihl, geliebt u werden, vom gangen Fiihlen und Denfen eines
Nenjden Befig ergriffen ju haben, war jo iibermadtig gewefen, daf
alles andere vor ihm verblagte. Weil mid) nod) nie jemand geliebt
hatte, 1if id) den Wenjden an mid), der mid) liebte.

Iy tehrie uriid und fah fie wieder. Gie [prang mir entgegen,
tiigte, ftiigte mid), daB id) glaubte, |ie joge mir das Blut aus bden
Qippen. Und da belog ih jie. I Heudjelte LQiebe. I wurbe aus
Mitleid faljh. In allem ijt die Riige ju ertragen — in ber RLiebe
und in der Freundidaft nie.

Mir efelte vor meiner Feigheit und vor meinen Liigen. I war
mir felber juwider; id) vexlor bie Udtung vor mir.

Eine einfadhe aber bod) merfwiirdige Lwojung befreite mid) von
meiner Qual, Gie ging mit threm Vater fiir langere Jeit auf Reifen,
und als fie uriidtehrie, da teilte fie miv fehr freundlid) mit, dbaf jie
jih verlobt habe. I war jtarr. Daf fie mid) geliebt habe, |dhien ihr
villig aus dem Gedidinis entjdwunden ju fein, und ob id) fie liebte,
banad) ju fragen, jdhien jie aud) vollig vergefjen zu Haben.

Und wieder empjand id) jenes unjagbare Gliidsgefiihl; id) war
frei, die Jlotwendigteit der Liige hatte ihr Ende gefunden. Du fannit
pir nidt ovorjtellen, welde Lajt mir damit vom Hergen genommen
war. Wie vom CErtrinfen gerettet, atmete i) auf.

Celtjam, feit diefen Tagen ijt etwas in mir wad) geworden, das
mid) meine vollige Rube nicht mehr wiederfinden laBt. Cine Sehnjudht
ijt lebendig geworden, die rajtlos mad)t und die qudalend drangt und
briangt. Bielleidht . . . Es will midh mandymal diinfen, als jeien Gliid
und Ungliic¢ nidht voneinander ju trennen.”

Der Doftor [ief fid) guriidjinfen und (Ghlog bie Augen. Und die
Nadht, die blauend drauBen lag, fang thr altes Lied, hehr und feierlid).
Gie jang es, dap bdie Wienjden, die bdrin im Jimmer auf ihr Weben
laujchten, erzitterten.

Gie reidhten ficdh bie Hinbde.

,3) will jest gehen. Gute Nadt.”

,Oute Nadt !«

Der Doftor {dhlog die Haustiive und jtieg langjam die Treppe

hinauf.
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