

Zeitschrift: Berner Rundschau : Halbmonatsschrift für Dichtung, Theater, Musik und bildende Kunst in der Schweiz
Herausgeber: Franz Otto Schmid
Band: 3 (1908-1909)
Heft: 13

Artikel: Die sprechende Brücke
Autor: Fässler, Oskar
DOI: <https://doi.org/10.5169/seals-748001>

Nutzungsbedingungen

Die ETH-Bibliothek ist die Anbieterin der digitalisierten Zeitschriften auf E-Periodica. Sie besitzt keine Urheberrechte an den Zeitschriften und ist nicht verantwortlich für deren Inhalte. Die Rechte liegen in der Regel bei den Herausgebern beziehungsweise den externen Rechteinhabern. Das Veröffentlichen von Bildern in Print- und Online-Publikationen sowie auf Social Media-Kanälen oder Webseiten ist nur mit vorheriger Genehmigung der Rechteinhaber erlaubt. [Mehr erfahren](#)

Conditions d'utilisation

L'ETH Library est le fournisseur des revues numérisées. Elle ne détient aucun droit d'auteur sur les revues et n'est pas responsable de leur contenu. En règle générale, les droits sont détenus par les éditeurs ou les détenteurs de droits externes. La reproduction d'images dans des publications imprimées ou en ligne ainsi que sur des canaux de médias sociaux ou des sites web n'est autorisée qu'avec l'accord préalable des détenteurs des droits. [En savoir plus](#)

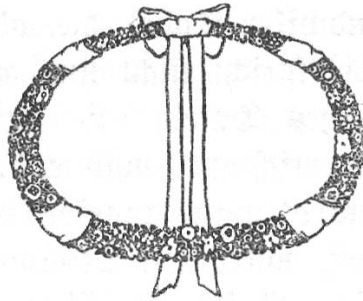
Terms of use

The ETH Library is the provider of the digitised journals. It does not own any copyrights to the journals and is not responsible for their content. The rights usually lie with the publishers or the external rights holders. Publishing images in print and online publications, as well as on social media channels or websites, is only permitted with the prior consent of the rights holders. [Find out more](#)

Download PDF: 25.02.2026

ETH-Bibliothek Zürich, E-Periodica, <https://www.e-periodica.ch>

ist groß, wohlverdient, festgegründet, aber das Allerbeste des teuren Freundes haben Sie genossen und lange und reichlich. Sein eigenes Leben war ein seltenes Idyll. Seine Gemüthlichkeit, sein heiteres Wesen, seine Seelengüte — welch einen reichen Trost haben Sie in diesen unendlichen Erinnerungen!“



Die Sprechende Brücke.

Von Oskar Fähler.



ist in unserer appenzellischen Nachbarschaft im Hundwiler Tobel bei der Urnäsch drunten, die gute, trauliche, alte gedeckte Holzbrücke. Sie hat nie über die Enge ihres Talgrundes hinausgeschaut, hat nie irgend eine Ferne, blaue Weiten, gesehen, und wie verkrochen ist sie vor allem Lärm und bunten Wandel der Welt. Stilles Land ist's ja auch droben, wo das Dörfchen steht und weiter den ernsten Berg hinan; Ruhe atmet der grüne Gau mit seinen traulich lauschigen Fußpfaden dem Waldrand entlang, über Bächlein hinüber von Heimwesen zu Heimwesen, selbstzufrieden gelagerten. Aber da drunten im Tobel ist noch ältere Zeit, und die Rauheit eines weiter zurückdeutenden, urhafteren Naturantlikes schaut aus der Kluft zu dem langsam Niedersteigenden empor. Zurückgeblieben die freundlichen Behausungen, die Tiefe hat mich aufgenommen: Tann, Gesteine, felsiger Hang. Bescheidenlich rauscht das Glühchen, wintermager, da und dort von Eis überdeckt. Sonnenlicht leckt daran, bringt weiße Flächen ins Strahlen, schafft schon wie frühlinghaften Schimmer in dunkelgrünem Geäst und umflutet liebevoll die alte, graue, einsame Brücke, die da drunten den Pfad empfängt und ihm hinüber hilft auf die andere Seite. Sie selber, wie es ältere Zeit sich schuf, mehr als ein bloßes Wegstück, als eine bloße nüchterne Überspannung: vielmehr an bedeutsamer Stelle ein Gruß der Gastlichkeit, Aufnahme unter ein Dach; ein Stück Haus für ein Weilchen für alle, die des Weges ziehen. Und die höhere Absicht ist auch für das Gemüth von uns

Heutigen doch immer noch nicht völlig verloren — die gedeckte alte Brücke, wo immer sie uns sich öffnet, bedeutet eine Hebung und Erregung der Stimmung, eine Aufrüttelung, eine Cäsur von merkwürdiger Eindringlichkeit, gefühlsstärker wirkend als manches technisch unvergleichlich energischere Ingenieurwerk an der Straße. Denn innerlich Gemeintes spricht uns doch am innerlichsten an.

Da drunten im Hundwiler Tobel die alte Brücke, die tut nun aber noch ein übriges. Sie spricht nicht nur, wie ihresgleichen im allgemeinen, durch ihr bauliches Dasein; sie spricht uns Wanderer mit Worten an, plaudernd, unterrichtend, mahnend. Droben auf den Querstützen des Dachgebälks wird man angesprochen, aus dem wohligen Dämmer heraus, von alten, würdigen Stimmen. Da hat jeder dieser Querbalken beidseitig seine Aufschrift über die ganze Länge hin, Mitteilungen und Sprüche in einer prächtigen, alten, ziervollen Schrift, wie vergilbte Bücher aus den fernen Tagen, da man sich und andere noch nicht so hezte, sie tragen. Kraftvoll gerundete Buchstaben, selbstbewußt und gut bei Leib und durch dicke Staubschicht immer noch ordentlich durchblickend. Was für Magistraten das Hundwil da droben gehabt, als die Brücke gebaut worden, erfahren wir, was für Mannen dem ansehnlichen Werk zu Gevatter gestanden, wann die frühere Brücke an gleicher Stelle verschwunden sei und warum. Drüben auf der andern Seite der Balkenreihe aber hebt die sprechende Brücke, nachdem den Brückenbauern das Ihre geworden, des angeredeten willigen Wanderers Sinn zu Lebenslehren empor, begrüßt und verabschiedet ihn mit frommem Wunsch, gibt ihm, in sinngefälligem Reimgewande, einen starken Spruch mit auf den Weg. „Alle, die da gehen Aus und Ein, die sollen Gott befohlen sein“, spricht die Brücke; dann wieder: „Richter Eurer Handel und Wandel zu Gott, so wird er Eueren gleittsman sein früh und spoth“; zwei Schritt weiter: „Alle Menschen, die gehen auff das tiefe Thall, Die denken fleißig an Gott, so thun sie keinen Fahl.“ Und das Psalmwort schaut nieder: „Aus der Tiefe ruf ich zu Dir, Herr.“ Hundwiler- und Weltregiment, die Brückenherren und Gottvater haben sich friedlich, unparteiisch in diese Dachbalken geteilt; hüben trugen die Mannen sich selber ein, drüben weisen sie hin auf die Forderungen weiser und gläubiger Lebensordnung. Weiter unten aber, an all dem derben, warmgetönten Holz der Brücke, sprechen die Wanderer, die einmal des Wegs gekommen, in einer wirren Masse des Gefirkels und Geschnikels der Namen, Initialen, Glossen. Es sind dieser Einträge, möcht' es scheinen, hier mehr denn an andern solchen Gelegenheiten. Offenbar: die Gesprächigkeit da droben in der Brücke Dachgebälk wirkt als Ansetzung. Und einer, ein Maurer, bewahrt es der Geschichte, daß er, bevor er hier durchgereift, droben in Stein und Hundwil 6 Fr. 32 Rappen

zusammengebettelt habe; schimpft im Anschluß beträchtlich über einen, der nur ein Rappenstück gespendet habe.

Die gesprächige Brücke — nicht alle Menschen haben's so reichlich in sich. Und es dauerte eine erkleckliche Weile, bis ich wieder heraus kam aus dem alten Bau und weiter. Das Sonnenlicht huschte durch die Öffnungen in den dämmernden Raum; etwa knarrte es im Holz, etwa rutschte ein Brocken Schnee das Dach hinunter, die Wasser rauschten bescheidenlich, und still, verborgen-still, war's sonst im Tobel. Dann drüben die Höhe hinan. Das Land tat sich auf, als ein Rede stand der Säntis, tief verschneit, im Blauen. Verschwunden die alte Brücke in der Tiefe, aber — hör' ich's nicht noch immer, ihr munteres, zutunliches, magistrales, weltweises und aller ihrer Gäste Sprechen?



Das Meteor.

Die Engel wollten Schmetterlinge fangen, —
Wie Erdenkinder sich des Lebens freun; —
Sie woben flink mit eiferglühenden Wangen
Ein Netz aus Sonnenhaar und Sonnenschein.

Und kam zu Himmels Glanz und Licht geflogen
Ein farbenfroher Schillerichmetterling,
So haben sie den Schleier zugezogen
Und jauchzen ob dem bunten Flatterding.

Ein Engel wollt' mit Sternennägeln heften
Die Schmetterlinge an des Himmels Wand.
„Nicht tölen!“ flehten die mit Schwachen Kräften; —
Da fiel das Sternlein aus des Engels Hand.

„Ein Engel kann nicht töten!“ — Scheu und rot
Sah sich beschämt die Himmelskinder an:
„Was dächte wohl von uns der liebe Gott,
Wenn wir den Faltern da ein Leid getan?“