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Ungeheuer. Die Bäume fürchteten sich und ächzten beklommen. Aber
wenn der Mond wieder durchdrang, hatten die Wolken weiße Silberränder.

Die zitternden Blätter schimmerten weißlich, und ich hätte dann
mit dem Sturm jubeln mögen, ein wortloses Lied, das einem die

Angst nahm.
Ich dachte an die weiße Stadt am Meer, und wiederholte die

Worte, die der fremde Mann gesagt hatte. Jetzt würde er die Straße
hinschreiten zwischen den Erlenbäumen. Der Sturm wird sein Kleid
fassen. Vielleicht wird er mit dem Sturm ein Lied singen, das ein
bißchen traurig ist, ein bißchen traurig, wie der Ton seiner Stimme.
Aber eines Tages wird er zurückkehren in die weiße Stadt am Meer,
die reich an Schätzen ist, wie keine. Die blaßen Frauen in den schmalen
Gassen werden ihre Kinder segnen, ein heißer Wunsch und eine starke

Hoffnung in den Herzen
Da gröhlte eine Stimme roh und häßlich. Mit plumpen Schritten

torkelte ein Mann auf unser Haus zu. Es war mein Onkel, jetzt mein
Pflegevater. Er trat mit dem Stiefel nach der Türe und schrie:
„Verfluchte Faultiere, hockt schon wieder alles im Nest." Ich war ins Bett
geschlichen und hörte noch wie meine Tante mit ihrer krächzenden
Stimme brutal schimpfte. Ich drängte meinen Kopf ungestüm in die
Kissen. Der Schlaf war gütig, er führte mich bald wieder zurück nach

Bonafides, er tut es jetzt noch manchmal. I. Bührer.

Gotthelfs Briefwechsel mit A. E. Fröhlich.
Von vr. Ernst Dolder.

chon ein halbes Jahrhundert ist seit Gotthelfs Tod

vergangen, und noch steht die Literatur über diesen Großen
der schweizerischen Volksdichtung erst in ihren Anfängen.
Erst heute fängt man an, seine dichterische Tätigkeit
voll und ganz zu würdigen, auch der Person des Dichters

größere Aufmerksamkeit zuzuwenden.

Briefe an Freunde, jüngere und ältere Zeitgenossen allein sind

imstande, uns ein genaues Bild des Dichters als Mensch und Künstler
zugleich zu geben. Daher die Sorgfalt, mit welcher heutzutage alle
Briefe und Dokumente des verstorbenen Dichters gesammelt werden.

So erschienen im Laufe der letzten Jahre die Briefe Gotthelfs an
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einen zeitgenössischen Dichter, Abraham Emanuel Fröhlich. Ihr Herausgeber,

Dr. Rudolf Hunziker, hatte schon einige Jahre vorher eine Schrift
über Gotthelf und Reithard erscheinen lassen, die uns interessante
Aufschlüsse über die Beziehungen dieser beiden Literaten zueinander gibt.

Der Briefwechsel Gotthelfs mit Fröhlich, feinem langjährigen
Freund und Berufskollegen, umfaßt die Jahre 1843 bis 1854. Leider
sind nicht alle Briefe der beiden Freunde erhalten! vor allem fehlen
uns diejenigen aus den ersten Jahren der Freundschaft. Dennoch bieten

uns die 66 gesammelten und gedruckten Briefe ein wertvolles Material
zur weitern Vervollständigung der Biographie Gotthelfs.

Gotthelfs Freund hat schwere Schicksalsprüfungen durchmachen

müssen. Gegen Ende des Jahres 1845 verlor er seine einzige Tochter,
deren Verlust seinem Vaterherzen nahe ging. Eotthelf tröstet ihn mit
den Worten' „Wer Hohes und Schönes liebt, habe es sich zu einem

Menschen gestaltet, schwebe es ihin vor als zu verwirklichende Idee in
Haus, Amt oder Land, ist tausend Schmerzen täglich ausgesetzt."

Auf Neujahr 1845 überreichte ihm Gotthelf eines seiner Werke

mit den Worten! „Du wirst finden, es gehe stark bei mir und man
werde ordentlich müde schon ob den Titeln, welche ich zutage fördere.
Man hat recht und unrecht, ich erschrecke oft selbst darob Das
Schaffen ist mir keine schwere Arbeit, es ist mir fast Bedürfnis,' es ist

nicht bloß das Schaffen Bedürfnis, sondern zu schreien in die Zeit hinein,
zu wecken die Schläfer, den Blinden den Star zu stechen An
schriftstellerische Bedeutsamkeit denke ich nicht, an
abgerundete, gewichtige Meisterstücke, gerundet mit kunstreicher Hand,
ebensowenig; ich glaube, das solle ich sagen, und darum sage ich es, und

wessen das Herz voll ist, dessen läuft der Mund über."

Fröhlich ist ein großer Bewunderer der Eotthelfschen Muse. Von
Zeit zu Zeit gibt er seinem Freunde Bericht über seine Lektüre; er ist
ein feinfühlender, dankbarer Leser. „Deinen .Eeldstag' habe ich gelesen,"
schreibt er in einem seiner Briefe, „das Gemälde ist wahr und treu,
leider nur nllzuwahr; sie und er sind dir wohlgeraten, zwei fahrige
Naturen; vieles Beiwerk ist wieder sehr gut erfunden, die Kinder, die

Vorgesetzten, die Steigerung, die Spiegelgeschichte, die zwei Alten u. a.

Das lebt!"
Über „Geld und Geist" schreibt er! „Veranlaßt durch Auerbachs

Buch ,Volk und Schrift' nahm ich auch wieder deine liebliche Idylle
vor .Geist und Geld'; Auerbach hat nichts Anmutigeres erfunden; aber

Dich hat er offenbar nicht nur gelesen, sondern studiert."

In „Anne Bäbi" lobt er die treffliche Wiedergabe der Charaktere:
„Das Meyeli und seine Freundin sind trefflich erfunden, auch der Jakobli,
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der Pfarrer und Vikar, nicht minder die Sophie, und ihr Abschied vom
sterbenden Rudolf ist eine Szene von seltener Schönheit."

Aber auch Gotthelf weist die Dichtung Fröhlichs zu würdigen; er
ermuntert seinen Freund zu neuem Schaffen, neuen dichterischen
Versuchen. So schrieb er' „Du aber setze dich bald wieder an ein Meisterwerk

irgend einer Art, und leuchtet dir kein Reformator ein, nicht einmal
der Arnold von Brescia, so nimm was anderes, was Weltliches, irgend
einen tüchtigen Bürgermeister oder eine alte Heldengestalt. Last nicht
rosten die rechte Kraft, behalte sie, es ist ungeheuer viel damit
gewonnen. Doch das weißt Du besser als ich."

Am 28. Dezember 1848 sendet er Fröhlich seinen „Uli, der Pächter"
mit den Worten: „Was ich Dir hier sende, ist keine diesjährige Frucht,
sondern ein Sonderbundskind, in Zorn und Weh geboren, aber war
auch ein Ableiter von Zorn und Weh, eine Art von Blitzableiter. Er
ging mir lange im Kopf herum, dieser Uli, und ward am Ende doch

anders, als ich mir ihn gedacht, ob bester oder schlechter, weiß ich nicht.
Aber es kommt mir immer vor, wenn ich ein Buch von mir gedruckt

sehe, als hätte ich eine Person, welche ich in voller Jugendblüte
gesehen, nun alt und verrunzelt vor Augen, zusammengetrocknet wie eine
alte Feige." An anderer Stelle sagt er' „An meinem Pächter habe ich

selbst Freude, und zwar darum, weil man mich immer gewarnt hat,
denselben fortzusetzen, indem es mir schwerlich gelingen möchte, im
zweiten Teil den ersten zu erreichen. Hoffentlich findet man die Besorgnis
unbegründet, auch ich habe darin ein Zeugnis, daß meine Gabe nicht
abgenommen, daß ich noch eine Zukunft habe, um modern mich
auszudrücken. Der Pächter hat freilich nicht das Kolorit wie der Knecht, aber

er scheint mir sich zu demselben zu verhalten, wie zum Jüngling der

Mann."
Fröhlich wiederum urteilt über den „Pächter": „Als eine neue,

kräftig gezeichnete Gestalt tritt allen Lesern des Pächters natürlich der

Hagelhans entgegen. Sie ist allerdings vortrefflich und gibt der

Geschichte den rechten Schluß. Mir aber ist vieles andere ebenso schön und
gelungen, das Vreneli überall, die Base, auch der Uli und der so trefflich
zu seinem verdienten Ende geführte Johannes, der Wirt und Müller und

ihre Wirtschaft, das Gericht und der Prozeß, das Gewitter — für das alles
habe ich dir nur zu danken! Ich werde das Buch bald wieder lesen."

Im Oktober 1849 erhielt Eotthelf den Besuch von Vrockhaus in
Leipzig. Er schreibt darüber an Fröhlich: „Vor acht Tagen hatte ich

einen unerwarteten, aber nicht unerfreulichen Besuch, Brockhaus von
Leipzig. Es ist ein vornehmer Mann, doch liest er sich einen Tag bei
uns gefallen und gefiel uns recht wohl; er ist was und nicht so ein
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Schwadroneur. Mit so Einem läßt sich reden und man fühlt doch, daß

er noch mehr weiß, als er sagt."

Es ist erstaunlich, wie rasch Gotthelf gearbeitet hat. In wenigen,
freien Stunden, die zwischen seine Amtsgeschäfte fielen, vollendete er
kleinere und größere Erzählungen. Auf diese Weise entstand auch das

„Erdbeeri-Mareili", das Gottfried Keller mit Recht als eine wahre
Perle der Erzählungskunst bezeichnet. Kaum vollendet, übersendet es

Eotthelf seinem Freunde mit den Worten: „Im Schweiße meines
Angesichts vollende soeben einige Stunden vor meiner Abreise nach Neuenburg

zwischen Predigt und Kinderlehre das mitkommende Geschichtlein

für Dich. Mach mit, was Du willst,' es ist das Beste, was ich wußte
oder mir einfiel, als ein Erdbeerimeitschi zum Haus kam."

Im Laufe der Jahre gab Fröhlich unter Mitwirkung von Hagenbach,
Reber u. a. eine Zeitschrift, „Die Alpenrosen", heraus. Auch Eotthelf
half zuweilen mit, dessen Beiträge ohne Zweifel die bedeutendsten der

Zeitschrift waren. Für seine Mitarbeit dankte ihm Fröhlich, indem er

schreibt: „Wenn nun die „Alpenrosen" auch dieses Jahr den Kreis ihrer
Freunde erfreuen, so verdankt der Blumenstrauß es besonders Deinem

Veitrage! Dein „Sonntag" gehört zu Deinen besten Idyllen; ich danke

Dir dafür, nicht bloß als Herausgeber, und alle Leser werden Dir nicht
minder neu verbunden sein."

Eine eingehende Würdigung seitens des Freundes erfährt Eott-
helfs „Zeitgeist und Vernergeist". „Den II. Teil Deines.Zeit- und Verner-
Eeistes'," sagt Fröhlich, „las ich in einem Abend und habe mich an
demselben recht erlabt. Die Fabel, so einfach sie ist, ziehet sehr an, und
überall tritt wirkliches Leben entgegen. Der Gegensatz tut sehr gut und
ist durchaus notwendig neben all den ach nur zu wahr geschilderten Ab-
scheulichkeiten der Zeit. Der Amtsrichter, die Regierer und Präsidenten,
sie sind an allen Orten eben dieselben, und in dem Hans haft Du
taufende der verführten Söhne dargestellt. Zudem ist er wieder eine ganz
neue Figur, wie sein Vater nicht minder, die zwei Erite und Benzen
ebenfalls, und Life sollte in allen Ratssälen und auch im Bundes- und
Nationalrat Sitz und Stimme haben. Auf einen solchen unverwüstlichen,

gesunden Verstand, und das nicht zu vertilgende, religiöse Gefühl
müssen wir eben bauen. Die Szene im Wirtshaus, wo die Ankenbenzen
übernachten müssen und die Mutter so tröstlich zum Täufling spricht,
ist vortrefflich erfunden, nicht minder das Begegnen Gritlis und des

jungen Benz und so manches andere. Auch die komischen Szenen, die

Eränete, die Verkleidung, die Schlltzenfahrt, dergleichen malest du keck

weg, wie's sein soll, dieser Gegensatz hebt das Zart-Idyllische noch mehr
heraus."
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Im September 1852 befaßt sich Fröhlich mit der Sammlung und
Herausgabe seiner Schriften. „Die Herausgabe meiner Schriften," schreibt

er an Gotthelf, „nimmt mir viele Zeit. In diesem ersten Bändchen sind
21V neue Fabeln, darunter Dachs und Fuchs, ein kleines Tierepos von
mehr als 120V Zeilen' möge es Dir nicht mißfallen! — Den Zwingli
habe ich an tausend Stellen verändert, ich denke, verbessert; den Hütten
ebenfalls, diesem einen Gesang beigefügt, zu dem ich bei Dir im obern
Zimmer und hinter der Scheune einige Strophen geschrieben. Jetzt korrigiere

ich soeben das 2. Bündchen, das einige hundert Lieder enthält."
Wie aus diesen Zeilen hervorgeht, war Fröhlich ein überaus

fruchtbarer Schriftsteller. Es ist zu bedauern, daß seine größern
Dichtungen, vor allem seine Fabeln, nicht die Anerkennung und
Wertschätzung gefunden haben, die sie vollauf verdienen. Auch sein Epos
„Zwingli" ist eine hervorragende Leistung und auch heute noch lesenswert.

Über Fröhlichs Gedichte sagt Gotthelf! „Um Deine Gedichte
beneide ich Dich. So was will sich bei mir gar nicht formen."

Die Freundschaft der beiden Männer blieb sich stets gleich. Fröhlich
war im Pfarrhause zu Lützelflüh stets ein willkommener, herzlich

aufgenommener Gast. Gotthelf bezeichnet die Besuche seines lieben
Freundes als wahre Festtage für seine Familie. Fröhlich fühlte sich

glücklich in dieser Umgebung; die Tage in Lützelflüh waren ihm ein
wirkliches Idyll.

Nach dem Frankfurter Kirchentag, den Fröhlich im September 1854
besuchte, schrieb er an Gotthelf! „Dir frugen viele Deutsche nach. Du
bist überall bekannt; Deine Schriften finden sich in allen Volksbibliotheken

Ein beneidenswertes Denkmal hast Du in Grimms Wörterbuch.
Du weißt es vielleicht noch nicht. In der 8. Lieferung (Leipzig 1854)
in der Vorrede zum 1. Bande, S. XVII, sagt Jakob Grimm! „Die
schweizerische Volkssprache ist mehr als bloßer Dialekt, wie es sich schon aus
der Freiheit des Volks begreifen läßt; noch nie hat sie sich des Rechtes

begeben, selbständig aufzutreten und in die Schriftsprache einzufließen,
die freilich aus dem übrigen Deutschland mächtig zu ihr vordringt.
Von jeher sind aus der Schweiz wirksame Bücher hervorgegangen, denen
ein Teil ihres Reizes schwände, wenn die leisere oder stärkere Zutat
aus der heimischen Sprache fehlte. Einem lebenden Schriftsteller, bei dem

sie entschieden vorwaltet, Jeremias Eotthelf (Vitzius) kommen an
Sprachgewalt und Eindruck in der Leserwelt heute wenig andre gleich."

Gotthelfs Briefwechsel mit Fröhlich schließt mit dem unerwartet
raschen Hinschied des großen Berner Dichters (22. Oktober 1854).
Tieferschüttert vernahm Fröhlich die Kunde vom Ableben des geliebten
Freundes. Der letzte Brief Fröhlichs ist an die Trauerfamilie Gotthelfs
gerichtet und enthält u. a. die schönen Worte! „Sein Schriftstellerruhm
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ist groß, wohlverdient, festgegründet, aber das Allerbeste des teuren
Freundes haben Sie genossen und lange und reichlich. Sein eigenes
Leben war ein seltenes Idyll. Seine Gemütlichkeit, sein heiteres Wesen,

seine Seelengüte — welch einen reichen Trost haben Sie in diesen

unendlichen Erinnerungen!"

Die sprechende Brücke.

Von Oskar Fähler.

st in unserer appenzellischen Nachbarschaft im Hundwiler
Tobel bei der Urnäsch drunten, die gute, trauliche, alte
gedeckte Holzbrllcke. Sie hat nie über die Enge ihres
Talgrundes hinausgeschaut, hat nie irgend eine Ferne,
blaue Weiten, gesehen, und wie verkrochen ist sie vor

allem Lärm und bunten Wandel der Welt. Stilles Land ist's ja auch

droben, wo das Dörfchen steht und weiter den ernsten Berg hinan'
Ruhe atmet der grüne Gau mit seinen traulich lauschigen Fußpfaden
dem Waldrand entlang, über Bächlein hinüber von Heimwesen zu
Heimwesen, selbstzufrieden gelagerten. Aber da drunten im Tobel ist noch

ältere Zeit, und die Rauheit eines weiter zurllckdeutenden, urhafteren
Naturantlitzes schaut aus der Kluft zu dem langsam Niedersteigenden

empor. Zurückgeblieben die freundlichen Behausungen, die Tiefe hat
mich aufgenommen: Tann, Eestäude, felsiger Hang. Vescheidentlich rauscht
das Flllßchen, wintermager, da und dort von Eis überdeckt. Sonnlicht
leckt daran, bringt weiße Flächen ins Strahlen, schafft schon wie frühlings-
haften Schimmer in dunkelgrünem Geäst und umflutet liebevoll die alte,

graue, einsame Brücke, die da drunten den Pfad empfängt und ihm
hinüber hilft auf die andere Seite. Sie selber, wie es ältere Zeit sich schuf,

mehr als ein bloßes Wegstück, als eine bloße nüchterne Überspannung!
vielmehr an bedeutsamer Stelle ein Gruß der Gastlichkeit, Aufnahme
unter ein Dach; ein Stück Haus für ein Weilchen für alle, die des

Weges ziehen. Und die höhere Absicht ist auch für das Gemüt von uns
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