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Die weige Stadt.

ETELOIIING
£ o fg!imnall fam in unjer Dorf ein jremder Mann mit einem
9" ) Cpigerhund. Id jaf gerade auf unjerem Gartenzaun

gunb big in einen madtigen Fraurvoticherapfel. Die
I jind faftig. Uber man Befomm? jte jdhwer. Der Kobel-

LSS paner hat Glasiderben auf die Mauer gelegt. Audy
hat er einen Gtod im Gartenhaus. Cpringen fann er nidt, ev ikt u
piel und Hhat einen madtigen Baud).

Der Dann mit dem Spigerhund fam gemiitlidy die Strake heraui.
Cr trug ein Ranglein auj vem Riuden und Hatte eine furge BVieife jdhief
im Mund. Das war eigentlich fein, aber er jhaute jo — wie foll id
jagen — gleidgiiltig vergniigt drein, daf id) mid) ein Dijden drgerte,
vielleiht weil thm mein Dorf nidht mehr imponierte. Nein Dori? Es
war eigentlidh nidht mein Dorf. IJdh war ja aus der Gtadt, jawohl.
Wie fperrten die Rofbuben die Wugen auj, wenn id) von den Paldjten
er3ihlte, die fid) einer an den andern gereiht jtundenlang Hhingdgen. I
hatte von London und Paris feine Ahnung, aber der WVerfehr bdiefer
AWeltjtadte ift ein Kindergarten gegeniiber dem Wirrwarr von Laijt
wagen, Kalejden, Automobilen, Tramwagen, Fahrrddbern, den id meinem
Jehntaufenditidtden andidtete. Befonders die Midden fonnte id) Jum
Beften halten. Cinmal Hatte i) meine Nutter, die in einem feinen
Haufe pufen gegangen war, bejudt. Durd) eine Tiirvige hatte id) viel-
feidht eine Halbe Minute lang in ein vornehm ausgejtattetes Fimmer
gefehen. Meine NMutter jagte, das wdre der Salon. Der Galon!

Wie oft liegen das Lijelt und das Rojeli und die alte Nlargret
die Mefjer jinfen, wenn wir beim Bohnengraten jaBen die langen Herbit-
abende. Und mit grogen Wugen jdHauten fie dann in ein Gemad), das
i) mit Brofat behing, mit jeltjamen Niobeln ausjtattete. Cin bdider
Teppid) lag auj dem Boden, iiber den weid) und fein die Seide der
Syleppen fnijterte. Den CShall der Sjritte aber lieg er nidht Hhoven,
jo war's immer ganj leije, leije und heilig, wie in einer Kirde. CEin-
mal behauptete id), in einer Ede hinge eine groge Sonnenuhr aus purem
Golde, die jage mit menjdlider Stimme, die nodh) oiel, oviel jdoner
tlinge als ber Cngelgejang um Weihnaditen, die Stunden an, und
dpann madje fie immer nod) ein Werslein dajgu, jedesmal ein anderes
und jeben Tag neue. Aber die alte Margret gab mir einen Tritt unter
ben Tijd) und jagte, ich fei ein Ghwindelhuber. Cine Sonnenubhr fei
nur ein Gteden in einer Hausmauer, der fidh mit der Gonne rings
herum Ddrehe. Ih jagte, das jei BVlobdfinn. Da wurde fie wiitend. Ein
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avmer Fogli jei id), den man aufs Land gejdidt Habe, weil wir ju
Saufe nidts mebhr zu beigen gehabt hitten. Eine Shande jei's, nidht
einmal ein Paar gange Sdube hatte i) mitbringen fonnen, und da
prable id) immer von Gold und Gilber und einem rveidjen, vornehmen
Galon. Jd) fet ein Groghans, ein dummer Salonfrige! Das Rojeli und
das Lifeli tlatjdhten in die Hande und riefen: ,,Salonfrife, Salonfrige!”
3 ging in den Garten und weinte ein bigden. Dap Rojeli aud) mit-
geladyt Dhatte, drgerte mid). I bejhlol, ihr nie mehr ,,Roja‘“ ju jagen.
MWenn ih gut 3u ihr war, jagte id ,,Roja“, dann fakte jie ihr ver-
wafdenes Rodlein hinterm linfen Bein und jdwdngelte vornehm. Und
dbann war fie gar nidt jo linfs. Der Margret tat idh die Blindidhleide,
die id) in einer Bledhfapjel gefangen hielt, ins Bett. ,,Rade muf jin,“
Jagten wir in der Gtadt. IJd) fonnte berubigt [Hhlafen gehen, jumal id
das WVergniigen hatte, daf fte nun den gangen grofen Bohnenberg allein
wegidhaijfen muften.

Ceitdem war nun bald ein Jahr verftriden. Der Haarjdhopj, den
mir die NMargret nad) der ,Shlangennadit ausgeriffen Hatte, war
wieder nadgewadien. Das harmloje Tierdjen hatte das gange Haus in
Afarm gebradt, und wodenlang fraumten die Weibshilder von CSlor-
pionen und f[iebentopjigen Sdhlangenleibern. JId) jollte natiitlidh bder
Titer gewejen jein. Du lieber Gott, id) udte die Adjeln und nahm
die Gejdidte Hin wie jo mande andere Ungeredtigteit. Dem Rojeli
war id bald wieber gqut. Gie war dod) Hiibjd), Hatte blaue WAugen und
weige Jahne unter rofigen Lippen, und mein Freund Sdor|d), —
Sdorid) tlang fein — alfo mein Freund Sdorjd) aus der Stadt Hatte
miv gejagt, jein Vruder, der Gtudent, habe gejagt, es jei Stumpffinn,
wenn man einem jdonen Kinde den Kopf madje; man overfrodle
blog Jeit.

Dafiir betam’'s dann die Lifi ju jpiiven. Wie fann ein Menjd) jo
haglid) fein! WAm Hinterfop hatte jie mit einem jdmierigen BVand ein
Biijdhel Haare jujammengebunden. €Es jabh aus wie ein umgefehries
U=Feichen. 2Aber der Lehrer und ich fonnten es gut braudjen, wenn fie
laufig wurbe und wieder einmal nidts wukte. Sie wufte nie etwas.
Cinmal nur Hat fie miv leid getan. Wir Hhatten Spriide lernen miifjen,
me gange NDenge. RKein Nlenjd) fonnte jo etwas behalten. Id) jdhnitt
die Geite heraus und ftedte fie meinem BVordermann unter den Rod-
fragen; als ih dran fam, war id fein Heraus. Wber die Liji . . . .
Jwei Gtunden Hatte fie iiber dem Unfinn gefefjen, Hatte gelernt und
gelernt, und wie fie fertig war, hat fie bem Roji die gange Seite aus-
wendig hergejagt, fein war das, idh) habe nie jo etwas gejehen, gar nie!
Aber wie fie in der Stunde dran tam, fing fie an zu ftottern. Der
Lehrer Balf ihr ein wenig, aber es ging nidht; nun nahm ex jte am
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U-Feidjen und jdiittelte jie frdftig. Da hat jie ihn angejehen, von unten-
berauf, jo . . . . i) weiB nidt, einmal haben wir im Garten einen
Jgel eridlagen, und wie er jo Halbtot da lag, da hat er mid) ange-
jhaut mit einem Blid jo traurig, dap idh) nimmer habd' ujdhlagen fonnen.
Grad jo hat die Liji ben Lehrer angejehen. Da briillte id) los: ,Lajjen
Gie die Lifi gehen, die hat's gelernt, jawohl, dbie Rofi hat jie abgehort,
alles hat fie gefonnt bis aufs Tiipfeldhen!” IMausdenitill war's in dex
RKlajje; id jdrie o laut id) fonnte und jitterte wie etne nafje Maus.
Der Lehrer tam auf mid zu, fah mid) jHarf an, nahm mid) beim
Reagen und warf mid zur Tiive hinaus. Wber die Lifi hat er gehen
Lafjen. .
Die Lifi hat mir den rojaroten Tintenlappen, um den jie alle
Maddjen beneideten, ins Federrohr gejtedt. Was id) damit anfangen
jollte? — on einem o Haklichen Middhen fonnte man dod) nidts
aufbewahren, und die Febern wijdte i) am Kopj ab.

Aber von dem allem wollte id) gar nidht reden, jondern von dem
Mann mit dem Gpigerbund. Aljo wie ih da auf dem Gartenzaun jaf
und meinen Fraurvotider {dHmate, tam er. Als er an miv vorbet {dhreiten
wollte, madte id) durd) die Naje ,Tag, Tag.“ CEs tlang wie der Ruf
einer Cnte. I erwartete, baf er mir jum mindeften den Spif auf den
Leib hehe. Mit einem pradiigen Salto mortale hatte i) mid) Kopf iiber
Hals iiber den Gartenzaun in Giderheit gebradht. WUber der Mann jah
midy Iujtig an und madte aud) ,,Tag, Tag!®, mnod) entendhnlider
als id).

Wir grinjten einander an. €r friegte mid) beim Ohr und ladyte:
B0 Teufels gibt's jo jdone Apfel 2

,Da 2 madyte id) und ein ftrohdbummes Gefidht.

,Oeht midh) wahrhaftig aud) nidhts an®, jagte er Ilujtig, fegte fich
su mir auf die Gtange und ftopite fich die Preife. Wie dbas Dorf Heife?
Der Nenjd) wollte midh ugen. Wan fann dod) niht mir nidts, dic
nidhts in die Welt Hhinein traben, ohne ju wifjen, wohin man fommt.

»LWilafringen*, log id). ~

Cr madte ein wenig das linfe Wuge su und jagte: ,So, Wila-
fringen. Das war ein Geriebener, er glaubte es natiitlid) nidt,
jonjt Hatte er nidht mit dem Wuge geblingelt. Ih fagte aber gleid)-
wohl ,TJa’. :

LUnd wenn man die Straje entlang geht, immer mweiter, dann
fommt man . . ., nun wohin fommt man dann ?*

yann fommt man in die Gtadt Bonafides.”

)!QIE ?“

o, am Nleer.”
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»50, da find berghohe RKirdjen und riefige Paldjte.”

»Boher weilt du denn das ?¢

»Man jieht fie ja vom Geigenhubel aus, aber nur wenn's regnet
ober Nebel hat. Dann fieht man ganj in der Ferne die Tiirme von
Bonafides aufjteigen, und mandmal Hhort man aud) gang leije die grofe
pumpfe Glode der Heiligen Georgstirdhe. Das Rojeli meint, es feien
per Kirdhturm von Hilfifon, die Gans, und einige Bdaume, aber das
Liigt fie dod), nidt 2

HNatiivlid) |ind das die Tiirme von Vonafides”, jagte der Nianm.
Jd) wollte ju laden anfangen und jagen, das ift ja alles SdHwindel,
aber da Habe i) in jeine Wugen gefehen. Das Weer Hhabe id) mix
immetr gtof gedadhyt, man fonnte nidht ju Ende jehen. So waren jeine
Augen, grof und tief, man fonnte nicht ju Enbde fehen. Da Habe id
gefdhmwiegen, und er Hat feine Hand auf meine gelegt und Hhat 3u er-
3ahlen begonnen, mit einer Stimme, die ein bifden traurig war:

,Einmal war id) dort in deiner Stadbt. Da gehn die Haujer jtill
und ftoly am Wajfer hin und frdumen in die Sonne. Und in dem
MWajfer jehen jie ihr Bild. Die Fijde fliken durd) die Fenjterbogen und
jdwarze Boote gleiten langjam iiber Marmorildden, die |dwdrzlid,
bunt und jarbig in den gelben Wellen zittern. Und gehjt du voll der
miiden Sdonheit burd) die Strafeniteige, die eng und tfraurig wijden
hohen Mauermanden liegen, o fommen blage Frauen dir entgegen.
Sie tragen jdwarje Shawls, weil niedern Standes jie jind. Gefnedtet
waren thre Vater, NMiitter durd) Jahrhunderte. Den Sdhmerz von taujend
Jabren tragen fjie im Blid, und fiehit dbu eine ladeln mit den jdlanten
Lippen iiber weigen Jahnen, jo neigt jie jid) ju threm Kind Hernieder.
Wer weif denn, ob es nidyt einjt die tiithne Fahrt madt durd) die ferniten
Neere und uns die mneue Defjere Heimat bdod) eridhliegt, ob es nidt
BVater, Nutter fortfiihrt aus der Stadf, die reih an Sdhagen ijt, wie
feine, und wo dod) feine Heimat it und namenloje Cehnjudt fort did
treibt jum unbefannten fernen Heimwehjtrand. Und nad) der jarten
Wiutter frittft du in ein Gotteshaus, und jiehft fie Inieen vor der
Gottesmutter. Die Hanbe legjt du ineinanver: ,Maria, Heilige, nur
eines bitt’ id), erhore das Gebet von bdiefer Piutter !« :

Wit jdauten lange jdweigend ins Land hinaus. Er reidte mix
die Hand und fagte: ,, Bhiit' Gott mein 3unge lag dir den Glauben
an BVonafides nidyt verderben!”

Kein Wort tfonnt’ i) fagen. IJd Had' ihm nadgejehen, wie er
dem Dorf ju |dritt, hinter thm fein Hiindden.

Am Abend jaf i) lange unterm Kammerfenjter. €s war eine
wilde Nacdht. Wolfenberge rannten iiber- und untereinander hin. BVald
war die Welt tief |Gwarz, und dann Heulte der Wind wie ein jorniges
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Ungebeuer. Die Baume fiirdhteten fih und adpten betlommen. Aber
wenn der Nlond wieder durddrang, hatten bdie Wolfen weike Silber-
rander. Die aitternden Blatter {dhimmerten weillidh, und idh) hatte dann
mit dem Sturm jubeln mogen, ein wortlojes Lied, das einem bdie
ngjt nahm.

Jd ovadte an bdie weige Stadt am Ileer, und wiedertholte bdie
Worte, die der jrembe Mann gejagt Hatte. Teht wiirdbe er die Strafe
hinjdreiten wifden den Crlenbdumen. Der Sturm wirtd fein Kleid
faffen. Bielleiht wird er mit dem Sturm ein Lied fingen, das ein
bigden traurig ijt, ein biBden traurig, wie der Ton feiner Stimme.
Aber eines Tages wird er uriidfehren in die weife Stadt am NDleer,
vie reid) an Gdydgen ijt, wie teine. Die dlagen Frauen in den jdmalen
Gajjen werden thre Kinder jegnen, ein heier Wunjd) und eine jtarte
Hoffnung in den Hergen.......

Da groplte eine Stimme roh und hiflid). Mit plumpen Sdhritten
torfelte ein Mann auf unjer Haus u. Es war mein Ontel, jeht mein
| Pilegevater. €r trat mit bem Ctiefel nad) der Tiire und [dhrie: ,BVer-
fluchte Faultiere, hodt {hon wieder alles im Neft.” Jd) war ins BVett
gejhlichen und hHorte nod) wie meine Tante mit ihrer Tradyzenden
Gtimme brutal |dhimpfte. Idh drangte meinen Kopf ungejtiim in die
RKiffen. Der Shlaj war giitig, er fiihrte mich bald wieber Furiid nad
Bonafides, er tut es jeht nodh mandmal. I. Biihrer.

[

mﬁj”:j ]

®otthelis Briefwedjel mit A. €. Frohlid).

LBon Dr. Ernjt Dolbder.

don ein halbes Jahrhunbdert ijt jeit Gotthelfs Tod ver-
gangen, und nod fteht bie Literatur iiber diejen Grogen
ber fdweizerijhen Volfsdidhtung erjt in ihren Anfingen,
Crit Heute fingt man an, feine didterijdhe Tatigteit
- ‘”‘""“““" poll und ganj ju wiirdigen, aud der Perjon des Didters
grogere ufmertjamleit juzumwenden.

Briefe an Freunde, jiingere und dltere Jeitgenofjen allein find
tmjtande, uns ein genaues Bild des Didhters als NMenjd) und Kiinjtler
sugleid 3u geben. Daber die Gorgfalt, mit welder heutzutage alle
Briefe und Dofumente des verftorbenen Didhters gejammelt werben.

So erjdienen im Laufe der lehten Jahre die Briefe Gottheljs an
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