
Zeitschrift: Berner Rundschau : Halbmonatsschrift für Dichtung, Theater, Musik
und bildende Kunst in der Schweiz

Herausgeber: Franz Otto Schmid

Band: 2 (1907-1908)

Heft: 13

Artikel: Aus schweizerischer Dichtung : die Laterne

Autor: Schaffner, Jakob

DOI: https://doi.org/10.5169/seals-747874

Nutzungsbedingungen
Die ETH-Bibliothek ist die Anbieterin der digitalisierten Zeitschriften auf E-Periodica. Sie besitzt keine
Urheberrechte an den Zeitschriften und ist nicht verantwortlich für deren Inhalte. Die Rechte liegen in
der Regel bei den Herausgebern beziehungsweise den externen Rechteinhabern. Das Veröffentlichen
von Bildern in Print- und Online-Publikationen sowie auf Social Media-Kanälen oder Webseiten ist nur
mit vorheriger Genehmigung der Rechteinhaber erlaubt. Mehr erfahren

Conditions d'utilisation
L'ETH Library est le fournisseur des revues numérisées. Elle ne détient aucun droit d'auteur sur les
revues et n'est pas responsable de leur contenu. En règle générale, les droits sont détenus par les
éditeurs ou les détenteurs de droits externes. La reproduction d'images dans des publications
imprimées ou en ligne ainsi que sur des canaux de médias sociaux ou des sites web n'est autorisée
qu'avec l'accord préalable des détenteurs des droits. En savoir plus

Terms of use
The ETH Library is the provider of the digitised journals. It does not own any copyrights to the journals
and is not responsible for their content. The rights usually lie with the publishers or the external rights
holders. Publishing images in print and online publications, as well as on social media channels or
websites, is only permitted with the prior consent of the rights holders. Find out more

Download PDF: 25.08.2025

ETH-Bibliothek Zürich, E-Periodica, https://www.e-periodica.ch

https://doi.org/10.5169/seals-747874
https://www.e-periodica.ch/digbib/terms?lang=de
https://www.e-periodica.ch/digbib/terms?lang=fr
https://www.e-periodica.ch/digbib/terms?lang=en


Aus schweizerischer Dichtung.

Die Laterne".
Novellen von Zatob Schaffner.

Die Begegnung.

s war eine wunderliche Sache; nichts hatte sich verändert
und alles sah anders aus, die Stadt, der Wald davor,
die Straße, die aus der Stadt durch das Holz führte,
und eigentlich auch die Eewitterbank, die der Stadt
gegenüber hinterm Wald lag. Die Stadt zählte fllnfzig-

tausend Einwohner und war tausend Jahre alt. Das Gewitter hinterm
Wald war erst fünf Tage alt, aber wenn es durfte, so richtete es die

tausendjährige Stadt in zehn Minuten zugrunde. So standen die Dinge.
Außerdem feierte die Stadt ihr Jubiläum, und war darum
allenthalben Giebel, Turm und Erker bekränzt und beflaggt.

Wo die tote Straße die Stadt verließ, hatte man eine vielsäulige
Ehrenpforte errichtet, denn weil die Stadt in der Geschichte des
Vaterlandes und des zustündigen Fürstenhauses ab und an eine kleine loyale
Rolle spielte, war der Kaiser zu ihrem Jubiläum persönlich geladen
worden und gestern nachmittag auf vierundzwanzig Stunden
eingetroffen. Die Ehrenpforte war aus Holz, Pappe und Malerwitz dem

Triumphtor in der Hauptstadt nachgebildet, aber wer gewöhnt war,
auf eine Sache zu achten, dem mußte auffallen, daß am Gespann des

Siegeswagens, auf dem die Göttin Viktoria stand, ein Pferd fehlte.
Der Kaiser sah es sofort beim Einzug und machte die Bürgermeister
mit gutem Humor darauf aufmerksam; aber die Bürgermeister hatten
nicht mit der Möglichkeit gerechnet, daß der Kaiser in diesem

erhebenden Augenblick irgend etwas merken könnte, und gerieten aus
dem Konzept. Außerdem wußte man beim Kaiser nie sicher, wo man
daran war mit seinen Fröhlichkeiten, manchmal war er auch wütend

dabei; und dann hatte es das Lachen der Majestät an sich, daß es

seinen Gegenstand wie eine Salve aus dem Hinterhalt traf. Der Kaiser
schoß immer in Salven, scharf in Geschäften, mit Kanonen im Ärger, mit
Platzpatronen im Scherz; das war so nach seinem ritterlichen Herzen.

Aber das Tor stand in seiner unwirklichen Existenz aus Holz,
Pappe und Malerwitz um diese Nachmittagszeit verlassen und ganz
allein dem Gewitter gegenüber. Die Stadt war vollauf mit einer Ab-

* Verlag von S. Fischer, Berlin.
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schiedsovation beschäftigt, die sie dem Kaiser auf ihrem Marktplatze
darbrachte. Alle hohen Giebel und Türme reckten die Hälse nach dem

geschichtlichen Vorgang, und die niederen Häuser hockten gleichsam vor
ihren eigenen Türen auf den Gassen beisammen wie die alten Weiber,
und lauerten die gekehrten Vllrgersteige auf und ab, ob sie nicht
wenigstens einen Adjutanten oder Prinzen zu sehen kriegten. Man konnte
sich einbilden, die Stadt habe so lange das Tor als Wache und Schutzwehr

gegen das Gewitter aufgestellt, aber dann war es fatal, daß die
Pferde mit dem Kriegswagen stadtwärts rannten und nicht gegen das
Gewitter angingen. Jedoch das richtige war, das Tor langweilte sich.

Seine Aufgabe war erfüllt, schon gestern nachmittag, und jetzt wußte
es nicht, was es noch weiter mit sich anfangen sollte. Es stand da auf
seinen hohlen Füßen, spielte mit seinen Wimpeln und krachte leise mit
seiner Pappehaut! und dazwischen schlief es immer wieder ein bißchen
ein. Manchmal wälzte sich aus der Stadt heraus eine krause Welle
Jubel und Musik darüber hin nach dem Wald zu! es war mehr Geräusch
darin als Klang, und der Wald gab nichts darauf heraus.

Überdies war der Wald mißmutig. In dem verfluchten
Vorgewitterlicht hatte er seine frische grüne Farbe eingebüßt und lag jetzt
blaß und graublau unter dem fahlen Himmel, soweit seine Bezirke
reichten. Auf der heißen Ebene stand es sich wie auf dem Kesselboden
einer Salinei das Holz wurde warm bis in die Wurzeln hinab in dem
Brand und Dunst, und das Laub hing an den Zweigen wie gekocht.
Und nirgends wollte sich nachgerade ein Leben regen. Ein Wind
existierte überhaupt nicht mehr! es war so gut oder so schlimm, wie wenn
ihn einer abgefangen und in die Tasche gesteckt hätte. Und was von
Vögeln sich nicht im Strauch und Busch stille hielt, das saß mit den

Krähen auf klugen Ästen und paßte den beiden Gespenstern auf, die
einander gegenüber den Wald belagerten. Es war ein ungünstiger
und verrückter Zustand, und der Teufel mochte ihn holen.

Was das Gewitter antraf, so bestand es beim ersten Hinsehen aus
einem hagellichten Zentrum und zwei weitgedehnten schieferdunklen
Flanken. Es lag hinter tieflauernd vorgerecktem Kopf und Hals im
unguten Tag überweltlich-echsenhaft hingespannt, mit schwefeldunkelhellem
Rist und Rücken und ungeheuren schwarzen Flügeln. Vor sechs Tagen
war es noch Abend geworden wie immer, mit Elockenläuten, Vogelsingen

und vergißmeinnichtblauem Feierhimmel darüber. Und am
nächsten Morgen gleich beim Erwachen hatte sich Stadt und Land dem

Unwesen gegenüber gefunden, ohne daß ein Mensch zu sagen wußte,
wie es hergekommen war. Und seither lag es hinter dem Wald und
starrte immerfort über den mißfarbenen Wipfelsee nach der Stadt
herüber.
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Dreihundert Meter vom Tor stand die Vonifaziuskirche inmitten
einer Kinderschule von kleinen, dicken Bürgerhäusern. Von ihrem
beflaggten Turm herab schlug es drei Uhr. Als der dritte Schlag
versummt war, fuhr unter dem Tor ein vierrädriger Stoßwagen hervor,
auf dem eine Drehorgel stand. Gleich dahinter folgte der zugehörige
Musikant oder Fuhrmann. Er schob mit der linken Hand den Wagen,
und in der rechten hielt er eine schwarze stählerne Taschenuhr, deren

Gang er aufmerksam mit der Turmzeit verglich. Als er zu einem
Resultat gekommen war, blieb er stehen und drehte an der gerippten Kugel
einigemal hin und her, wobei er magere und außerordentlich gelenkige
Finger regte, die mit ihren subtilen Bewegungen an die Beine mechanischer

Spinnen erinnerten oder an hochgebildete elektrische Maschinenglieder.
Die Finger verrichteten alles mit dem geringsten Aufwand von Zeit
und Raum, der möglich war, und brachten dabei eine merkwürdige Art
nervöser Grazie auf, die mehr Mitgefühl erregte als Wohlgefallen, oder

auch Ängstlichkeit und Spannung.
Als die Uhr gerichtet war, legten sich die Hände wieder an den

Wagen, und Räder und Füße setzten ihren Weg fort. Doch sah es nicht
so aus, als ob der Mensch gewohnt sei, mit dem Fuhrwerk umzugehen;
er mußte nach zwanzig Schritten schon die Richtung korrigieren und
fuhr dann sogleich nach der andern Seite schief, was nachher wieder
eine Berichtigung nötig machte. Es konnte sein, der Wagen war schlecht

gebaut oder ausgefahren, aber dann blieb immer noch zu bemerken,
daß man sonst so zum Wagenschieben andere Augen und ein anderes

Gesicht zu machen pflegt, als an ihm zu sehen war. Wie seine Finger,
mahnten auch seine Augen an seltsame elektrische Einrichtungen, an
noch unerfundene geistvolle Konstruktionen und Instrumente, die ein
entgleister Geschmack oder ein ironischer Wille in eine menschliche Gestalt
montiert hatte, um damit ein tiefsinniges Paradoxon aus dem dunklen
Reich des Pessimismus zu beweisen. Es waren keine Augen, die eine

Welt rund in sich aufnahmen und begriffen, sondern es waren bewegliche

Lampen, die in einem unheimlichen kinematographischen
Nacheinander Gegenstand um Gegenstand anfielen und fixierten, den Baum,
den Raben, die Wolke! daraus konstruierte dann die Netzhaut ein

freudloses Registrierbild, eine Art Steckbrief oder Gebrauchsanweisung,
und das war so im ganzen alles, was diese Augen ihrem wenig glücklichen

Besitzer von der Welt vermittelten. Schließlich ist von den Augen noch

zu sagen, daß zwei dunkelbewegte Brauen wie Janitscharenfahnen
darüber wehten! und zwischen den Brauen düsterte in einer kurzen,
untiefen Schulmeister-Senkfalte der nächtige Intellekt eines Propheten-
schlllers und Fanatikers.

Sobald ein Gehirn nicht bloß aus anatomischer Unumgänglichkeit
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eine Schädelhöhle ausfüllt, hat die Kreatur so oder so mit Ideen zu
schaffen, selten zu ihrem Vergnügen, oft zu ihrem Schaden. Es hatte
unter andern Verhältnissen dreißig Jahre lang den Anschein gehabt,
als ob der gegenwärtige Fuhrmann und Musikant zu der nützlichen
und ungefährlichen Menschenart gehöre, deren Kopf gegen geistige
Einflüsse durch einen zuverlässigen hermetischen Verschluß geschützt ist; aber
das verhielt sich nicht so, oder nicht ganz so, sondern er war von Geburt
an zur ideellen Besessenheit prädestiniert, welche die andere Art von
Verhältnis ausmacht, in dem ein Geist zu einem Menschen stehen kann.
Hatte niemand etwas davon gemerkt, so lag das an der besonderen
Form der Kandidatur, die sich vom gewöhnlichen Stumpfsinn bloß durch
kleine nervöse Reizbarkeiten unterscheidet, und manchmal durch verborgene

Feinheiten an Gliedern oder Organen. Vor einer Woche noch

hatte er nicht existiert für die unsichtbare Welt; da war er still,
unhöflich und stumpfsinnig einer katholischen Dorfschule vorgestanden, hatte
Kinder geprügelt, Orgel gespielt und Bier getrunken. Und jetzt stand

er plötzlich im Begriff, in die Weltgeschichte einzutreten, kraft einer
dunklen, mörderischen Idee. Aber der kleinste Einblick in seine

Vergangenheit und Herkunft beweist sofort und bündig, daß seine
angeborene Unschuld noch durch keinen üblen Willen getrübt, und daß das

Kind, als welches er zur Welt gekommen, sich durch nichts verändert
hatte, als daß ihm ein Schnurrbart angewachsen und es inzwischen ein
Schulmeister geworden war.

Übrigens verhielt es sich mit seiner Geburt so, daß er dabei gleich
mitten in eine große Not und Verlegenheit hineingeraten war, indem
sich für ihn nichts zu trinken und zu essen vorfand. Sein Vater hatte
sich über die Grenze davon gemacht, und seiner Mutter war aus Schreck

und Ärger darüber die Milch ausgeblieben. Da tat er das Vernünftigste,
was in seiner Lage zu tun war! er richtete sich aufs Hungerleiden ein.
Er kam mit halb soviel Nahrung aus als andere Kinder, und hielt
sich für den Ausfall an Realien schadlos an der Zeit, die nichts kostete.

Während andere Kinder mit sieben Monaten sitzen können, ließ er ein
Jahr vergehen, bevor er sich mit diesem Kunststück versuchte; und zweie
brauchte er, bis er stehen konnte. Er lachte nicht und gaukelte nicht.
Weil ihm in einer merkwürdigen Feinhörigkeit sein eigenes Geschrei

übel klang, steckte er's frühzeitig auf. Wenn ihn irgendwer betrachtet
hätte, so wäre ihm eine gewisse mürrische Fasson seines Schädels sicher

aufgefallen; aber es betrachtete ihn niemand, und es fiel auch niemand etwas
auf an ihm. Und als er mit den andern Eöhren seines Jahrgangs
sechs Jahre alt geworden war, wurde er eines Morgens bei Wind und

Regen zur Schule geschickt.

Das war die erste Ungehörigkeit des Schicksals gegen ihn, die ihm
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direkt und sofort zu Gemüte trat. Er mußte vier Stunden lang mit
nassen Schultern zwischen Rangen sitzen, die er nicht kannte, Dinge
betreiben, die er nicht verstand, und einen fremden, großen Menschen mit
diktatorischer Gewalt über sich verfügen sehen, den er deshalb vom
ersten Augenblick an verabscheute. Zwar weinte und erregte er sich nicht,
und wunderte sich auch nicht, daß der Umstand durch Wochen, Monate
und Jahre mit wenigen witzlosen Variationen derselbe blieb; aber er
rächte sich für diese Grobheiten nach seinem Temperament, indem er
sich vornahm, ebenfalls Schulmeister zu werden. Da er durch unholde
und übermütige Einflüsse mit dem Dasein bereits auf den uncharmanten
Fuß gestellt war, so paragraphierte sich sein Katechismus nach dem

wenig günstigen Grundsatz: Kneifst du mich, kneif' ich dich! Er hatte
um so mehr Aussicht, damit durchzukommen, als in ihm nicht das

Brausepulver der Bitternis ein heißes Blut zu Wallungen und
Demonstrationen trieb, sondern durch seine feinen Adern kreiste zwischen den

dünnflüssigen Säften ohne Willen und Bestimmung der gemeine Wanzentod

einer chronischen Lebensschnödigkeit. Doch ließ es die Hungerleiderschaft

seines Wesens nicht zu, daß er, ohne Vorteil daraus zu ziehen,
durch den Zustand ging. Seine auf kleine Vorteile wachsam gerichtete
Spekulation machte ihn zu einem mittelmäßig erfreulichen Schüler, und er

trug freud- und neidlos mit frühgefurchter Stirn fortlaufend günstige
Zensuren nach Hause. Obwohl sein Charakter nicht zum Wohlwollen einlud,
so gewann ihm doch sein pedantischer Ordnungssinn die Zuneigung seiner
Lehrer. Und was seine Mitschüler anging, so ließen sie ihn in Ruhe
um der schnöden Antworten willen, die von ihm ausgingen, wenn
man ihm krumm kam, und die, sobald sie losgelassen waren, wie blinde
Pferde um sich bissen und dann noch lange auf eine unbegreifliche Weise
in die leere Luft hinein weiter beleidigten. So brachte er seine Art
ohne Veränderung oder Steigerung unabhängig, feingliedrig und mittelmäßig

durch die Jugend und war eines Tages ein Jüngling. Und
wie es das Praktische in seinen Verhältnissen erheischte, da er doch

einmal dabei geblieben war, Schulmeister werden zu wollen, kam er

auf Kosten seiner Vaterstadt nach ehrenhafter Absolvierung der bürgerlichen

Schulklassen aufs Lehrerseminar. Und vom Seminar kam er als
Unterlehrer nach Hilbertshofen, wo er nun seit zehn Jahren ohne Fluch
und Segen tätig gewesen war.

Aber jetzt meinte der Schulmeister, zwischen seinen Zähnen und dem

Gewitter hänge das Weltgericht. Sein ganzes Empfinden und Trachten war
martervoll in diesen Raum eingespannt. Er fuhr mit seinem dumpfen
Kopf und seiner Drehorgel auf der toten Linie dazwischen hin wie ein
eingesetzter Zug auf den Probierschienen, und in seinem Hosensack stak
eine doppelläufige Pistole. Denn es konnte gehen wie es wollte, aber
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wenn es ihm gelang, den Kaiser mit Pulver und Blei dazwischen

heraus zu schießen, so war ihm geholfen' der Geist sagte es, von dem

er besessen war. Dann fiel das Gewitter wie eine Tafel hinter den

Horizont hinab und seine Zähne wurden wieder richtig' jetzt standen
sie ihm eisern und quer in den Kiefern.

Vor sechs Tagen am Abend war ihm der Bescheid zugekommen,
daß sein Kollege zum Oberlehrer befördert sei. Das legte ihm etwas
auf, denn der Kollege war jünger als er, aber es war weiter nichts
dabei. Am nächsten Morgen erwachte er wie immer, stand auf und sah

das Gewitter. Erst machte er sich keinen Vers darauf und wandte sich

stillbesonnen nach seinen Kleidern, die auf dem Stuhl lagen, denn er
war noch im Hemd, in einem rot und weiß gestreiften Nachthemd. In
dem Augenblick kam der Geist über ihn. Er erschrak auf einmal, fuhr
wie gerufen nach dem Gewitter herum und starrte es lange an. Und
das Gewitter starrte ihn an. Das Gewitter war der Geist. Oder der

Geist war im Gewitter. Und war zugleich über und in ihm. Dann
wurden zum Zeichen seine Zähne zu Eisen und drehten sich nacheinander
in seinen Kiefern queri vorn fing es an und ging durch bis zu den

Weisheitszähnen. Es war ein sehr großes Übel, das mit dem Gewitter
und das mit den Zähnen, aber sobald er das mit dem Kaiser getan
hatte, war alles in der Welt wieder gleich. Und nun zog er, ein
bescheidener Siegfried, seit fünf Tagen dem glänzenden Drachen und
strahlenden Erzfeind entgegen, um ihn im Namen der Ordnung und des

Weltgleichgewichts mit seiner Pistole zu erlegen. Die schmerzliche Phrase
hatte er am Abend vor seiner Berufung in einem Zeitungsbericht über
einen Anarchistenprozeß gelesen, aber er wußte es schon nicht mehr. Es
kam auch nicht darauf an, sondern daß er solche Hände hatte und einen
solchen Kopf darüber: wenn ihm Zucker in die Hände fiel, den aß er,
und wenn ihm eine Pistole darein geriet, so ging er damit schießen.

Und daß es mit seiner Idee eine Sache war wie mit den Zeitlosen, die am
Herbsttag auf allen feuchten Wiesen zugleich violett machen und nichts
voneinander wissen, obgleich sie eines Papstes Bischöfe und Pfaffen sind.
Aber in Wahrheit: hätte der Schulmeister in diesen Herbsttagen der
Geschichte nur einmal seine durch feindliche Kräfte und Gewalten ins Riesenhafte

aufsummierte Monstreexistenz überschauen können, er wäre auf
^>er Stelle ein Kind des Todes gewesen vor Schreck, denn er besaß bei

aller Pöbelhaftigkeit seines Kopfes ein schamhaftes Herz, das an dem

grotesken Kaisertum seines gegenwärtigen beschlagnahmten Zustandes
keinen Anteil hatte.

Das Tor hielt sich ganz still an seinem Platz. Es krachte nicht

mehr mit seinen Häuten und war völlig wach! das Rollen des Hand-
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wagens war von dem wütigen Kleinstadtpflaster wie ein Donnerwetter
in seine idiotischen Gewölbe eingebrochen, und jetzt lauerte es mit
blinden Augen auf weitere Begebnisse, denn es bildete sich ein, daß

nun wieder etwas losgehen werde. Von seinen Augen zu sprechen, so

besaß es eigentlich gar keine, der Witz des Malers hatte dazu so wenig
ausgereicht wie das Genie des Architekten zu Ohren, die ihm auch

abgingen. Aber die Reichsfahnen, die so flachgebreitet aus seinen gezogenen
Firstluken an den Tag heraushingen, sahen aus wie eine Art bedauerlicher

Verlegenheitssinne, gleichsam herausgereckte Horchzungen. Aber
wenn sie, wie es dazwischen auch das Ansehen machte, seine Seele
vorstellen sollten, so fiel es ins Gewicht, daß der Schneider sie auf
Bestellung mit der Maschine zusammengenäht hatte.

So lauerte das Tor hinter dem verfluchten großartigen
Schulmeister her.

Zwar der Wald nahm keine Notiz von ihm, sondern ärgerte sich

weiter über die erschwerten Existenzbedingungen, den ausgeheizten Boden,
das warmgestandene Holz und das verbrühte Laub. Aber die Krähen
auf den hohen Eichen steckten die Köpfe zusammen! da kam ja ein
größerer Verwandter des Weges! Und einige von ihnen verbeugten sich

und krächzten, wobei sie sehr lebhaft schwarzlackierten hölzernen Knarren
glichen mit eingesetzten Springfedern und Vogelstimmen. Der öde Klang
fuhr unwirsch aus und durchklirrte den gespannten Nachmittagsglast,
der wie ein verzauberter Elasgarten über dem Walde stand. So
befanden sich die Dinge auch in der Sichtbarkeit, umgekramt und
verzerrspiegelt. Andere Krähen, die auf andern hohen Eichen noch tiefer im
Dunst drin saßen, nahmen den Ruf auf und gaben ihn weiter, und
wie sie sich dabei bewegten und verbeugten in ihrer unwirklichen Ee-
spenstergröße, warfen sie für ihren Teil völlig das Ansehen aus, als
seien sie zu Auguren dieser beklommenen Stunde bestellt.

Die Eewitterechse lag hinter dem Wald und starrte nach der Stadt.
Sie hatte sachte den dunklen Kopf erhoben und lauschte: aus dem

Innern der Stadt brach nach so langer Stille plötzlich ein tausendstimmiges
Freudengeschrei und Fanfarengeschmetter los: Hurra! Hahaha! Hoch

Hahaha! Terengtengteng! Und dann purzelte alles zusammen in die

Nationalhymne: Vater, unter deiner Hand! Der Vater, das war der

Kaiser. Es mochte gut gemeint sein, aber weil der Tag einmal keinen

Klang aufkommen ließ, tönte es wie aus dem Kasten eines Kasperl-
theaters heraus, oder wie von Franzosen durch die Nase gesungen.
Zugleich prustete aus dem Tor eine Schar Bürger los, die auf Pferden,
Wagen und Automobilen dem Kaiser voraushasen wollten, um ihn noch
einmal zu sehen. Der Schulmeister merkte das nicht gleich, sondern fuhr
mit seiner Drehorgel in Dumpfheit und Prophetengefühl immer seine
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Straße geradeaus. Aber als die Reiter und Wagen an ihm
vorbeigaloppierten und ratterten, empfand er, daß die Zeit nahte. Und als
er sich nach dem Tor umdrehte, vernahm er auch das Abschiedsgetöse
der Untertanen. Zugleich begannen die Glocken zu läuten, denn der

Kaiser bestieg seinen Wagen. Aus dem Tor blitzte eine Batterie
Artillerie in die Sonne heraus, schwenkte in voller Karriere nach links
und rechts bogenweise auseinander, und fuhr zu den Flanken des Tores
in zwei Abteilungen schußgerecht auf. Die Kanoniere sprangen von den

Protzen, die Fahrer von den Pferden, und man konnte nur eben eine

Nuß aufknacken, so krachte schon der erste Schuß los. In einer Wolke
Hochauf wirbelte Staub und Pulverdampf. Es war eine Art Schreck

oder Verwunderung dabei: was ist denn nun los? Und gleich schlug

der zweite Schuß darein, und der dritte und vierte. Das Tor begann
wie ein Schemen zu tanzen in dem Dampf- und Nebelschwanken.

Manchmal sah man eine Gruppe Soldaten bei der oder jener Kanone.
Die Leutnants standen mit blankem Säbel dabei, schrien und kommandierten

wie in der Schlacht, und die Kanoniere sprangen schneidig hin
und zu und gaben mit jedem Manöver deutlich zu verstehen: Furcht,
was ist das? Siegreich wollen wir Holland schlagen.

Eigentlich imponierte dieser Aufzug dem Schulmeister. Er war
immer stolz gewesen auf sein Vaterland und obgleich er selber nicht
Soldat geworden war, so gehörte er doch nicht zu den hämischen
Dienstkrüppeln, die über das Militärwesen das Maul verziehen und sagen:

„Ist uns viel zu dumm!" weil man sie nicht brauchen konnte. Nein,
er sympathisierte mit den dunklen Jungen, und hatte auch ehrlichen
Respekt vor jeder Offiziersuniform. Bloß die Kavallerie mochte er nicht
leiden, die war ihm zu windig und zu prahlerisch. Und zu bunt. Darin
erging es ihm wie dem Truthahn: auf spöttische und freche Farben
fuhr er los.

Darauf kam das liebe Volk aus dem Tor gewimmelt. Genau
genommen war es ein Wunder, daß bei dem tanzenden Holzkasten noch

ein Verkehr sein konnte. Man durfte sich vernünftigerweise nicht für
versichert halten, daß nicht der eine oder andere Gevatter bei dem

Spaß mitgehend zertreten und breitgetanzt wurde. Die Geschütze krachten;
der Pulverdampf wallte und wogte; Jungens schrien herum und sangen

Soldatenlieder; Kinder und Frauen jubelten über die Kanonenschüsse,
und die Sonne schien wie unsinnig. Und dem Schulmeister war es einen
Augenblick, als wollte es ihm anders werden. Dieser ganze
außerordentliche Aufwand, der sich in tausendköpfiger Bewegung auf den

Einsamen zuwälzte, ging ihn mit Verwirrung an, und es schien ihm,
als solle ihm daraus etwas gesagt werden und müsse er hinhören.
Aber der Geist ließ es nicht zu, sondern riß ihn herrisch auf seine tote
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Linie zurück. Und dann war es auch richtig: was hatte er mit diesen
rabiaten Schustern und Schneidern zu tun!

Es begab sich aber, wie der Schulmeister Sinne und Gesicht wieder
dem großen Geist zuwenden wollte, der von seinem düstern Zeichen aus
den Tag in seinem Banne hielt, daß sich das umgekehrte Wunder an
ihm bewirkte. Wahrscheinlich war ein Sturmwirbel der Sinn der

Erscheinung, die ihn befremdete, und der Wolkenschlauch, der davon
aufgesogen gleich einem Hals aus dem ungeheuren Rumpf hervorwuchs,
bedeutete den Aufbruch des Gewitters. Aber der Schulmeister sah einen
Mann und Herrn auf dem Wetter wandeln mit der Sonnenkrone ums
Haupt und erschrak. Seine Einbildung fiel augenblicklich aus einem

hellen Raum eine Treppe hinunter in die Dunkelheit. Er starrte bestürzt
auf das veränderte Zeichen und wußte plötzlich nicht mehr, was er mit
dem Phänomen zu schaffen hatte. Auf einmal war die Linie vor seinen

Augen abgebrochen, auf der er im weltrichterlichen Beruf dahingefahren
war, und er stand über einem Abgrund. Sein Herz fing an zu zittern
wie ein Hase, der merkt, daß er in der Schlinge hängt. Und mit einer
wahren tödlichen Verblüffung fühlte er, daß aus seinen Zähnen die

Eisenschwere wich; nun mußten sie nur noch in ihre alten Stellungen
zurückkehren, so war er verloren. Er suchte in seinem Gedächtnis
verzweifelt nach einem Unterschlupf, nach irgend einer Hingehörigkeit in
der Welt, fand zum zweitenmal den Kaiser und die Pistole, und machte

eilig einen Eigensinn aus der Berufung. Er durfte das, denn er wollte
doch leben. Die fortlaufenden Phrasen und Verwünschungen der
dämonischen Macht, deren Knecht und Fahnenträger er geworden war,
brachten ihn sogar wieder in einige Stimmung. Aber die neuste Kalamität

bestand darin, daß ihm jetzt ein kantiger, kalter Stein in der

Speiseröhre steckte, der nicht herauf und nicht hinunter zu kriegen war,
und der ihm den Atem beengte.

Das Gewitter am Horizont hob seine ungeheuren Schwingen und

begann zu steigen. Die Krähen auf den hohen Eichen verbeugten sich

wie verrückt und schrien im Chor. Zugleich erhob sich an der Stadt ein

wirres Gejubel von zehntausend Stimmen und Stimmchen, denn eben

fuhr der Kaiser aus dem Tor. Die Kanonen krachten; das Tor tanzte
im Pulverdampf; das Volk schrie Hoch! und Hurra! Aber die Krähen
schwirrten nun in dunklen Schwärmen vom Wald auf und machten sich

fluchtweise seitwärts nach dem freien Feld davon; und die verlassenen

hohen Eichen regten ihre Äste im ersten Windstoß. Breit und heerhaft
schwärmte die schwefelhelle Nacht am Himmel herauf. Dem belebten

Massenhaften voraus gierte und tastete organhaft aufgerichtet der

unwillkommene Wolkenschlauch. Er bewegte sich scheußlich hin und her wie
der Rüssel eines Elefanten. Die Sonne, von ihm aufgeschlungen, glitt
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und rollte mit verhülltem Leuchten den bangen Weg hinab. Und die
Kanonen am Tor flammten in der einbrechenden Dunkelheit auf
einmal auf wie schwedische Streichhölzer auf einem dämmrigen Treppen-
vorflur.

Der Schulmeister stand bei seiner Orgel und hielt sich mit einer
Hand am Wagen fest; mit der andern tastete er nach der Pistole in
seiner Tasche. Und im Kopf suchte er nach seiner Schnödigkeit, die dazu
gehörte, wenn der Schuß losgehen sollte. Der Geist sprach zu ihm. Es
war entsetzlich, was ein Geist für Worte fand, Worte, die keines

Menschen Gehirn ausdachte, grauenhafte, totsichere Verdammungen,
Lästerungen, wenn sie öffentlich wurden, wenn man sie über eine

Provinz hell aussprach, versank die ganze Provinz in Nacht und Elend.
Darum war den bösen Geistern auch das Stimmband verflucht, daß sie

nicht laut reden konnten, sondern bloß flüstern und raunen. Und
dazwischen tönte wie die Posaune des jüngsten Gerichts das Horn des

kaiserlichen Automobils heran, näher und immer näher. Hinterher
jauchzte das Volk und böllerten die Kanonen. Und über den Wald her
rollte groß und gebietend dem verworrenen Getose entgegen der erste

Donnerschlag. Es war ein unsäglicher Tumult. Es war der jüngste
Tag. Und er bestand darin, daß jetzt gleich der Schulmeister den Kaiser
totschießen mußte.

Aber jetzt kamen die Bllrgerautomobile und -Wagen vor dem

Gewitter her zurückgerast. Sie wollten den Kaiser nochmal in die Stadt
nehmen, bis die schlimmsten Schläge vorbei waren, und gerade aus
einen halben oder drittels Pistolenschuß vom Schulmeister stellten sie ihn.

„Majestät möge bedenken! Majestät wolle sich nicht unnötig in
Gefahr begeben!"

Der Kaiser lachte, aber im Grund war er wütend, daß ihm die
Bagage so dreistdummlich den Weg verstellte.

„Kaiser und Totengräber fürchten sich nicht! Das bringt der Beruf
mit sich," rief er.

Es war eigentlich ein schauerlicher Witz, und den Bürgern wurde
es unheimlich davon. Und dann sagte er noch: „Platz, süßer Pöbel,
Platz!" Das kaiserliche Horn tönte, die Maschine ruckte an, und die

Bürgerkarren sprangen erschreckt zur Seite. Quer über den Wald
flammte ein Blitz, und gleich von oben herein ein zweiter, daß sie sich

fast kreuzten. Aber der Kaiser sah steif gerade aus und zuckte mit keiner

Wimper. Und die Bürger dachten: „Er fürchtet sich nicht vor Tod und

Teufel." Sie wurden bei aller ekligen Bange stolz auf einen solchen

Herrscher, als ob sie ihn eigenhändig gemacht hätten, und fanden es

nachträglich ganz in der Ordnung, daß er sie gemarschpudelt hatte. Er
war doch der Kaiser; wie kamen sie dazu!
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Der Schulmeister hatte unter dem Griff des Geistes in sich

zusammengeduckt und mit halbgebrochenen Augen den Diskurs neben

seinen Ohren angehört. Die Pistole im Hosensack schlug ihm ans Bein,
so schlotterte er. Er hatte seine Schnödigkeit nicht mehr vorgefunden in
seinem Kopfe und war gerichtet. Die Stunde traf ihn sofort im tiefsten
tragischen Jammer, der über einen Menschen von seiner Art kommen

konnte. Das Elend fuhr ihm in die Gedärme, wie einem kleinen Jungen
die Furcht der ersten Schulstunde. Und die Angst und der Geist rissen

ihn einmütig von den Füßen und warfen ihn vor seinen eigenen Wagen.
Dann ließ der Geist von ihm. Er hob sich auf und fuhr im beginnenden
Eewittersturm davon.

Wie ein leuchtender Riesenkäfer flog das weiße Kaiserautomobil
unter den Blitzen hindurch die zuckende Heerstraße hinauf.

Nun wogte und brauste der graublaue Wipfelsee des Waldes unter
den Stößen des Sturmes. Die hohen Eichen stürzten sich mit großer
Gebärde in den breiten Wellengang, und überall taten sich tiefe,
dunkelgrüne Abgründe auf. Die Blitze krachten durcheinander! manchmal
klirrten sie zusammen wie Kürassiersäbel, und manchmal zischten sie fast
lautlos durch die Lüfte wie glühende Kreuzottern. Es war nichts mehr
da als die freie, königliche Naturgewalt. Die Bllrgerfuhrwerke waren
nach dem dritten Donnerschlag ohne weiteren Aufenthalt wie ein Rudel
junger Hunde nach Hause gewuselt und allbereits in ihren trocknen

Löchern untergekrochen. Das letzte Volk am Tor hatte das
Kaiserautomobil auf der Höhe der Straße in die anrückende Wettermauer
einbrechen und darin verschwinden sehen. Bloß der Schulmeister befand
sich noch auf der Straße. Er lag im Sturm und Hagelschlag unter
seinem Wagen und wußte nicht aufzukommen. Das Straßengefälle und
der Sturm hatten ihm das herumgerissene Fuhrwerk mit einem Vorderrad

auf den Hals getrieben. Wenn er sich nun an der Karre erheben

wollte, riß er sie sich noch härter ans Genick, und der Sturm tat das

Seine dazu. Dies traurige Spiel trieb er so lang, bis ihm der tierische

Instinkt sagte: Krieche weg. Er kroch weg und kam wieder auf die Füße

zu stehen. Die Schlossen prasselten ihm in Kieselgröße auf den unbe-

schützten Kopf; der Sturm hatte ihm den Hut entführt. Der Sturm
trieb ihm auch den Wagen in den Straßengraben und warf ihn dort

um, daß die Orgel sich im Überschlag ins Randgestrüpp stürzte. Aber
der Schulmeister kümmerte sich nicht darum. Er wußte gar nicht mehr,
daß er einen derartigen Vorwand besaß. Die Nöte dieser Stunde waren
in ihm tausendmal größer und mächtiger geworden als seine ganze
Persönlichkeit mit allen ihren Kräften und Hilfsmitteln. Sein tierischer
Instinkt riet ihm: Flüchte dich in den Wald vor dem Hagel. Er stieg
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mit wimmelnden Beinen über den Straßengraben und arbeitete sich

mit seinen zarten nervösen Händen durch das Randgestrüpp in den Wald.

Als das Gewitter vorbei war und die Bürger sich wieder aus
dem Bau wagten, fanden sie vor der Stadt eine besondere Bescherung.
Wo fünf Tage lang das Tor in der fröhlichen Verlogenheit seiner
Scheinexistenz gegen die Sonne geprangt hatte, lag nun ein erbärmlicher

Trümmerhaufen aus Holzstangen und -Brettern und Pappenfetzen.

Der Siegeswagen stand ziemlich fahrrecht unter dem Gehölze auf
seinen eigenen Pferden, aber die Göttin Viktoria stak mit dem Hals
kopfständlings zwischen zwei Balken. Und auf dem hingestürzten Dachfirst

saß der blödsinnige Schulmeister und hatte eine krepierte
Platzpatrone in der rechten Hand, und in der linken ein Stück Pappe, auf
das der Maler irgend eine verrückte Arabeske geschmiert hatte. Er zeigte
den Bürgern freundlich die Dinge und sagte mit mildem Lächeln, das
sei nun so eine Sache. Seine Schnödigkeit war völlig von ihm gewichen.
Als die ersten Rangen angelaufen kamen, nickte er ihnen brüderlich zu.
Und vor den Frauen stand er auf und verneigte sich.

Aber der Wald glänzte soweit das Auge sah in neugeschenkter

Grüne, und auf den hohen Eichen saßen statt der Krähen Amseln und
Drosseln und läuteten miteinander den Tag aus.

Stimmen und Meinungen."

Schweizerisches Nationaldrama?
Eine Erwiderung an Konrad Falke.

an muß es Konrad Falke lassen: er ist ein
Anreger. Die Dialektik seiner Beweisführung ist dort
noch interessant, wo er zum Widerspruch lebhaft
herausfordert: auch dort noch, wo er unzweifelhaft
irrt, und da auch ich auf Falkes Standpunkt stehe,

daß eine Diskussion über ein wertvolles Thema niemals ganz
unfruchtbar ist, so bedaure ich, daß er am Schlüsse seines Briefes in der

* Alle Einsendungen in dieser Rubrik werden nur unter voller Verantwortlichkeit
der Verfasser abgedruckt, müssen aber nichtsdestoweniger in ruhiger, sachlicher Weise

abgefaßt sein und dürfen keine persönliche Spitze enthalten.
^ Siehe Nr. 12 der „Berner Rundschau".
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