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NX k.

ir waren in der großen, stilvoll und vornehm
eingerichteten Halle gesessen, hatten gelacht und geplaudert
und von allerlei interessanten und auch gleichgiltigen
Dingen gesprochen, von der Automobilfahrt des

„ Fürsten Vorghese, von einer Gemäldeausstellung und

zuletzt von Richard Strauß' „Salome". So waren wir auf die Musik
gekommen und redeten nun über ihre Ausdrucksfähigkeit und ihre
Wirkungen auf die menschliche Psyche.

„Darf man Sie bitten, etwas zu spielen?" sagte jemand wie in
natürlicher Fortsetzung des angeschlagenen Themas zu der Dame des

Hauses.

„Was denn?"
„Am liebsten etwas für Harmonium und Klavier."
Zuvorkommend erhob sich die Angesprochene, öffnete die Türen des

anstoßenden Musikzimmers und begab sich ans Harmonium. Eine andere
Dame setzte sich an den Flügel.

Eine achtungsvolle Stille entstand. Von meinem Platz aus konnte
ich nur die Dame am Flügel sehen, wie sie einen Augenblick das mild
beleuchtete Gesicht auf das Notenblatt herunterbeugte und leise einen
Ton anschlug, der in langsam ersterbendem Laut wieder verklang.

Dann begann das Spiel. In tiefen, dunklen Akkorden klang es

an wie das dumpfe Erollen eines ferne heraufziehenden Gewitters.
Vor mir sah ich eine Landschaft liegen mit verlorenen Linien und
nebelhaften Tönen. Schwarze Wolken jagten ruhlos über schweigende

Hügelzüge und finster dastehende Tannenwälder hinweg, deren Rauschen
sich mit dem nimmermüden Strömen eines breit und träg dahinziehenden
Flusses vermischte. Und dazwischen wanderte ich als ein Einsamer und
hörte auf das endlose Strömen des Flusses und schaute nach den
treibenden Wolken und fühlte, wie das alles ins Grenzenlose und
Unverstandene dahinfloß. Die alte Sehnsucht stieg mächtig in mir auf,
die Sehnsucht nach einem Reich der reinen, ungetrübten Schönheit, wo
keine Disharmonien den Einklang alles Wesens mehr stören und nicht
Mehr durch alle unsere Träume die müde, heimwehkranke Weise von
trügerischen Bildern zieht, Bilder, die wir uns selbst machen, um davor
in brünstigen Gebeten um ihre Menschwerdung zu flehen und die doch

unser ganzes Leben lang nichts anderes bleiben als Bilder, geformt
aus allem dem, was die Seele an Hoffnungen. Wünschen und Erwartungen

zusammenträgt.
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Nach und nach ging das tiefe, schwermütige Spiel in ein sanftes,
heiteres Klingen über, das die Seele über das Dunkle und Quälende
in eine glücklich lachende Welt des Schönen emportrug. Die Nebel
verloren sich, die schwarzen Wolken verschwanden, ein silbernes Glänzen
lag in der Luft, weite selige Schneefelder in der Ferne, zu den Füßen
tiefblaue Seen mit im Sonnenlicht aufleuchtenden Segeln am Horizont
und vom lauen Winde Hergetrieben der Duft blühender Rosen, Nelken
und Azaleen. Italien! Da lag es wieder vor mir, das Land aller Träume
von säulengetragenen Marmorhallen und weißen Eötterstatuen inmitten
großer Gärten voll fremdartiger Pflanzen und geheimnisvollen Zaubers
das Land aller derer, die Sehnsucht haben nach Sonnenschein und

Himmelsbläue, Sehnsucht nach Stätten, wo unter sternenübersätem
Nachthimmel aus weißen Palästen zitternde Lichtreflexe über das dunkle
Wasser hinfallen, während leise das schwermütige Lied des Gondoliere
in der weichen Abendluft verklingt

Wie das Rauschen und Wogen des Meeres klang es jetzt aus der

Musik heraus und da war es auch schon, das weite, nimmermüde,
wildjauchzende Meer. Schlanke Palmen neigten sich von hoher, steiler Küste
darüber hin, während der fliegende Brandungsschaum in Millionen und
Millionen von leuchtenden Perlen aufgelöst von den Strahlen der

untergehenden Sonne zu feuriger Glut entzündet wurde. In langen
Reihen kamen die Wogen herangerollt mit wechselnden Lichtern in der

Tiefe und schaumgekrönten Spitzen, die einander zu haschen suchten, sich

spielend überschlugen und dann wieder unwillig voneinander
zurückwichen, bis sie zuletzt am Strande zerschellten. Das ewige Symbol
alles Menschenlebens. So ist auch unser Dasein, so ungestüm drängend
und ruhlos, voll wechselnder Lichter und Schatten und selig lachender

Gipfel, bis es zuletzt an einem stillen Strand zur Ruhe kommt.
Immer lauter wurden die Töne und schwollen an zu mächtig

rauschenden Akkorden, immer höher hoben sich die Wellen zum unwiderstehlich

daherfliegenden Sturm, bis der helle Klang des Flügels das
dunkle Brausen des Harmoniums übertönte und ausklang in sehnsüchtige
Laute der Liebe und des Berlangens. Den Strand entlang kam ein
Mädchen gegangen mit weichem stillem Gesiebt, dunklem Haar und

guten braunen Augen. Und ich erkannte sie wieder als die, die ich vor
langen Jahren in dieser Gegend mit der ganzen Kraft meines Herzens
geliebt hatte und um die ich dann im fernen Land viel Leid erlitt und
viele dunkle und bittere Stunden durchmachte. Sie trat dicht an mich heran,
nahm meinen Kopf zwischen beide Hände und küßte mich lange auf Mund
und Stirn und Augen wie ehemals, und wie ehemals wanderten wir
wieder eng verschlungen am Strande dahin und plauderten und lachten
wie frohe Kinder. Die Sterne fingen an leise zu funkeln, der Mond

33N



gost sein silbernes Licht über die blinkende Meeresfläche aus, in stillem
Staunen standen die sanften Hügelzüge der Campagna hinter uns da,

während die ganze schönheiterfllllte Gegend in feierlichem Schweigen zu
schwellen und zu wachsen schien. Und ich war wieder einmal ein Seliger bis
ins Innerste hinein, befreit von der lastenden Schwere und der alten
Schwermut

Der letzte Ton verklang und der Beifall der Gäste schreckte mich aus
meinen Träumen auf. Ich weist nicht, ob der Komponist das, was ich

aus seiner Musik herausfühlte, wirklich damit sagen wollte, ich weist

nur, daß ich in dieser kurzen Spanne Zeit lange Jahre meines Lebens
wieder durchlebte.

Vielleicht werden jene, die über alles lachen, was sie nicht verstehen,
auch darüber mitleidig die Achseln zucken, daß man so empfinden kann.
Aber ich möchte doch nicht mit ihnen tauschen und diese einzige Stunde
nicht für all ihr erhaben sein sollendes Getue hergeben.

F. O. Schmid.

Volkskunst und Ansichtskarten.
Von Zules Coulin.

an hat schon die Briefmarke und die Münze als
das Museum des Volkes bezeichnet. In der Schweiz
wollen wir nicht zu begeistert auf diese Eeschmacks-

bildungsstätte hinweisen' besser man drückt beide

Augen zu vor den allermeisten Schaustücken unserer
staatlichen „Kunstgalerie". Eine wirklich ernst zu nehmende Mission
haben dagegen auch bei uns die Ansichtskarten,' wie arm immer ein Haus
sei, sie haben wohl schon Eingang gefunden! ein Erust aus der Fremde,
vom Sonntagsausflug, aus der Kaserne. Nicht nur in den Kindheits-
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