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Die Ratte war die reichste Ratte weit und breit. Sie besaß riesige
Kellereien, ungeheure Vorräte an Weizen und Obst und Fett und Nüsse

und Zucker, kurz, ihr Reichtum war unermeßlich.
Und als die Ratte die weiße Maus geheiratet hatte, gingen sie

zu der Maus Vater. Der machte große Augen.
„Herr Schwiegervater, ist es nicht merkwürdig, wie der schwarze

Fleck auf dem Pelz meiner Frau schon verblaßt ist?" Der Vater der

weißen Maus nahm ein Vergrößerungsglas, sah hindurch und sagte mit
einer Stimme, die ganz ölig war vor Freundlichkeit:

„Ich sehe den Fleck überhaupt nicht mehr!"
Dann ging die Ratte zu den Brüdern, führte sie in ihre Kellereien

und vor ihre Vorräte und frug: „Was sagt ihr zu dem Fleck meiner Frau?"
„Er ist verschwunden!" erklärten die Brüder bestimmt.
Und die Schwestern sagten, man hätte den Fleck überhaupt kaum

je bemerkt. Sie aßen und tranken alle auf der Ratte Kosten und holten
sich aus ihren Vorräten, was sie brauchten. Auch erzählten sie jedem,
der es hören wollte, von der reichen Heirat ihrer Jüngsten.

Da strich sich die Ratte zufrieden den Schnurrbart und gab eine große
Gesellschaft mit allen Herrlichkeiten, die sich Mäuse nur wünschen können.

Sie frug jeden Eingeladenen im geheimen: „Was sagen Sie zum
Fleck meiner Frau?" Und jeder einzelne antwortete: „Was für einen
Fleck meinen Sie? Ihre Gemahlin besitzt den entzückendsten weißen Pelz,
den man sehen kann!"

Da ging die weiße Maus wieder fröhlich herum unter den andern
weißen Mäusen und vergaß zuletzt selbst, daß sie einmal einen schwarzen
Fleck auf ihrem feinen Pelz gehabt hatte!

Lisa Wenger-Ruutz, Basel.

Neue Bücher.
Von Konrad Fall« (Zürich).

n einer verlorenen Ecke meiner Bibliothek stehen die

Jugendschriften, die mir einst die Wangen röteten,

wenn der Tomahawk geschwungen und die Skalpe
abgerissen wurden. Ich kehre heute nicht mehr in die gute,

^ alte Jndianerzeit zurück) aber ich will aus dem

aufgestapelten Lesestoff meiner ersten Schuljahre ein Buch herausgreifen, das
damals das Entzücken nicht nur meiner Phantasie, sondern auch meines
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Herzens war und das für immer meine Dankbarkeit verdient. Das
Titelblatt kündet in ausführlicher Weise den Inhalt: „Elfenreigen.
Deutsche und nordische Märchen aus dem Reiche der Riesen und Zwerge,
der Elfen, Nixen und Kobolde. Der Jugendwelt, vornehmlich deutschen

Töchtern, gewidmet von Villa m aria". (Leipzig, Otto Spamer.)
Wenn der Leser stutzen sollte, so sei er versichert: niemand kann

von größerer Abneigung gegen „höhere Töchter-Literatur" erfüllt sein
als ich. Aber hier hat nicht nur eine biedere Pädagogin im alten Sagenschatz

herumgewühlt: eine echte Dichterin war am Werk, hat die
Motive in einer oft ergreifenden Sprache des Herzens auszugestalten
und in die Sphäre wahrer Kunst zu erheben gewußt. Das Buch ist l8K7
zum erstenmal herausgekommen und liegt heute in etwa siebenter Auflage

vor; ich weiß es nicht genau, da der Verlag meiner Bitte um ein
Rezensionsexemplar nicht zu entsprechen geruhte; das soll mich aber nicht
hindern, von ihm endlich einmal laut Zeugnis abzulegen als von einem
Werke, das mir nach Form und Inhalt noch immer genießbar erscheint.

Ich glaube, es gibt wenige Bücher, die einen mit dreißig Jahren ebenso

sehr entzücken wie mit zehn; das aber tut Villamarias „Elfenreigen",
sobald man sich sagt, daß man jetzt keine Dissonanzen hören, sondern
noch einmal die Träume der Kindheit über ein in geheimnisvoller Ferne
liegendes, durch keine Erfahrung getrübtes Leben kosten will. Die
sanfte Schwermut einer edlen Frauenseele wandelt leisen Schrittes durch
diese Blätter; wüßte ich nicht, daß die Dichterin längst in der Erde ruht,
ich würde einmal nach Berlin reisen, nur um ihr meinen Dank
auszusprechen. Villamaria ist ein Pseudonym: ihr wahrer Name wird immer
der seelische Klang sein, den ihre milden, nicht mit neuer, aber mit
gütiger Schönheit gesättigten Worte im Leser zurücklassen.

Von allen Büchern der Welt, lange vor den Klassikern, hat dieses

Buch, mit seinen dem jugendlich-romantischen Sinn so sehr entsprechenden

Illustrationen, zuerst meiner Phantasie im Überfluß gegeben, was man
nachher in der Wirklichkeit nur mit Mühe findet: Poesie. Wenn es

mir je gelingen sollte, aus den Erzschächten des Lebens etwas
heraufzuholen, das ein nachsichtiges Urteil für Gold halten könnte, so bin ich

mir bewußt, daß die Sehnsucht nach diesem Gold in jenen
Abendstunden erwachte, da meine Mutter mir Abc-Schützen aus Villamarias
„Elfenreigen" vorlas. Ihr Mütter, die ihr stille, in sich gekehrte,
träumerische Kinder habt, legt ihnen — und euch! — dieses Buch auf den

Weihnachtstisch

*

Ich habe von Jugendschriften gesprochen. Tollere innere und äußere
Schicksale kennen aber die verwegensten jener erfundenen Bücher nicht,

268



als sie von einem Menschen gelebt wurden, der jetzt durch eine
im Insel-Verlag herausgekommene Biographie auch den Ländern
deutscher Zunge bekannt gemacht wird. Arthur Rimbaud, 1854 zu
Charleville geboren, 1891 zu Marseille gestorben, dichtete bis zu seinem

neunzehnten Jahre in Worten wunderbare Visionen, dann, von
aller Kunst als einem Leben aus zweiter Hand angewidert, in T at en ein

Dasein, das ihn durch Europa und Afrika trieb, bis er zusammenbrach.

Stefan Zweig hat zu dem Buch eine vorzügliche Einleitung
geschrieben' von K.L.Ammer rührt die ausführliche Lebensbeschreibung

und die teilweise vollendete Übertragung vieler beigegebenen Dichtungen
Rimbauds her. Rimbaud, einer der allererstaunlichsten Typen nicht

nur der französischen Literatur, steht als ein seltsamer Zwittermensch
vor uns: eine dekadente Seele, die aus Sehnsucht nach neuen Eefühls-
erlebnissen in der Phantasie die tollsten Kombinationen der Werte
verschiedener Sinnesgebiete anstellt und eine Zeitlang mit dem schwächlich

hindämmernden Verlaine eine exaltierte Freundschaft unterhält; ein
robuster Körper, eine Konquistadorennatur, die sich zuletzt von dem

Literaten Verlaine (und überhaupt von aller Literatur) durch einen
Stockhieb über den Kopf brutal losreißt und nach südlichen Ländern
zieht, deren Wunder die dichterischen Visionen der JUnglingsjahre
vorausgeahnt hatten. Rimbaud gehört zu jenen Unersättlichen, denen,
wie Goethe von Günther sagt, ihr Leben wie ihr Dichten zerrann,
die, ähnlich wie Wilhelm Waiblinger im ersten Viertel des verflossenen
Jahrhunderts von einem unbezähmbaren Trieb in die Weite gepeitscht,

zu Erdenpilgern werden, die erst im Tod Erlösung finden.
Arthur Rimbaud, soweit er noch heute unser Interesse zu erwecken

vermag, ist der Prototyp dessen, was wir einen „Ästheten" nennen: die

moralische Wertung der Dinge, zu der uns im Grunde nichts als die
Tradition verpflichtet, wirft er mit dieser weg und ersetzt sie durch eine
rein künstlerische. Er löst die hergebrachten Vorstellungsbahnen, in denen
sich für uns die Erscheinungen der Welt bewegen, und läßt diese
sozusagen statt eines braven Eänsemarschs einen wilden Ringeltanz aufführen,
wie in dem erstaunlichen, ja überwältigenden Gedicht „lle bateau ivre"
(das trunkene Schiff); er hat entsprechend für die sinnlichen Nuancen
im Material der Sprache eine dermaßen subtile Empfindung, daß er in
einem berühmten, „Die Vokale" betitelten Sonett A schwarz, E weiß,

I rot, O blau und U grün nennen kann. Er ist einer von jenen großen
Neugierigen, die den bunten Fächer des Lebens voll zu entfalten wissen,
die Bildersprache darauf mit fiebernder Seele lesend

H

Ebenfalls im Insel-Verlag sind Ausgewählte Dichtungen
von Paul Verlaine und Charles Baudelaire erschienen. Der
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jung verstorbene Graf Wolf von Kalckreuth hat sie übersetzt, nicht
schlecht, aber doch selten so gut, daß man nicht Sehnsucht nach dem

französischen Original bekäme und, wenn man es zur Hand nimmt, sich eines
bedeutenden Abstandes bewußt wurde. Ein ganz hervorragendes
Übersetzungstalent bekundet sich dagegen in Gisela Etzel, die die Gedichte

von Oskar Wilde, darunter den farbenglühenden Hymnus auf die

Sphinx, der deutschen Sprache dauernd erobert hat.
Als ein höchst merkwürdiges Opus erweist sich „Das Buch Joram"

von Rudolf Borchardt, das ganz im Stile der Bibel mit Kapitel-
und numerierter Verseinteilung geschrieben ist. Daß das auf diese Weise
behandelte Motiv der Unfruchtbarkeit eindringlicher zur Darstellung
gelange, möchte ich nicht behaupten; vielmehr fühlt man sich durch eine

solche Maskerade mehr genarrt als gefördert, falls man nicht von
vornherein auf dem in einem Nachwort erläuterten Standpunkt des Autors
steht. Nicht ohne Prätention setzt Borchardt auseinander, daß es nur
wenige klassische Stilarten gebe, deren man sich daher notgedrungen zu
bedienen habe, falls es einem mit der Kunst ernst sei. Nach dem stilistischen
Saltomortale des nur zweiundvierzig Seiten zählenden Textes die gewundene

theoretische Bankerotterklärung aller persönlichen Ausdrucksweise!
Aber gerade jene klassischen Stilarten sind auch nicht aus der Nachäffung
bereits vorhandener Muster, sondern aus eigenster Kraftfülle hervorgegangen,

einer Kraftfülle, die freilich den Modernen immer mehr fehlt.
Borchardts Buch ist von symptomatischem Wert, als eine höchst sonderbare
Erscheinung auf dem Gebiete des Ästhetischen ; wie ethische Anarchisten zuletzt
immer noch der katholischen Kirche anheimgefallen sind, so wird hier
zu einer Art Rechtgläubigkeit in der Form aufgerufen, aus der
der Katzenjammer spricht, der auf die stilistischen Orgien in der aller-
neuesten Literatur notwendig folgen mußte. Kaum hat der Naturalismus
ausgetobt, so beginnt in dem ewigen Wechsel die Flucht in eben jene
„Literatur", von der vor einem Menschenalter ein Rimbaud sich so

rücksichtslos zu befreien suchte.

Ein weit erfreulicheres Schauspiel als das künstliche Altwerden
eines Jungen gewährt das natürliche Jungwerden eines Alten. Der
1536 erst fünfundzwanzigjährig verstorbene holländische Humanist
Johannes Secundus (Jan Nicolai Everaerts) ist in einem „Die
Küsse und die feierlichen Elegien" betitelten Büchlein durch die
vollendete Übersetzungskunst Franz Bleis aus der lateinischen
Zeitverkleidung heraus der deutschen Literatur zurückgewonnen worden. Der
alte Poet, den Goethe in an Frau von Stein gesandten Versen den „großen,
heiligen Küsser" nennt, bewegt sich mit freier Natürlichkeit im Gebiet
des Sinnlichen, das er bisweilen wunderbar zu durchgeistigen weiß, singt
bald naiv-schalkhaft, bald philosophisch-tiefsinnig vom Glück der Liebe
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und preist nach zornigen Anreden an eine unwürdige Geliebte das selige
Sichverlieren in der ewig frischen Natur.

Bei dieser Gelegenheit sei an das so überaus geistvolle Buch
Stendhals „Über die Liebe" erinnert, das bei Eugen Diederichs
in Jena in sehr guter Übersetzung herausgekommen ist. Eine der
Hauptquellen, aus denen der französische Verfasser seine psychologischen
Einsichten schöpfte, die „Novellen des Cervantes" sind soeben in einer
flüssigen Verdeutschung von Konrad Thor er im Insel-Verlag erschienen,
der gleichzeitig die in der Form stark archaistisch gehaltenen „Italienischen

Novellen", von Paul Ernst aus den Werken verschiedener
alter Autoren zusammengestellt, in zweiter Auflage herausgibt. Das
sind keine Jugendbücher, wohl aber Bücher ewiger Jugend, und sie sind

nicht für das „reifere", sondern für das reife Alter geschrieben.

Wer gern etwas Theoretisches liest, dem sei Albert Dresdners
bei Diederichs veröffentlichtes Werklein „Ibsen als Norweger und
Europäer" empfohlen, eine Schrift, die auf ihren hundert Seiten das
Beste, Einsichtigste und Gerechteste über den großen Norweger sagt, was
bis jetzt über ihn gesagt worden ist.

Nur mit großem Gewinn wird man sich auch in des Dänen

Kierkegaard „Entweder — Oder" vertiefen, das in guter
Übersetzung eben bei Fr. Richter (Dresden und Leipzig) in dritter Auflage
erscheint und neben vielen andern hochbedeutsamen Aufsätzen in einer
Studie über das Musikalisch-Erotische eine eben so feurige als begründete
Verherrlichung von Mozarts „Don Juan" enthält.

Endlich bringt der Verlag Bellmann in Prag ein hochvornehm
illustriertes und ausgestattetes Sonettenbuch „Vom goldenen Kragen"
heraus, in dem der auch als erfolgreicher Lustspieldichter bekannte

Friedrich Adler mit den Pfeilen seines Witzes allem Schein und
Scheinwesen in der Welt auf den Leib rückt.

Der Tod sang mir sein Lied.
Eine Phantasie.

er Tod sang mir sein Lied. — In lautlos zager Stille,
da jeder Hauch den zarten Atem schüchtern niederhält,
vom Tage nichts geblieben war als schwacher Nachhall
eines Schmerzenswortes — als selbst zum Leiderkennen

noch zu matt die Seele — da sang der Tod sein Werbe-
ued um mich.

Noch klang kein Ton mir so vertraut, so süß verlockte mich das
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