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um uns nur einen allgemeinen, aber starken geschichtlichen Eesamteindruck
mit Hilfe seiner schaffenden Phantasie zu geben.
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Es wäre töricht, behaupten zu wollen, die Zeit des geschichtlichen
Dramas sei gänzlich oder auch nur momentan vorüber. Ein Genre ist

nicht an eine Epoche ausschließlich gebunden und es wird immer
einzelne geben, die ihm treu bleiben und nur in ihm sich vollständig
ausgeben können. Aber ein Genre wird je nach den Zeitumständen mehr
oder weniger vernachlässigt und so darf wohl gesagt werden, daß die
Gegenwart dem historischen Drama nicht günstig ist. Wann hätte es

eine Zeit mit größeren Gegensätzen, heißerem Streben, schärferen
Unterschieden, schwererem Leiden und höherer Freude gegeben als die unsere? An
Vorwürfen für den Dichter ist sie so unermeßlich reich, daß jeder, der

wirklich in ihr lebt, nicht anders kann, als sich ihr zuwenden. Warum
also in die Ferne schweifen, wenn das Gesuchte am Wege liegt? Doch
das ist vielleicht nur die persönliche Meinung eines Zeitkindes, das
seiner Gegenwart, so traurig und häßlich sie oft sein mag, mit heißer
Liebe zugetan ist und nicht begreifen kann, wie man ihr nicht seine letzte

Kraft freudig und tätig widmet.
Eine Lanze für die dichterische Freiheit heute zu brechen, hieße

offene Türen einrennen. Vor zwanzig Jahren wäre es bitter nötig
gewesen, aber der Bann einer ihre Kompetenzen überschreitenden Pseudo-
wissenschaft ist gebrochen und die Kunst freier als je. Möge sie nun
ihrerseits nicht der Wissenschaft ins Gehege kommen und im historischen

Drama nichts anderes bieten wollen, als was sie ihrer Natur nach

bieten kann: die auf gründlicher geschichtlicher Kenntnis beruhende
Phantasierekonstruktion eines Heldenlebens und einer großen Zeit, die auf
innerer Wahrheit, nicht auf äußerer Wirklichkeit begründet sei.

Glück.

ch lag unter dem großen Kirschbaum, die Hände unter
dem Kopf, im Grase. Er saß in einem weißen Bambusstuhl

neben mir und las aus der „Chronik der Sperlingsgasse".

„Sie hören mir ja gar nicht zu!" sagte er auf
einmal und ließ das Buch sinken. Ich riß meine Augen vom blauen
Himmel, in den ich hineingeschaut, los und sah ihn an.
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„Wie können Sie das wissen?"
„Nun, ich lese da: .Ich bin ein alter Mann geworden! Die bunten,

ewig wechselnden, ewig neuen Bilder dieses großen Bilderbuches, Welt
genannt, werden meinen alten Augen dunkler und dunkler, mehr und
mehr verschwimmen sie, mehr und mehr fließen sie ineinander/ Das klingt
doch ganz ernst und Sie lächeln entzückt zum Himmel hinauf, denken an
etwas ganz anderes."

„Sie haben recht, ich habe kaum die ersten Worte gehört von dem, was
Sie gelesen und habe immerzu in oen Himmel hineingeschaut. Sie haben
vollkommen recht, in den Himmel hineingeschaut habe ich, in den Himmel
hinein."

„Was träumen Sie?"
„Was ich träume? Soll ich es Ihnen sagen? Ich träume von

einem großen, riesengroßen Glück, das ich gefunden, erlebt, gelebt
Wie soll ich sagen? Ein wunderbares Glück, mit einer Seele — mit
einer großen, heiligen Seele und mit Augen wie der Himmel da droben,
mit — o, ein herrliches Glück! Und es hat mich auf den Händen
getragen und an sein Herz gedrückt. Denken Sie! O, es war schön, nein,
viel schöner noch.

Da war ein großer Park mit hohen Tannen, Linden und Pappeln,
mit Fontänen und schmalen dunklen Schattenwegen. Da waren
Sommermondnächte, wo die Rosen ihr schweres Haupt senken und duften, duften!

Und die Linden duften, schwer — und mir wird alles schwer, die

Schritte, der Atem
Und da ist mein Glück gekommen und hat mich auf seinen Armen

durch den Park getragen! Und mir wurde so leicht, o, so leicht! Und
leicht ist mir geblieben, ich schaue immer mein Glück!"

„Sie sind für die freie Liebe?"
„Freie Liebe? Ich bin für Glück. Man muß das Glück finden."
„Man muß es aber auch halten."
„Halten? Kann man es halten? Wie kann man das?"
„Man heiratet es."

„Man heiratet es? Kann man es da halten?"
„In gewissem Sinne ja."
„Nein, man kann es nicht halten, so nicht!"
„Wie können Sie wissen ."
„Ja, sehen Sie, ich bin immer die treuere gewesen von beiden,

immer! Und immer habe ich sehen müssen, wie die Zuneigung des

andern abnimmt und in Gleichgültigkeit ausartet. Dann habe ich

mein kleines Herz in beide Hände genommen, auf die Zähne gebissen
und gesagt: „Wir wollen Abschied nehmen", und bin gegangen, trotz
den vielen schönen Worten, welche die andern gemacht haben. Es waren
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solche, die den Menschen an mir geliebt haben. Denken Sie, wenn ich

da jedesmal geheiratet hätte — — — Glauben Sie, Liebe läßt sich durch

heiraten halten? Niemals!"
„Es gibt viele glückliche Ehen."
„Die Menschen, die in glücklicher Ehe leben, sind zur Ehe geboren.

Es sind aber nicht alle zur Ehe geboren, ich am wenigsten."
„So. so!"
Er legte sorgfältig ein Zeichen in die Chronik der Sperlingsgasse

und klappte das Buch zu.

„Also Ihr letztes Glück war so groß?"
„Ach, sehen Sie mich an, lieber Freund, kann man mich, meinen

Menschen, wie er jetzt aussieht, lieb haben? Gewiß nicht! Also hat
mein Glück meine Seele geliebt! Meine kleine Seele!

Und ich bin durch den Park gegangen und alles war anders, so

leicht! Die Rosen bewegten sich im Winde, die Tannen rauschten und
wiegten vornehm die schlanken Äste, der Lindenblütenduft flog über
den ganzen Park in die Weite. Ich habe die Äste herabgebogen, tief
in die Blüten hineingesehen, den Geruch eingesogen und — gestaunt!

„Es ist alles anders", sagte ich zu meinem Glück.
Es lächelte, o, wie es lächeln kann!

„Es ist alles so leicht geworden!" sagte ich.

Es sah mir in die Augen. „Du Närrchen, du kleines!" sagte es.

Sonst nichts.
Und mehr soll man von ihm auch nicht verlangen."

R. Weibel.

Städte-Monographien und Reiseführer.
Von Dr. Hermann Kesser, Zürich.

s ist kein Zeichen überflüssiger Vielschreiberei, es ist
vielmehr ein Beweis der vorgeschrittenen künstlerischen und
kulturellen Erziehung, daß uns neuerdings so viele
Reiseführer beschert werden. Reiseliteratur und treffliche
Anleitungen, sich über die praktische Seite des Reifens

in Städten und Landschaften zu erkundigen, sind zwar vorhanden, seit
der Leipziger Verleger Karl Bädecker seine rotgebundenen klassischen

Führer veröffentlicht. Über die Unentbehrlichkeit dieser zuverlässigen
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