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Bergün noch der „geistliche Joseph" gespielt. Es war aber nur das
Ausläuten einer sterbenden Epoche.

Die Theatervorstellungen, von denen im XVIII. Jahrhundert in
Eraubünden die Rede ist, sind nur ephemere Erscheinungen und haben
mit dem Volksschauspiel nichts zu tun. Gespielt wurden in St. Mar-
grerhen, wo für die Churer ein Tempel der Thalia aufgeschlagen war,
Stücke von Jffland, Schröder und andern. Eine Liebhabergesellschaft in
Chur, welche den Versuch wagte, das alte Volkstheater neu aufleben zu
lassen, machte bald Fiasko, denn da die Frauenrollen — voraussichtlich

auf Veranlassung der geistlosen orthodoxen Geistlichkeit hin — von
Männern gespielt werden mußten, wurden ihre Darstellungen bald zum
Gespötte und den weltlichen und geistlichen Zöpfen war es lieber, wenn
fortan die Jugend statt im Theater hinter den Veltlinerflaschen saß.

Auch bei den Bauernhochzeiten war inzwischen an die Stelle der

früher üblichen Theaterauffllhrungen ausschließlich der Tanz getreten;
denn auch hier sahen es die Lenker des Volkes lieber, wenn die Nicht-
regimentsfähigen sich einem geistlosen Treiben Hingaben. Solange man
das Schauspiel duldete, war man vor ketzerischen Bemerkungen und
malitiösen Anspielungen nie sicher.

Auch hier war das geistesarme Leben und Treiben der Massen
ein treues Spiegelbild der Zeit. Als das Sturmesbrausen einer neuen
Zeit über die Lande hinfegte, da riß es auch in den rätischen Landen
die schon längst im Zerfall begriffenen Hallen des Volkstheaters nieder
und wie dann ein neuer Frühling kam, da blühte auch hier, geweckt

von den Strahlen der Sonne, die in Weimar aufgegangen war, neues
frisches Leben aus den Ruinen.

Stimmen der Nacht.
(Meinem Freunde Karl Henckell gewidmet.)

AkküLWSZWV Vorsang.
^ ^ ^ Ain einsamer Baum auf weitem, weitem Felde. Es ist

Z still und dunkel. Und in der Dunkelheit höre ich eine

^ « Stimme klagen. Sie spricht und weint und singt. Es

f' y ist die Stimme meines Lebens.

1.

Singe, du Stimme, das Lied der Nacht, singe das Lied der Jugend,
das Lied meines verlorenen Lebens. Über Seen und Wäldern steht der
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schweigende Mond und Nebelgestalten der Sehnsucht ziehen wehmutsvoll

dahin.
Früh vor Tag war ich aufgewacht und keusch in Gedanken und

Begehren ging ich dem Licht entgegen. Und vor mir blühte und rauschte

es in zauberischen Farben und Tönen und der Hauch des Tages
umwehte mich wie der Atem der Ewigkeit. Märchen um Märchen erglänzte
mir auf einsamen Wiesen, in stillen Wäldern, im Blau heiliger
Gewässer Wo seid ihr hingeschwunden, Tage der Schönheit, Tage
der Reinheit? Verweht und verblichen. Schattenhaft und dämmergrau,
ohne Liebe und ohne Sehnsucht — Tier unter Tieren und
vor mir ein finsteres Grab von keiner Ampel kindlicher Elaubensseligkeit
erhellt singe, du Stimme, das Lied der Nacht, singe das
Lied der Hoffnungslosigkeit, das Lied meines verlorenen Lebens.

2.

Wenn ich um Mitternacht erwache, naß das Kissen von Tränen
meiner Träume, schwebst du vor mir, lieblich reiner Glanz meiner Heimatflur.

Garten und Wiese und Wald, summende Bienen und ein einsames
Tälchen am klaren Bache. Spiele des Lichts und wandernde Wolkenschatten

waren meine Gefährten und mit den zitternden Halmen bewegte
sich meine junge Seele. Und am Bachesufer glitt Welle um Welle durch
meine Hand und ich sah Märchen und Wunder im lieblichen Kristall.
Zarte Gestalten, goldbeschuppt und wunderfarbig, blitzten und schillerten
darin bis mir das eintönige Lied der Feen die Augen schloß Und
wieder ging ich heimwärts im Abendrot, zwischen Lichtern und Leuchten
der Dämmerung und die Heimlichkeit der Nacht umfing mich mit trauten
Schwesterarmen.

Singe, du Stimme, das Lied der Nacht, singe das Lied der Sehnsucht

und der Tränen, das Lied meines verlorenen Lebens.

3.

Stehe ich auf in öder Frühe, vor mir ein armer Tag und die

Nacht der Schmerzen hinter mir, im farbigen Aufzug bricht die

Dämmerung hervor, der Himmel entzündet und die Ferne verhüllt —
schwebst du auf zarten Nebelwogen lieblich daher, phantastisch

goldener Traumesnachen Durch Rosen des Lichts trägst du sie still
dahin, die Traute meiner Jugend. Aus den Hallen der Vergangenheit
und den versunkenen Marmorschlössern der Vergessenheit hat es sie

fortgetrieben, in Licht und Rosen den Freund zu suchen. Hochaufgerichtet
in weißen Schleiern schaut sie sehnsüchtig durch die Himmelsflur. Siehe
hernieder, Liebste! Auf öder Scholle liege ich hingestreckt, zertreten,
Hülflos — Wunsch und Hoffen vernichtet, das Herz verdorrt, ein müder,
irrer Bettler. Seufzer um Seufzer schicke ich zu dir empor — erleuchte
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mich mit dem Strahl deiner Gnade, erhebe, stärke, heilige, rette mich!
O Lieb, o Liebe, laß mich auferstehen aus den Schauern der
Lebendigbegrabenen, Traute, Gute, Liebste, erhöre mich

Vergebliches Rufen, vergebliches Flehen. Durch Rosen des Lichts
zieht dein Kahn flammenherrlich dahin — ein letztes Glänzen um Bug
und Kiel und in die Nebel der Ferne taucht er hinab. Allein
und elend

Singe, du Stimme, das Lied der Nacht, singe das Lied der
einsamen Qual, das Lied meines verlorenen Lebens.

4.

Auf ödem Lager liege ich, die Lampe zuckt im Ersterben, die

Schatten der Nacht steigen hernieder. Entsetzt starre ich ihnen entgegen.
Zug um Zug bewegt sich an mir vorüber. Voran die Schar unter Vlumen-
baldachinen, jugendliche Gestalten im Fackelglanz, lieblicher Reigen,
süßes Singen. Schöne Gesichter glänzen, frohe Augen leuchten, von
Schulter und Brust fallen weiße Gewänder. Durch Flammen von Gold
wandeln sie leichtfüßig dahin und hinter ihnen rollt sich das Licht wie
ein Teppich empor. — Wer bist du, liebliche Gestalt,
einsam im Dunkel daherschreitend? Unter Schleiern sehe ich dein Haupt
müde gebeugt Weh, bist du es, vergessenes, verratenes Lieb? Aus
deinen Augen blickt das Weh, dein Angesicht ist von Tränen naß.
Traute Liebste vergib vergib Ein junges Reis als
ich dich fand, hast du Blatt und Blüte um mich geschlungen, mit Duft
meine Seele erfüllt, durch Not und Elend mich treu begleitet — und

nun, da du in mir groß geworden, mein Atem dein Atem, in Sorge
und Qual meinem Herzen verwachsen, von Tränen meines Elends
genährt, vom Gram meines Lebens in Freude und Kraft ertötet
— Mörder! Elender! Dich habe ich erwürgt, trautes, liebes Reh meiner

Jugendflur Schleppt mich hinaus zur Richtstätte, ihr Guten, mein

Blut trinke die lechzende Erde! Liebste Traute vergib
vergib Wie ein wundes Tier heule, winsle ich zu deinen Füßen.
Das Herz vergeht mir in Schmerz und Reue. Ich Unglückseliger!
Vertrauen habe ich in Verrat gewandelt, dein liebes Leben vernichtet
Und du lebtest doch nur in mir und für mich. Elender! Mörder!
Knirsche in ohnmächtiger Verzweiflungswut! Nieder, du Tier, reißende,

grauenhafte Bestie Ein brennender Lavastrom ergießt sich Reue

und Liebe in mir. Weile, weile, Liebchen Soll ich Schuld und
Qual durch die Ewigkeit tragen weile, Liebchen, — ich rufe, ich

schreie nach dir
Einsam im Dunkel schreitet sie dahin, das Haupt

unter Schleiern müde gebeugt, die Wangen von Tränen naß, — ihre
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weißen Gewänder leuchten fernher durch die Finsternis, einsam schreitet
sie dahin.

Und ihr unter wehenden Palmen, schwarzvermummte Träger,
weilt. Im gläsernen Sarge auf weißen Atlaskissen, liegst du, Kind der

Liebe, deinem halbgeöffneten Munde ist kaum der Ruf: Pater entflohen,
deine blauen Augensterne starren unbeweglich in die Unendlichkeit
Traute Libelle, die durch meinen goldigsten Frühlingstag flog. Im
Höhengarten unter Blütenbäumen bist du gewachsen, Vogelsang und
heimliches Raunen und Rauschen füllten dein Seelchen, von fernher
hat der See sein schönstes Blau dir in die Augen geglänzt, im jungen
Wald unter niederen Tannenbäumen hast du mit Brüderchen Sonnenschein

Bersteckens gespielt — — Neiget euch, wehende Palmen,
vorüber, vorüber, schwarzvermummte Träger.

Und du im blutroten Mantel wie in höllischen Flammen, üppig
schönes Weib mit deinem blonden Haar und den nackten Brüsten.
Begierde dein Blick, Wollust dein schwellender Mund. Im Schwärm der
Stadt habe ich dich getroffen, niedersteigend von sinkenden Lebenshöhen
bist du mir begegnet. Weißt du noch? Hoch oben in der Platanenallee,
drunten in der Tiefe im Gewirr von Lichtern der Glanz des Sees,
wallender Nebel und fernher das dämmernde Schneegebirge Unter
Platanen habe ich dich geküßt, unter Platanen schimmerten Sterne der

Heimlichkeit zu uns hernieder. — Und Tag für Tag. Ein siedender

Blutstrom zwischen uns — Alles Vergangene und Mitlebende in Schatten
und Dunst... O ihr Nächte in Mondestau und Waldesdunkel, flammenzügige

Stunden toller Lust und wilden Begehrens. Droben am Hang
saßen wir nächtelang verzaubert im Feuerschein unserer Leidenschaft,
verliebte Heimchen zirpten im Grase, aus verborgenem Erdreich schrillten
melodische Elöckchen, schäkernd eilte der Bach in seinem Silberkleide auf
heimlichen Wegen, vom fernen Waldessaum lauschten schüchterne Nebel

herüber vorbei! vorbei! —
Was schreckst du meine Einsamkeit, holdes Weib, liebliche Gazelle?

Mit den Blumen des Feldes bist du aufgewachsen, keusch wie Frühlingsblüte

dein Sinn, durchsichtig wie die Seen deiner Heimat. In niederer

Hütte bist du geboren, aus niederer Hütte bist du, ein Königskind,
hervorgekommen. Liebreich deine Stärke, klug dein Erbarmen, schön deine

Demut, wahrhaftig bist du ganz. Anmutreich über deinem Gefilde
thronend, hat dich der Sturm mir zu Füßen geweht. Verflucht die Lüge
des Blutes, verflucht die blinde Sinnengier! In harter Arbeit hast du
über Tag deine Finger abgemüht und die Stunden mit mir waren dir
köstlicher Sonnenschein, Lebensatem. Stille, ätherische Flamme du!
Stumm im Wünschen, rein im Begehren, selbstlos in der Hingebung,
hast du mit deinem Reichtum mich überschüttet, in allem nur mir ge-
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lebt. Wo ist der Mund, der dich preisen, der Verstand, der dich ergründen
kann. Süße Madonna in Reinheit und Liebe, wie Musen klug und
anmutig, Elfe in zarter Lieblichkeit. Ein märchenhaftes Eiland bist du
vor mir im Strudel frecher Tage aufgetaucht, Nachtigallen der Sehnsucht
sangen im Sternenscheine, Klänge der Schönheit schwebten über Vlumen-
wiesen, liebliche Wunder lauschten in heiligen Hainen — Und ich —
Kind niedersten Staubes, das Herz voll tierischer Begehrlichkeit, blöde
und stumpf von Sinnen schwinge dein Schwert, Cherub der

Herrlichkeit, ätze in meine Stirne dein Zeichen, Hüter der Schönheit.
Eine Stimme singt in der Finsternis, in einsamer Ferne eine

Kinderstimme. Liebchen! Söhnchen! zartes Blümchen du, herschwebend
im Hauch der Ewigkeit. Eeisterstill, in langen, weißen Gewändern
kommst du daher, das Haupt unter lieblichen Locken müde geneigt, die

Augen in Tränen schimmernd. Söhnchen! Täubchen! weile, bleibe.
Laß mich deine Knie umfassen, deine Hände mit meinen Tränen netzen.

Siehe, brennende Sehnsucht hat mir Kraft und Leben verzehrt, lechzend

im Staub des Tages habe ich nach dir geschrien, durch stumme
Unendlichkeiten dein liebes Bildnis gesucht. Traum meiner Nächte! stille mir
Schmerz und Sehnsucht lindere unerträgliche Gluten Gedenkst
du jenes Abends, als wir Hand in Hand durch das stille Tal gingen,
heiliger Glanz rings ausgegossen, und du, in Fragen und Wissensbegier
erglühend, dein Angesicht zum Sternenhimmel hobst und zu mir sagtest:

Bater, ich möchte so gerne droben sein Erzitternd hielt ich dich

umfaßt und wie Eeisterhauch sprachst du wieder: Mit dir, Vater, wär
es schön über Sternen gehen In Sternenschein und Traumesweiten
schwindet dein Weg laß mich den Saum deines Kleides halten,
— führe mich aus Qual und Finsternis Mein Söhnchen! verlaß
mich nicht Eine Stimme singt in der Finsternis, in
einsamer Ferne eine Kinderstimme. Singe, du Stimme, das Lied der

Nacht, singe das Lied der Sehnsucht und der Tränen, das Lied meines
verlorenen Lebens. Ernst Thoma, Bern.
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