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haben, sondern die Kunst üben, durch große Ideen und erroeckliche
Arbeit die pueri zu juvenes zu machen. Rauschender Beifall folgte diesen
Worten.

Sein Ideal.

>^er kleine David Spitz ging einsam und nachdenklich durch
die einsamen und nachdenklichen Wege des Parkes. Es
war Sonntag Nachmittag, fast schon Abend, und die

kühle Oktoberluft scheuchte die Spaziergänger frühzeitig
Ss-QSSSsasssV ins warme Heim oder in die heißen Restaurationen.

David Spitz kam vom Bahnhof. Er hatte seinen großen Freund,
den Violinspieler Hans Sarto, an den Zug gebracht und wie immer,
wenn er aus der Nähe dieses Mannes kam, mußte er sich erst in der

Einsamkeit sammeln und seine Eindrücke verarbeiten, ehe er wieder mit
anderen Menschen sprach.

David Spitz war Schneider, Mitinhaber eines eleganten ersten Hauses

allerdings, aber doch eben ein schlichter bescheidener Geschäftsmann. Die
Leute wunderten sich, wenn der kleine unansehnliche Jude jeden zweiten
Satz mit den Worten anfing i Mein Freund, der berühmte Violinspieler
Sarto. Aber es war keine Renommage, Hans Sarto würdigte David
Spitz wirklich und in vollem Ernste seiner Freundschaft. Er duldete
den Kleinen in seiner Nähe, er gab ihm Aufträge, er erlaubte ihm für
seine Person zu arbeiten, und er ließ sich die bedingungslose, innige
Anbetung des enthusiastischen Menschen lächelnd gefallen.

Und David Spitz bewunderte den gefeierten Künstler grenzenlos.
Er hatte ihn schon angeschwärmt, als Hans Sarto in seiner Vaterstadt
noch billige kleine Konzerte gab und froh war, wenn eine Lokalgröße
in Wohltätigkeitsvorstellungen seine Lieder sang. Damals schon hatte
David Spitz an ihn geglaubt, und wenn heute die größten Zeitungen
Deutschlands spaltenlange Berichte über die Konzerte des „Eeigerkönigs"
brachten und jede neue Komposition raschen Absatz fand, so nickte David
Spitz mit der selbstzufriedenen Miene des Entdeckers: Ich hab' ja immer
gesagt, aus dem Hans wird was.

Besonders stolz aber war er darauf, daß der große Künstler keine

Geheimnisse vor ihm hatte. Spitz kannte das Liebesleben seines Freundes
bis in alle Einzelheiten, ja er wußte die Reihenfolge der Geliebten und
ihre jeweilige Bedeutung für Sartos Leben fast besser wie dieser selbst.
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Natürlich war Spitz jedesmal ebenso verliebt, ebenso entzückt, ebenso

eroberungslustig wie sein Freund. Er teilte getreu dessen Gefühle bis
zu dem Augenblick, da wieder einmal ein schöner Traum ausgeträumt war.

Dann trat sehr oft die harte Wirklichkeit an den getreuen Spitz
heran. Er mutzte Briefe und Bitten abwehren, er mutzte die Verwünschungen

und Zornesausbrüche mit anhören, die seinem Meister galten.
Das waren unangenehme Stunden, aber auch sie erhöhten in David
Spitz nur wieder die Bewunderung für sein angebetetes Ideal. Ach, es

mutzte doch wundervoll sein, so geliebt zu werden, in dieser Weise Herr
zu sein über die Herzen und Seelen schöner und vornehmer Frauen.

David Spitz war noch nie von einer schönen und vornehmen Frau
geliebt worden. Er selbst zuckte verächtlich die Achseln, wenn er an die
kleinen Ladenmädchen dachte, die ihn mit ihrer bleichsüchtigen Aufmerksamkeit

beglückten.
Was er in den langen Jahren seines Zusammenlebens mit Sarto

sah, das war überall nur ein Spiel, ein Spiel um das Höchste. Die
Frauen kamen und gingen in bunter Folge — im Grunde glichen sie

sich alle.
Alle? In dem dämmerigen Lichte des schwindenden Oktoberabends

sah David Spitz plötzlich ein Gesicht vor sich, ein ernstes, blasses Gesicht,

aus dem ihn große, graugrüne Augen trostlos ansahen und ein leise
Zitternder Mund vorwurfsvoll fragte: „Alle? Wirklich alle?"

David Spitz wußte, daß er noch vor kurzem dieses Gesicht gesehen

und diesen wehen Ton gehört hatte. Er wußte auch plötzlich, daß es

nur diese Erscheinung war, die ihn vom Bahnhof fort in den Park
getrieben hatte.

Ja, sie war es gewesen. Erna Maria! Als er mit Sarto die
Treppen zum Perron hinaufstieg, hatte er sie gesehen, halb verdeckt durch
einen Pfeiler, wie sie mit weitgeöffneten Augen auf Sarto schaute.

Nachher glaubte er, daß er sich getäuscht habe, denn sie war plötzlich
verschwunden. Trotzdem teilte er seine Wahrnehmungen dem Freunde
mit. Der aber zuckte nur die breiten Schultern: „Erna Maria? Unsinn,
Mein Lieber. Das würde sie gar nicht wagen. Ich habe ihr ausdrücklich

verboten, auf den Bahnhof zu kommen. Wir haben bei ihr Abschied

genommen, gestern schon. Sie weiß, daß ich für lange Zeit fortgehe,
ua, und sie war wirklich brav und vernünftig — alles, was wahr ist."

„Ich glaube, sie hat Sie wirklich und ganz tief lieb", sagte Spitz
schüchtern.

Sarto zündete sich eine Zigarette an: „Ja, das glaube ich auch" —
er warf das Streichholz fort und zog befriedigt den feinen Tabaksrauch
îìv — „sie war reizend, geistvoll, anmutig, voller Anpassung und —
Nasse!" Sein schöner Mund zeigte die kräftigen Zähne, in seine dunklen
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Augen trat ein Lächeln, er reckte sich ein wenig in den Schultern. —
David Spitz begriff wieder einmal, daß sich die Frauen blind in seinen

Freund verliebten. Und über der Bewunderung für Hans Sarto hatte
er Erna Maria vergessen.

Aber jetzt fiel sie ihm wieder ein und zugleich erfaßte ihn eine

unbestimmte Angst um sie.

Er dachte daran, wie er sie zum ersten Male sah. Es war im
April kurz vor Geschäftsschluß. Sarto kam auf einen Sprung in den
Laden und machte eine Bestellung.

„Na, so bleiben Sie doch ein bissel", sagte Spitz.
Aber Sarto schüttelte vielsagend den Kopf.
„Kann nicht — muß eine Dame begleiten. Wartet draußen.

Wiedersehen nachher."
Natürlich hatte ihn Spitz bis an die Türe begleitet und sich dann,

wie er glaubte, sehr diskret die „Neue" betrachtet.
Aber Erna Maria mußte doch die neugierig funkelnden Augen

gesehen haben — sie streifte ihn mit einem raschen Blick und lächelte
belustigt. Das stand ihrem klugen, stolzen Gesicht besonders gut.

„Donnerwetter", dachte Spitz in neidloser Bewunderung, „hat
dieser Mensch ein Glück. Nun ja, es ist eben Hans Sarto."

Nach einiger Zeit lernte der kleine Schneider Erna Maria kennen.

Er mußte fast so hoch zu ihr emporsehen wie zu seinem Freunde. Und
das nicht nur körperlich. Von dieser Frau ging eine andere Wirkung
aus, als Spitz sie gewohnt war. Ihre Vornehmheit lag nicht nur in
der stolzen Haltung des Kopfes, in den sicheren Bewegungen der Dame
aus guter Familie, sie lag wie ein feiner duftiger Schleier auf dem, was
sie sprach und was sie tat. Es schien ganz unmöglich, daß Erna Maria
jemals roh oder nur unfein werden konnte. Spitz sah, wie sie einmal
unter einem brutalen Wort seines Freundes zusammenzuckte und sehr

blaß wurde. Keine heftige Entgegnung, wie sie Spitz sonst in ähnlichen
Fällen gehört hatte, keine Tränen nur ein sanftes schmerzliches
Stillewerden.

Und da geschah etwas sehr Merkwürdiges. In dem kleinen, kritiklos
anstaunenden, bedingungslos ergebenen Spitz regte sich eine leise
Entrüstung, eine zaghafte Auflehnung gegen den Freund. Zum erstenmal
in acht Jahren. Die Schale seiner Bewunderung neigte sich auf die
Seite der Frau.

Am nächsten Tage freilich war das vergessen. Er sah Erna Maria
und Sarto miteinander gehen wie zwei durchaus zusammengehörende
Menschen. Das machte ihn sehr glücklich. Dabei fiel ihm auf, daß sich

hier wohl ein Mann und ein Weib gefunden hatten, die für einander
geschaffen waren zur reinsten Ergänzung ihrer Einzelart.
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Zum erstenmal auch hörte er Sarto mit Achtung und Anerkennung
von einem Weibe reden. Der nervöse Violinvirtuose war sehr empfindlich
in der Wahl seines Begleiters. Selten machte es ihm jemand zu Dank.
Aber wenn Erna Maria am Flügel saß, tadelte er niemals. Ihre
Künstlernaturen verstanden sich ohne Wort und ein Zusammenspiel der
beiden wirkte stets wie eine unlösliche Einheit. Auch sonst fand Sarto,
der durchaus kein einseitiger Musiker war, Anregung, ja oft Belehrung
bei seiner gründlich gebildeten, klugen Freundin. Das war ein neuer,
noch nicht gekosteter Reiz im Leben des Mannes und fesselte ihn länger
als gewöhnlich. Länger als gewöhnlich — ja — aber doch nur für
kurze Zeit. Seine rastlose Natur verlangte schon wieder nach neuer
Anregung, er wurde nachlässig, gereizt — und Erna Maria litt
David Spitz kannte diese Anzeichen der wechselnden Laune seines Freundes.
Aber er konnte diesmal nicht mit einem Schauer wollüstig bewundernden
Grauens dem Ende des Spiels zusehen. Die empörte Stimme sprach

von neuem in seinem Herzen, eindringlicher — lauter. Er begann sich

zu fürchten noch wußte er nicht vor wem, aber er hatte die
Vorahnung eines großen Verlustes oder eines tiefen Schmerzes.

Ängstlich beobachtete er das langsame Fortschreiten des Verderbens.
Die vielen Bilder Erna Marias waren bis auf eines verschwunden,
Sarto hatte wieder Zeit für seine Bekannten und wenn man ihn abends
zur Gesellschaft wünschte, so sagte er fast immer zu. Erna Maria sah
der kleine Spitz in dieser Zeit gar nicht. Nach ihr zu fragen wagte er
nicht mehr, als ihn Sarto einmal angefahren hatte: „Wie soll's ihr
gehen — gut natürlich!"

Dann kam das Angebot einer großen Tournee durch England,
acht Tage lang ein Jagen durch alle möglichen Geschäfte — Spitz kam
kaum zu Atem — dann die Abreise. Elegant, lebensmutig, kraftvoll,
stch der sicheren Siege im voraus freuend — unbekümmert um das, was
er zurückließ — so stand Hans Sarto in der Türe seines Loupà erster
blasse und so winkte er, als sich der Zug in Bewegung setzte, noch
kachend mit dem Taschentuch, dessen mühevoll-feines Monogramm eine
Arbeit Erna Marias war.

Jetzt würde er wohl in dem behaglichen Speisewagen ein
verspätetes Diner einnehmen und vielleicht schon einer lustigen
Reisegefährtin über das Sektglas hinweg schöne Augen machen. Sein
getreuer Spitz aber lief seit einer Stunde in den verschlungenen Wegen
des Parkes umher und suchte nach einer Erklärung für seine seltsam
Unbehagliche Stimmung.

Bei seiner planlosen Wanderung war Spitz in einen verlorenen
Kinkel des großen Parkes geraten, dorthin, wo der schmal gewordene
AKg am Ufer eines trägen Flusses entlang führte. Schwere, altmodische
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Kähne lagen da vor Anker, die schläfrigen Wellen glucksten müde, ein
matter Widerschein der untergegangenen Sonne lag auf dem trüben
Wasser Nichts regte sich — nur manchmal ein totes Blatt, das
sich vom Baume lösend unsicher zur Erde taumelte. Eine stumme

Traurigkeit! Herbst!
Dem kleinen Schneider legte sich die ernste Stimmung schwer auf die

Seele. Er hob die Füße vorsichtig, als fürchte er jemand im Schlafe zu stören.

Plötzlich stand er still, gebannt durch einen jähen Schrecken. Dort
auf der Bank saß jemand — eine Frau — Erna Maria. Den einen
Arm um die Lehne der Bank geschlungen, das Haupt zurückgelehnt an
den Baumstamm, die linke Hand im Schoß, schlaff, wie ein weißes
Vlütenblatt auf schwarzem Grunde, so saß sie, ein lebloses Bild.

Mit laut pochendem Herzen schlich Spitz näher. Nun konnte er ihr
Gesicht sehen, es war ohne Farbe, wie tot. Aber die Brust hob sich in
gleichmäßigen ruhigen Atemzügen — sie schlief.

Wie ein Kind, dachte Spitz, wie ein mlldegelaufenes,
irregegangenes Kind, zusammengebrochen am Wege.

Wie kam sie hierher, war es ein Zufall? Nein, jetzt siel es ihm
ein. Daß er auch nicht gleich daran gedacht hatte. Natürlich mußte sie

hierhin kommen, gerade hierhin.
Ein Sommertag erstand vor ihm, Ende Mai. Hans mußte

verreisen und Erna Maria hatte ihm ven Koffer gepackt. Auch Spitz war
zu diesem Zwecke beordert worden. Nachher wurde Sarto abgerufen,
der Koffer war fertig, Spitz und Erna Maria saßen zusammen und
warteten auf Hans. Da hatte sie von ihm gesprochen. Und Spitz, der

seinen Freund liebte und des Weibes Rede darum wie eine Offenbarung
in sich aufnahm, wußte noch jedes Wort!

„Ich hab ihn so lieb", sagte Erna Maria, „den Menschen, den

Mann, den Künstler. Ich kann das gar nicht trennen. Wissen Sie,
lieber Spitz, in bin sehr kritisch. Wer mich künstlerisch mitreißen will,
der muß sehr, sehr groß sein. Aber es ist noch nicht lange her, da kam

ich eines Abends zu Sarto. Er spielte — ich störte ihn nicht, sondern
wartete, bis er sprechen wollte. Damit er mich gar nicht empfand, ging
ich auf den Balkon. Nach fast einer Stunde rief er mich herein. Er
hatte den Text einer alten spanischen Romanze komponiert. Das
Sehnsuchtslied begrabener Liebe und Treue war da lebendig geworden.
Es lockte, flehte, beschwor und sank dann wehmutsvoll wieder in sich

zusammen. Was der Dichter nur gestammelt hatte, das formte der

Musiker in seiner reicheren Sprache.

Ich hörte das und verstand es gleich. Sarto saß am Klavier, noch

erregt von der Arbeit, den Widerschein des schöpferischen Gelingens auf
seinem Gesicht, eine so reine Freude in den Augen. Spitz, ich bin eine
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sehr stolze Frau, aber in diesem Augenblick zog es mich nieder zu seinen
Füßen. Ich habe vor ihm gekniet und seine Hände geküßt. Ich wäre in
diesem Augenblick für ihn gestorben, wenn er es gewollt hätte.

Nachher sind wir dann zusammen in den Park gegangen, fern von
den belebten Wegen, in den Winkel am Fluß. Dort haben wir auf
einer Bank gesessen, dicht nebeneinander, er hat mich so fest im Arm
gehalten, stumm, ganz stumm. Aber wir wußten ja, daß wir zueinander
gehörten. Und ich wußte, daß ich alles opfern würde für ihn, daß mein
ganzes Leben nur ein Dienen sein würde, ein Aufgehen in seiner Art.
Ear keinen Schmerz habe ich dabei gehabt, auch gar keine Furcht. Ich
kühlte nur, daß ich so am besten meine Erfüllung fand. Das war die
schönste Stunde meines Lebens. Ich möchte über dieser Bank einen
Tempel errichten, freilich einen Tempel, der ihm geweiht ist."

So hatte Erna Maria geredet, vor fünf Monaten. Damals saß

David Spitz ehrfurchtsvoll vor ihr, lauschte ihrer weichen, frohen Stimme,
sah in ihr stolzes Gesicht und dachte, wie herrlich es doch sei, daß er,
der kleine Schneider, so tief in das Leben der Großen im Geiste hineinschauen

dürfe. Sehr unbedeutend und gering war er sich vorgekommen,
wie ein niederer Diener der Gottheit Hans Sarto-Erna Maria. Aber
freilich auch geweiht und hoch emporgehoben über die Kreise der Geschäftswelt,

deren banale Genüsse ihm vierzehn Tage lang nur ein verächtliches

Achselzucken ablockten.
Eine unruhige Sehnsucht war damals in ihm erwacht, ein Hadern

wit dem Geschick, das ihn zum Schneider bestimmte und doch in seine
Seele das Wollen nach anderem legte. Auch ein wenig Neid wühlte
sich in seine Gedanken und trübte ihm den Genuß an dem strahlenden
Lichte der sonst so bewunderten Kunstwelt.

Jetzt freilich war das vergessen. Der kleine Spitz sah plötzlich und
^schreckend deutlich den nachtschwarzen Schatten, der dem glänzenden
Lichte folgte. Er sah ihn auf Erna Marias schlafenden Zügen. Wie
schmal war das hübsche Oval geworden, wie blaß das liebe Gesicht.
Dunkle Ränder zogen sich um die Augen, feine Linien um Nase und
^iund, wie sie nur das schmerzlichste Weinen gräbt. Und doch hatte
Sarto einmal anerkennend gesagt: „Gott sei Dank, die heult einem
wenigstens nichts vor." O nein, das tat sie gewiß nicht. Dazu hatte
îw ja Zeit genug in den vielen einsamen Stunden fern von ihm.

Ob dieser Mann auch nur ein einziges Mal daran dachte, daß
w Liebe eines solchen Weibes nicht nur Rechte gibt, sondern auch

Wichten auferlegt? Herzenspflichten, die nichts zu tun haben mit Eesetz-
.üchern und Moralkodex und die doch ihren festen Halt haben sollten
^W sittlichen Empfinden des Mannes.

Nein, daran dachte Hans Sarto nicht. Er fühlte sich als unantast-
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bare Gottheit, der das Weib, jedes Weib, das er begehrte, das niedrigste
oder höchste, zum Opfer dargebracht werden mußte. Es war Gnade

genug, wenn er sich eine Weile daran freute. Und seine Bekannten
klatschten Bravo, versuchten ihn nachzuahmen und empörten sich nur,
wenn es ihnen nicht gelang.

David Spitz dachte daran, daß auch er bisher in neidvollem
Entzücken Hans Sartos Liebespolitik angestaunt hatte.

Und plötzlich schämte er sich. Schämte sich angesichts dieser gebrochenen

Besiegten für den Sieger. Nein, es war kein Ruhm, Vertrauen
zu täuschen, Selbstlosigkeit mit Egoismus zu vergelten, Edelsteine zu
nehmen und wertlose Glasscherben zu geben. Es war kein Ruhm, einem
Menschen den Glauben an Güte und Treue zu rauben, kein Ruhm,
einen andern fürs ganze Leben bettelarm zu machen, nur um sich eine
Stunde lang zu bereichern. Es war kein Ruhm, die reine hingebende
Liebe eines Weibes anzunehmen, um seine Sinnlichkeit zu befriedigen
und dann weiter zu gehen zu einer anderen, eine Seele zu zerstören,
weil man des Leibes begehrte. Nein, das war kein Ruhm!

David Spitz stand mit gefalteten Händen vor Erna Maria. Er
hätte vor ihr niederstürzen und ihre schmalen müden Füße küssen mögen
— doch er fürchtete, ihren Schlaf zu stören, diesen einzigen Tröster, der

ihr geblieben war. So hielt er nur Wache neben ihr, mit ängstlich
behütenden Augen wie eine sorgende Mutter.

In dieser Stunde lernte David Spitz, was ihn weder sein Freund,
noch das Leben bis jetzt gelehrt hatte: Die Ehrfurcht vor dem Weibe,
die Ehrfurcht vor der Weibesliebe. Tief neigte er das Haupt und
berührte in scheuer Andacht Erna Marias Hand.

Nach einer Weile regte sie sich. David Spitz trat rasch zur Seite
in den Schatten der Bäume. Aber er konnte doch ihr Gesicht sehen,

zuerst das Erstaunen, das sich nicht gleich Zurechtfinden, dann das
Erkennen, das bitterwehe Erkennen.

Erna Maria schaute sich um. Der Blick hoffnungsloser Traurigkeit
glitt auch über den kleinen Schneider, ohne ihn in Wahrheit zu sehen.

Aber in David Spitz' Seele blieb er haften. Er haßte in diesem Augenblick

die lachenden Siegeraugen seines Freundes.
Dann stand Erna Maria auf und ging mit langsam schleppenden

Schritten von dannen. David Spitz folgte ihr, bis er sie in ihre Haustüre

eintreten sah. Dann wandte er sich der Stadt und seiner einsamen
Junggesellenwohnung zu.

Und während er durch das Gewühl der hellerleuchteten Straßen
schritt, war ein lauter Jammer in ihm. Ein Jammer um das arme,
gequälte Weib, ein Jammer um das gestürzte Ideal in seinem Herzen.

Und der war vielleicht der größere!! Irma Eoeringer.
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