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haben, jondern die Kunjt iiben, dburd) groge JIdeen und erwedliche Ar-
beit die pueri u juvenes ju maden. Raujdender Beifall jolgte diefen
Worten.

Sein JIdbeal.

er fleine David Spif ging einjam und naddentlid) durd
h Die einjamen und naddentlichen Wege des Partes. €s
war Gonntag Nadymittag, fajt jdon Abend, und die

PDSDIBHBE ins warme Heim oder in die heigen Rejtaurationen.

Danid Gptg fam vom Bahnhof. Cr hatte jeinen groBen Freund,
den BViolinjpieler Hans Sarto, an den Jug gebradit und wie immer,
wenn et aus der Ndahe diefes Wlannes fam, mupte er fich erjt in der
Cinjamteit jammeln und feine Cindriide verarbeiten, ehe er wieder mit
anderen Penjden |prad).

David Spif war Sdyneider, Mitinhaber eines eleganten erjiten Haujes
allerdings, aber dod) eben ein |dlidhter bejdeidener Gejdhajtsmann. Die
Leute wunderten Jid), wenn der fleine unanjehnliche Jube jeden weiten
Say mit den Worten anfing: NDein Freund, der beriihmte BViolinjpielex
Carto. Wber es war feine Renommage, Hans Sarto wiirdigte David
Cpig wirtlidh und in vollem Crnjte jeiner Freundjdaft. CEr duldete
den Kleinen in jeiner Ndbhe, er gab ihm Wuftrdge, er erlaubte ihm fiir
jeine Perfon zu arbeiten, und er lief jid) die bedingungslofe, innige
Anbetung des enthufiajtijden Menjden lddelnd gefallen.

Und David Cpi bewunderte den gefeierten Kiinjtler grenjenlos.
Cr Datte ihn jdon angejdwirmt, als Hans Sarto in jeiner Vaterftadt
nod) billige fleine Kongerte gab und froh war, wenn eine Lotalgrofe
in Wohltdtigteitsvorjtellungen feine Lieder jang. Damals [hon Hatte
Davtd Spig an ihn geglaubt, und wenn heute die groften Jeitungen
Deutjdlands jpaltenlange Beridyte iiber die Kongerte ves ,Geigertonigs”
bradhten und jede neue Kompojition rajden Abjay fand, jo nidte David
Gpi mit der jelbjtzufriedenen NMiene des Entdeders: Iy hab’ ja immer
gefagt, aus dem Hans wird was.

Bejonders jtolj aber war er darauf, dbaf der grofe Kiinjtler feine
Geheimnifje vor ihm hatte. Spily tannte das Liebesleben jeines Freunbdes
bis in alle Eingelheiten, ja er wupBte die Reihenfolge der Geliebten und
ibre jeweilige Bedeutung fiir Sartos Leben fajt bejjer wie diejer jelbit.
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Natiirlidh war Spil jedesmal ebenjo verliebt, ebenjo entziidt, ebenjo
eroberungslujtig wie jein Freund. Cr teilte getreu dejjen Gefiihle bis
3u dem Augenblid, da wieder einmal ein jdhoner Traum ausgetrdumt war.

Dann trat fehr oft die Harte Wirtlidhfeit an den getreuen Spif
beran. €r mufte Briefe und Bitten abwehren, er mufte die Vermwiin-
jhungen und Jornesausbriife mit anhoren, die jeinem Nieifter galten.
Das waren unangenehme Stunden, aber aud) fie erhohten in David
Spi nur wieder die Bewunderung fiir jein angebetetes Iveal. Ad), es
mufte dod) wundervoll fein, jo geliebt zu werden, in diejer Weije Herr
3u fein iiber die Herzen und Seelen jdoner und vornehmer Frauen.

David Spif war nod) nie von einer |donen und vornehmen Frau
geliebt worden. Cr jelbjt judte verddtlich die Adjeln, wenn er an die
fleinen Qadenmddden dadte, die ihn mit ihrer bleidhjiichtigen Aujmert-
Jamteit begliicten.

Was er in dben langen Jabhren jeines Jujammenlebens mit Sarto
jah, dbas war iiberall nur ein Spiel, ein Gpiel um das Hodite. Die
?rauen famen und gingen in bunter Folge — im Grunde gliden fie
i) alle.

Alle ? In dem dammerigen Lidhte des [Hwindenden Otftoberabends
fah David Spit ploglid) ein Gefidht vor fidh), ein ernjtes, blafjes Gefidht,
aus dem ihn groBe, graugriine ugen trojtlos anjahen und ein leife
ditternder Mund vormurfsvoll jragte: ,Alle? Wirtlid) alle 2

David Spif wufte, daB er nod) vor furzem diejes Geficht gejehen
und diefen wehen Ton gehort hatte. CEr wupte aud) ploglid), da es
nur bdieje Crideinung war, die ihn vom Bahnhoj fort in den Parf ge-
trieben Batte.

Ja, fie war es gewejen. Crna WParia! Als er mit Sarto die
Treppen um Perron hinaufjtieg, hatte er fie gefehen, halb verdedt durd)
einen Pieiler, wie fie mit weitgedfineten Augen auj Sarto jdaute.
Nadyher glaubte er, dbaf er iy getdujdht Habe, denn fie war ploglidh
Derjmwunden. Trofbem teilte er feine Wahrnehmungen dem Freunde
mit. Der aber judte nur die breiten Sdultern: ,Erna Maria ? Unjinn,
Mein Qieber. Das wiitdbe fie gar nidht wagen. Id habe ihr ausdriidlid)
Derboten, auf den Bahnhof zu fommen. Wir Haben bei ihr Abjdhied
genommen, gejtern jdhon. Gie weif, daf id fiir lange Jeit jortgehe,
na, und fie war wirflid brav und verniinjtig — alles, was wabr ijt.«

»J6 glaube, fie hat Sie wirtlid) und ganj tief lieb, jagte Cpit
Idhiichtern.

Sarto jiinbdete fid) eine Jigarette an: ,Ja, das glaube id) aud* —
¢ warf das Gtreidholz fort und jog befriedigt den feinen Tabatsraudy
eth — fie war reigend, geiftooll, anmutig, voller Anpafjung und —
Raffel“ Sein jhoner Mund geigte die frijtigen Jidbne, in jeine duntlen
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Augen trat ein Ladeln, er redte |id) ein wenig in den Sdultern. —
David Spif begriff wieder einmal, daf fid) die Frauen blind in jeinen
&reund verliebten. Und iiber der VBewunderung fiir Hans Sarto hatte
er Crna Diaria vergefjen.

Aber jeht fiel fie ihm wieder ein und jugleid) erfagte ihn eine
unbeftimmte Ungjt um fie.

Cr badte daran, wie er jie gum eriten Viale jah. C€s war im
April fury vor Gejddftsidhlu. Sarto fam auf einen Sprung in den
Laden und madyte eine BVejtellung.

»Jta, jo bleiben Gie dod) ein bijjel*, jagte Spik.

Aber Sarto |diittelte vieljagend dben Kopf.

HRann niht — mup eine Dame Dbegleiten. Wartet draufen.
Wiedberfehen nadher.”

Natiitlid) hatte ihn Spif bis an die Tiire begleitet und fid) dbann,
wie er glaubte, fehr disfret die ,Ieue” betradtet.

Aber Crna Varia mufte dod) die neugierig juntelnden ugen
gejehen haben — fie fjtreijte ihn mit einem rajden BVlid und lddelte
belujtigt. Das ftand ihrem flugen, jtolzen Gejidht bejonders gut.

yoonnerwetter, dadte CSpify in neidlojer Bewunbderung, ,Hat
diejer Wienjd) ein Gliid. Nun ja, es ijt eben Hans Sarto.”

Nad) einiger Jeit lernte der fleine Sdneider Crna Varia fennen.
Cr mufte fajt jo hod) zu thr emporjehen wie gu jeinem Freunbde. Und
das nidht nur forperlidh. Lon diejer JFrau ging eine anbdere Wirfung
aus, als Gpif fie gewohnt war. Jhre Vornehmbeit lag nidht nur in
der jtolzen Haltung des Kopfes, in den fidheren Bewegungen der Dame
aus guter Familie, fie lag wie ein feiner dbuftiger Sdyleier auf dem, was
jie fprad) und was fie tat. €s |dhien gan unmoglid), dag Erna Maria
jemals roh ober nur unfein werden fonnte. Cpif jah, wie fie einmal
unter einem brutalen Wort feines JFreundes jujammenzudte und jehr
blag wurde. Keine hejtige Entgegnung, wie jie Spif jonjt in dahnlicen
Gallen gebort Datte, feine Trdnen — — nur ein janftes [dmerzlides
Stillewerden.

Und da gejdhah etwas jehr NMerfwiirdiges. In dem fleinen, fritiflos
anftaunenden, bedingungslos ergebenen Gpif regte fich eine leije Ent-
tiiftung, eine aghafte Aujlehnung gegen den Freund. Jum erjtenmal
in adt Jahren. Die Sdale jeiner Bewunderung neigte fid) auf die
Ceite der Frau.

Am naditen Tage jreilid) war das vergeflen. Er jah Crna Dlaria
und Garto miteinander gehen wie jwei durdjaus zujammengehorende
PWenjhen. Das madhte ihn fehr gliidlid). Dabei fiel ihm auf, daf jid
bier wohl ein Mann und ein Weib gefunden hatten, die fiir einander
gejdhajfen waren jur reinjten Crganzung ihrer Eingelart.
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Jum erjtenmal aud) Hhorte er Sarto mit Udhtung und Anerfennung
von einem 2Weibe reden. Der nervije BViolinvirtuofe war fehr empfindlid)
in der Wahl feines Begleiters. Selten madyte es ihm jemand 3u Dant.
Wber wenn Crna Varia am Fliigel fa, tadelte er niemals. Jhre
Riinjtlernaturen verjtanden fid) ohne Wort und ein Jujammenjpiel der
beiben wirtte ftets wie eine unloslide Cinbheit. Aud fonjt fand Sarto,
der burdaus fein einfeitiger Mufiter war, Anregung, ja oft Belehrung
bei feiner griindlid) gebilbeten, flugen Freundin. Das war ein neuer,
nod) nidyt gefojteter Reiz im Leben des Viannes und fejjelte ihn linger
als gewobhnlid). RQdnger als gewdhnlidh — ja — aber dod) nur fiir
furge Jeit. Seine rajtloje TNatur verlangte jdhon wieder nad) neuer An-
requng, er wurde nad)ldjfig, gereizt — und Crna Maria litt — —.
David Spif fannte dieje Anzeiden der wed)jelnden Laune jeines JFreunbdes.
Wber er fonnte diesmal nidht mit einem Sdhauer wolliijtig bewundernden
Grauens dem Ende des Spiels jujehen. Die empirte Stimme jprad)
bon neuem in feinem Hergen, eindringlidher — lauter. Cr begann |id)
du fiirdyten — — nod) wufpte er nidit bor wem, aber er Hatte die Vor-
ahnung eines grofen Verlujtes oder eines tiefen Sdymerzes.

dingjtlich beobadytete er das langjame Fortjdreiten des BVerberbens.
Die vielen Bilber Erna Varias waren bis auf eines verjdhwunben,
Carto hatte wieder 3eit fiir feine Befannten und wenn man ihn abends
ur Gejelljdhaft wiinjdte, jo jagte er fajt immer ju. Crna WMaria fah
der tleine Spif in diefer 3eit gar nidht. Nad) ihr ju fragen wagte er
Nidht mehr, als ihn Sarto einmal angefahren Hatte: ,Wie joll's ihr
gehen — gut natiirlidy!“

Dann fam das Angebot einer grogen Tournee durd) England,
afht Tage lang ein Jagen durd) alle mogliden Gejhdfte — Spi fam
taum ju Atem — bann die Abreife. CElegant, lebensmutig, fraftvoll,
lich ber ficheren Giege im voraus freuend — unbefiimmert um das, was
€t Juriidlieg — Jo tand Hans Sarto in der Tiire feines Coupés erjter
ﬁlaﬂe und jo wintte exr, als fid) der Jug in Bewegung felite, nod)
ladhend mit dem Tajdentud), dejjen miihevoll-feines Vlonogramm eine
Urbeit Erna Marias war.

Jest wiirde er mwohl in bem Dbehaglidhen Speijemagen ein ver:
Ipdtetes Diner einnehmen und vielleicht jdhon einer Iujtigen Reije-
Sefdbrtin iiber das Seftglas Hinweg [dhone Augen maden. Cein ge-
tteuer OGpi aber lief jeit einer Stunbde in den verjdlungenen Wegen
des Parfes umber und judte nad) einer Crfldrung fiir jeine feltjam
Unbehaglidhe Stimmung.

Bei jeiner planiojen Wanderung war Spif in einen verlorenen

infel des groBen Parfes geraten, dorthin, wo der jdhmal gemordene
g am Ufer eines triagen Flujjes entlang fiihrte. Shwere, altmodijdye
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Kahne lagen da vor Anter, die |Hldfrigen Wellen gludjten miide, ein
matter Widerjdein der untergegangenen Gonne lag auf dem friiben
Wajjer — — Nidts regte fih — nur mandymal ein totes Blatt, das
i pom Baume [djend unfider zur Crde taumelte. Cine [tumme
Traurigleit! Herbijt!

Dem fleinen Sdneider legte |id) die exrnjte Stimmung dwer auf die
Seele. €t hob die Fiige vorfichtig, als fiirdte er jemand im Schlaje gu jtoren.

Ploglid) jtand er jtill, gebannt durd) einen jahen Sdreden. Dort
auf der Bant fa jemand — eine Frau — CErna NDaria. Den einen
Wrm um bdie Lehne der Bant gejdhlungen, das Haupt juriidgelehnt an
pen Bavmjtamm, die linte Hand im Sdof, [hlaff, wie ein weifes
Bliitenblatt auf jdwarzem Grunde, jo jaf fie, ein leblojes Bilb.

Wit laut podendem Hergen [Hhlidh Spif ndber. Nun fonnte er ihr
Gejicht jehen, es war ohne Farbe, wie tot. Wber die Brujt hob |id) in
gleidmaiigen rubigen Wtemziigen — jie jchlief.

Wie ein Kind, dadte Cpif, wie ein miidegelaujenes, irrege-
gangenes Kind, zujammengebroden am LWege.

Wie tam fie hierther, war es ein Jufall? MNein, jeht fiel es ihm
ein. Daf er aud) nidht gleid) daran gedad)t hatte. Natiixlid) mufgte jie
hierhin fommen, gerade DHierhin.

Cin Gommertag erftand vor ihm, Cnde Wai. PHans mufte ver-
reijen und Crna NMaria Hatte ihm den Koffer gepadt. Aud) Spif war
ju diejem Zwede beordert worden. NNadher wurde Sarto abgerufen,
der Koffer war fertig, Spig und Crna Wlaria jaBen Fujammen und
watteten auj Hans. Da hatte jie von ihm gejproden. Und Spif, der
jeinen Freund liebte und des Weibes Rede darum wie eine Offenbarung
in fid aujnahm, wugte nod) jedes Wort:

o3 hab ihn jo [lieb“, jagte Crna Viaria, ,den Denjden, den
PMann, den Kiinjtler. Jd) fann das gar nidht trennen. Wijjen Ste,
[ieber Gpig, in bin jehr fritijd). Wer mid) tiinjtlerijd mitreifen will,
der muf jebr, jehr grop jein. Aber es ijt nod) nicht lange her, dba fam
id) eines Ubends ju Sarto. CEr jpielte — id) jtorte ihn nidht, jondern
wartete, bis er jpredjen wollte. Damit er mid) gar nidht empfand, ging
i) auf den Balton. Nad) fajt einer Stunde rief er mid) Herein. Er
Batte den Texrt einer alten jpanijden Romanze fomponiert. Das Sehn-
judhtslied begrabener Liebe und Treue war da [ebendig gemorden.
Cs lodte, flehte, bejdhmor und jant dann wehmutsvoll wieder in |idh
sujammen. Was bder Didhter nur gejtammelt Hatte, das formte bder
PNufiter in feiner reidheren Sprade.

Jd) horte das und verjftand es gleid). Sarto jaf am Klavier, nod
erregt von der Wrbeit, den Wiberjdein des [dopferijden Gelingens auf
feinem Gefidht, eine jo reine Freude in den WAugen. Cpif, id) bin eine
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febr ftolze Jrau, aber in diefem Augenblid jog es mid) nieder zu feinen
Siigen. Id) Habe vor ihm gefniet und feine Hiande getiift. I wire in
diejem ugenblid fiir ihn gejtorben, wenn er es gewollt hHitte.

Nadher find wir dann jujammen in den Part gegangen, jern von
den belebten Wegen, in den Winfel am Flu. Dort haben wir auf
einer Bant gejeffen, diht nebeneinanbder, er hat mid) fo fejt im Arm
gehalten, jtumm, gani jtumm. Aber wir wuften ja, daf wir jueinander
gehorten. Und i) wufte, dafy idh alles opfern wiirde fiir ihn, dbai mein
ganges Leben nur ein Dienen jein wiirde, ein Wufgehen in feiner Art.
Gar teinen Sdmery habe i) dabei gehabt, aud) gar feine Furdt. I
fiihlte nur, dag id) Jo am beften meine Crfiillung fand. Das war die
ihonjte Stunde meines Qebens. If) modte iiber diefer BVant einen
Tempel erridten, freilid) einen Tempel, der ihm gemweiht ijt.”

So hatte Crna NMMaria geredet, vor fiinf Wonaten. Damals jaf
David Spif ehrfurdytsvoll vor ihr, laujdte ihrer weiden, frohen Stimme,
iah in ihr ftolzes Gelicht und dadhte, wie Herrlidh es dod) jei, dbaf er,
der fleine Sdneider, jo tief in das Leben ber Grojen im Geifte hinein-
Ihauen biirfe. Sehr unbedbeutend und gering war er fid) vorgefommen,
Wie ¢in niederer Diener der Gottheit Hans Sarto-Erna Maria. UAber
Treilid aud) geweiht und hod) emporgehoben iiber die Kreije der Ge|dafts-
Welt, deren banale Geniifje ihm vierzehn Tage lang nur ein verddt-
lidhes Adpjelzucten ablodten.

Cine unrubige Sehnjudht war dbamals in ihm erwadt, ein Hadern
Mmit dem Gejdhid, das ihn um Sdneider bejtimmte und dod) in feine
Seele das Wollen nady amderem legte. Aud) ein wenig Neid wiihlte
f‘f_f) in feine Gedbanfen und triibte ihm den Genuf an dem jtrahlenden
Lidhte ver fonjt fo bewunbderten Kunitwelt.

Jetit freilid war das vergeffen. Der fleine Spif jah ploglidh und
Ctiredend bdeutlid) den nadtjhmargen Schatten, der bem gldnzenden
Lichte folgte. Cr jah ihn auf Crna Marias [dHlajenden Jiigen. Wie
®inal war das hiibjde Oval geworden, wie blaf das liebe Gejicht.

untle Rinder zogen fih um bdie WAugen, feine Linien um Nafe und
Mund, wie fie nur das jhmerzlidhite Weinen grdbt. Und bdod) hatte
arto einmal anerfennend gejagt: ,Gott fet Dant, die Heult einem
Denigitens nidts vor.“ O mnein, das tat fie gewif nidht. Dagu Hatte
lie ja Jeit genug in den vielen einfamen Stunbden fern von ihm.
. Ob Dbiefer Mann aud) nur ein eingiges Nal daran dadte, dak
‘¢ Liebe eines joldjen Weibes nidht nur Redte gibt, fondern audy
?_'ﬂ‘ff)ten auferlegt? Hergenspflidhten, die nidhts ju tun haben mit Gejes-
iud)grn und NMoralfoder und die dod) ihren feften Halt haben jollten
M Jittlihen Empfinden des Mannes.
FNein, daran dadte Hans Sarto nidht. Cr fiihlte jih als unantaijt:
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bare Gottheit, der das Weib, jedes Weib, das er begehrte, das niedrigjte
oder hodjte, sum Opfer dargebradt werden mufte. €s war Gnabde
genug, wenn er [id) eine Weile daran freute. Und feine BVefannten
flatjdhten Bravo, verjudhten ihn nadjuahmen und emporten jih nur,
wenn es ihnen nidt gelang.

David Cpif dadhte daran, dag aud) er bisher in neidvollem Ent-
gliden Hans Sartos Liebespolitit angejtaunt Hatte.

Und ploglid) [dhamte er fid. Sdamte fid) angejidhts diejer gebro-
denen Befiegten fiir den Sieger. Iein, es war fein Rubhm, Vertrauen
su taujden, Celbjtlojigfeit mit Egoismus ju vergelten, Cbdeljteine Fu
nehmen und wertlofe Glasjderben ju geben. €s war fein Rubhm, einem
Penjden den Glauben an Giite und Treue u rauben, fein Rubhm,
einen anbdern fiirs gange Leben bettelarm ju madjen, nur um jid) eine
Stunbe lang 3u bereidern. C€s war fein Ruhm, die reine Hhingebende
LQiebe eines Weibes anzunehmen, um jeine Sinnlidteit ju befriedigen
und dann weiter zu gehen ju einer anderen, eine GSeele zu zerjtoren,
weil man des Leibes begehrte. ein, das war fein Ruhm!

David Gpif jtand mit gefalteten Handen vor Crna NMaria. Er
hatte vor ihr niederjtiirgen und ihre jdhmalen miiden Fiige fiijlfen mogen
— bdod) er fiirdytete, ihren Sdlaf 3u jtoren, diejen eingigen Trojter, der
ihr geblieben war. So hielt er nur Wadye neben ihr, mit dngjtlid) be-
hiitenben Augen wie eine jorgende Wlutter.

JIn diejer Stunde lernte David Spif, was ihn weder |ein Freund,
nod) das Leben bis jegt gelehrt Hatte: Die Chriurdh)t vor dem Weibe,
die Ehrjurdyt vor der Weibesliebe. Tief neigte exr das Haupt und be-
riihrte in [deuer Undadt Crna Marias Hanbd.

Nad) einer Weile regte jie jid. David Spif trat rajd) jur Seite
in den Cdatten der Baume. WAber er fonnte dod) ihr Gejidht fehen,
guerjt das Critaunen, das jid) nidht gleid) Juredtfinden, dann das €r-
fennen, das bittexwehe Crfennen.

Crna Naria jdaute fidh um. Der Blid hoffnungslojer Traurigteit
glitt aud) iiber den fleinen Gdmneider, ohne ihn in Wahrheit ju jehen.
Aber in David Spif’ Seele blieb er hajten. €r haBte in diejem Uugen-
blid die [adjenden Giegeraugen jeines Freunbes.

Dann jtand Erna Naria auj und ging mit langjam jdhleppenden
Sdritten pon dannen. David Spif folgte ihr, bis er fie in ihre Haus:
tiire eintreten jah. Dann wandte er fid) ber Stadt und feiner einjamen
Junggejellenwohnung 3u.

Und wdbhrend er durd) das Gewiihl der hellerleudhteten Strafen
jdhritt, war ein lauter Jammer in thm. Ein Jammer um das arme, ge-
quailte Weib, ein Jammer um das gejtiirzte Ideal in jeinem Herzen.

Und der war vielleidt der groBere!! Jrma Goeringer.
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