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Die von dem Didter fiir die Sdilderung jeines Jujtandes ge-
Wwahiten Worte jagen aljo ebenfalls, dbag es fidh um den unbejtimmten,
Dorabhnenden Traum eines fpdteren Wiederfommens und nidht um eine
“igentlide BVijion gehanbelt Hat.

Jd) fann in meiner Beweisfiihrung nidt weiter gehen. Ein Denid),
der ohne das Beifein anderer Perjonen eine Halluination Hatte, ijt
aud) der eingige Jeuge diefer Halluzination. Wenn man Goethe iiber den
Wabhren Sadjperhalt gefragt hitte, er wiitde wohl geheimnisvoll ge-
ladyelt haben. Id) weify nidt, ob er je dariiber gefragt wurde, er hiitte
Wohl audy iiber den JFrager gelddelt. —

AP R ~
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Cin Sdidjal.

at einer der Herren nod) etwas ju fragen?“ —

% Der Oberft jah mit fritijdhem Blide an der Reibe
ber sum Befehlsempfang und ur Auftlarung iiber die
‘ 0 feindliden Jiele vor ihm unbeweglidh) auf den Pierden
ISSEEY jigenben Offiziere hinauf. TNiemand regte fidh.

yoann bitte, eintreten.”

Cdweigend legten alle wie auf Kommando die Hand an die NMiifen
und galoppierten dann ju der Batterie juriid, die, zum Injpeftionsjdieken
bereit, in gededter Stellung Hinten am Wege wartete.

Der Batteriedjef gab furj jeine Befehle, die Gejdiige wurden gelaben,
die Ranoniere jagen auj und langjam jette fidh die Majje von NMenjden,
Pierden und Fubhrwerfen in BVemwegung.

»Batterie Trab!

Sdon taudte auf einige Hundert Neter Entfernung die Boden-
ethohung auf, wo Stellung bezogen wetrden jollte. Der Sibel des Haupt-
Mmanns bligte freisformig durd) die LQufjt. Jeht galt’s Ernijt!

»Batterie Galopp !

RKlatjdend fielen die furzen Qeberpeitjdhen der Fahrer auf die Pierde-
leiber, in langen Gpriingen jegten bie Tiere an, die Gejdiige rafjelten,
die Gejdhirre flirrten, frampfhajt Hielten fidh die Kanoniere auf den
‘:!Stogen und den Trittbrettern feft und in voller Karriere ging's dahin
Uber Gtod und Gtein und Lider und Griben. Das BVorberjattelpferd
des jmweiten Caifjons ftolperte und begrub im Stiirgen den Fahrer unter
lidh. Man lie fie liegen. BVorwirts, nur vormirts.

»Batterie halt! JIn Batterie!”
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Wie der Blif waren die Kanoniere von den Fubhrwerfen herunter
und progten ab, die Offiziere |prangen von den LPferden, die BVefehle
durd)ilogen die Batterie. JTeht judte aus dem erjten Gejdiifrohr eine
lange Ctidilamme, der SdHup fradite und mit jdharfem Pleifen durd)-
jdnitt das Sdrapnell die Luft.

Alle Gldjer waren auf das Jiel geridhtet, um den Uufidhlag des
Gejdoljes 3u beobadten. Aber vergebens. Es war offenbar in dem
weiden Pioorboden blind gegangen. Der jweite Sduf jeigte das
gleide Rejultat.

Das Feuer jtand beim dritten Gejdii. Aber umjonjt wartete der
Batteriedjef, umjonjt wartete der ganze Stab und alle die um In-
|pettions|dyiegen herbeigefommenen Offiziere und Jujdauer auf den Sdhuf,
vergebens [daute die Vedienungsmannjdafjt des dritten Ge|diikes, bdie
offenbar iiber bas Jiel gar nidht orientiert mar, unrubig auf ihren
LQeutnant. Fiir den [dien webder Jiel nod) Batterie vorhanden Fu fein.
Cr Hatte fich umgewandt und jdHaute mit weit aufgerifjenen ugen nad
einer jungen Dame, die in Gefelljdaft eines daltern Herrn inmitten der
Jujdauer im Wagen aujgejftanden war, um das Sdaujpiel bejjer be-
obachten ju fonnen. Sie war fehr [dhon, Hatte ein jeines, weides Gejidt
und groge jdwermiitige Augen.

yoerr Leutnant Behrens, warum zum Teufel |diegt denn das Ge-
|hiig nidht 2 {dhrie dbie erbojte Stimme bes Hauptmanns in die Batterie
hinein.

Der aljo Angeredete judte erjdroden gujammen, fubr fidh mit der
Hand iiber die Stirne, als wollte er etwas wegwijden und {dhaute dann
verjtandnislos nad) dem Hauptmann Hin.

3d) ftand ihm am nddjten.

»oOorgen Gie dod) dafiir, baf das Gejdiil feuert!”

»Nummer drei, jagte er medaniid.

Der Gejdjiigdef zauderte nod) ein wenig, als wijje er nidht redt,
was er tun jolle, bann fommanbdierte er ,Jeuer“. Der Shuf war nun
deutlid) beobadytbar, aber nidht vor dem 3Jiel, jonbern vollig falld) ge-
ridjtet, etwa jweihundert Wieter lints auferhalb vor einem bduntlen
Weibenbujd.

,Halt!“ fommanbdierte jeht der Oberjt. €t verliel feinen erhohten
Gtandpuntt auf dem erjten Caifjon, von dem aus er den Verlauf des
Gdyiegens verfolgt Hatte und begab fidh hinter die Batterie.

»Die Herren Offiziere.”

Der Oberjt war gefiirdhtet als einer der jtrengjten Borgejetten.
Aud) jeht entlud fidh iiber benm [duldigen Leutnant ein Ungewitter,
wie wir es nod) felten gehort hatten. IJd) [dielte |eitwdrts nad) dem
neben mir in WUdtungjtellung jtehenden Kameraden hin. Aber fait
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Wire i) erjdhroden, als iy ihn anblidte. RKeine Mliene udte in dem
bleiden Gejidht, in Jeinen Augen aber lag etwas Starres, etwas iiber-
Natiiclid) Gleidgiiltiges, als ginge ihn, was da gejagt wurde, gar nidts
an, als patten dieje Worte Sinn und Klang fiir ihn verloren. Und
mid) ergriff ploglidh) ein unbheimlides Gefiihl, als ob der, der da gejund
und friftig neben mir ftand, jdon einer andern Welt angehire, als ob
lein Qeben bereits ber Gwigleit verfallen fei und all das leinlide
menid)enmerf wefenlos fiir ihn geworden ware.

Nadhpem Dder Oberjt fih miide geredet, nahm das Sdjiegen obhne
Weitern 3wijdenfall feinen Fortgang.

* *
*

Wir waren an diejem Tage giemlid) friih in unjere, in einem fleinen
Dorfe gelegenen Kantonnemente eingeriidt. Naddem alles in Ordnung
War, judten aud) wir unjere Unterfunftsjtatten auf. IJdh mwar mit
S3:eutnant Behrens in einem etwas abjeits gelegenen grogen Bauernhofe
Cinquartiert. Die Ordonnangen Hatten wir mit den Pferben Dereits
Dotausgejdhictt und dritten nun |dhweigend unjerem Bejtimmungsorte
3U. Jd) betracdhtete meinen Kameraden, der mit gejenttem Haupte neben
Mmir herging, priifend von der Ceite. Wie alle andern in der Batterie,
batte iy ihn bis babin nie redht leiden mibgen. Er madyte den erjten
Dienft mit uns, seigte immer ein verjdlojjenes und juriidhaltendes

elen und wir wuften von ihm nur, daf er lange im Ausland ftudiert
Datte. GSeit heute morgen aber fiihlte id) mid) jeltfam zu ihm Hingezogen.
3(?) ahnte duntel, dag etwas Sdweres auf ihm lajtete und jeine Seele
mit jtarfen Armen umilammert Hielt.

»Rommen Gie Heute abend mit?“ jagte id), nur um das dumpfe
Sdweigen u bredyen.

»Wohin ?“ fragte er ohne aufzujehen.

b t,,ﬂBit haben einen gemeinjamen Batterieabend im ,,Biren“ verab-
e e '“

. »Jlein, bante id) mag nidht. — I bin ja iibrigens aud) fein Vienjd
fiir eine froplidhe Gejelljdaft®, jehte er wie entjduldbigend hingu.

»Sie ollten fid) die Gejdidte nidht jo ju Herzen nehmen.“

»Welde Gejdidyte 2«

»Jtun, die von Heute morgen.“

Cr blieb einen Yugenblid ftehen, wie um fid) su befinnen. Wieder
trat per gleidgiiltige 3ug in |ein Gefidht.

N » U f0.“ Er madyte eine abwehrende Handbewegung. ,INein, nein,
s ijt ja gleidgiiltig.«
Dann fete er hingu: ,iibrigens, alles ift gleidgiiltig.”
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€s tlang wie eine Abweijung oder eine Aufforderung, nidht weiter
3u fragen.
JId fragte aud) nidhts mebr.

%* *
*

JIn unjerem Quartier Hatte man BVehrens und mir gemeinjam die
groge Staatsjtube angewiejen. JId) hatte mid) jum Ausgang angefleidet,
nod) nad) den Pierden gefehen und mid) dann nad) bem ,Baren“ auj den
Weg gemadt. Auj einmal fiel mir ein, daf id) etwas vergejjen Hatte.
dirgerlid) fehrte i) um, um es 3u Holen. Wie idy aber ins Jimmer
fam, blieb id) bei der Tiire betroffen jtehen. Bebhrens jaf am Fenjter
und jdaute unvermandt auf bdie Photographie einer Dame in Weif,
die vor ihm auf dem Fenjterfims lag. Dabei liefen ihm in einemfort
bie Trdnen iiber die Wangen Hinunter. Wber es war ein dumpfes, un-
heimlides Weinen, feine NMiene judte in dem bleiden Geficht, fein
Shludzen eridiitterte den Korper, es war als ob eine Seele hier in
namenlojem Gdmery Tropfen um Tropjen ihres Hergblutes aus fidh
herausweinte. Jleben der Photographie auj dem Fenjterjims lag jeine
Ordonnangpijtole.

Cr batte in jeiner Verjunfenheit offenbar mein Eintreten gar nidt
gehort und id) wollte mid) |dhon leife wieder juriidziehen, als mein Fup
an einen Stuhl jtieg. Cr judte jujammen und |{dHaute jid) nad) mir um.
Dann verbarg er hajtig die Photographie in der Hhohlen Hand, jtedte
die Waijfe in die Brujttajde, fehte die Wliige auf und ging, obhne ein
Wort ju fagen und ohne mid) angujehen jur Tiire hinaus. Id) horte
ihn die Treppe hinuntergehen und aus dem Haus treten. Durd)s Fenjter
jab id), wie er einen fleinen Waldweg hinauf ging, mit miiden, jdlep-
penden Sdyritten. Wie Einer, der eine Leidhe auf dem Riiden tragt, fubhr
es mir durd) den Sinn. Dann verjhwand er hinter der Wegbiegung.

Jd) dadte nidht mehr an den ,Biren“ und die frohlid tafelnden
Kameraden. €in unerflaclides Angijtgefiihl hatte mid) gepadt, mir war,
als jet id) verantwortlid) fiix diejes Nienjdenleben, als miigte id) irgend-
wo eine ethobene Wajfe herunterdriiden. €s trieb mid) geradeju, Vehrens
nadzugehen, guerjt langjam, dann, wie id) ihn nirgends ju erbliden ver-
modjte, immer [dneller und zulet lief id) formlid), wihrend mir der
Sdwei in grofen Tropfen von der Stirne herunterrann. Endlid) er-
blidte id) durd) dbie Biume eine tleine Lidtung, ju der ein Fuppfad
fiiprte. Da lag der Gejudte im Graje, den Kopf in die Hand gejtiiht
und oor fid) wieder die Photographie. Aus der Vrujttajde jdaute der
blinfende Lauj der Pijtole.

,Gejtatten Sie 2

Jd) fegte mid) ohne weiteres neben ihn auj den Bobden.
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»Warum lafjen Sie mid) nidht allein 2«

€ hatte jid) halb aufgeridhtet und jah mid) abweijend, fajt brohend an.

3@ jdhaute ithm ruhig in die Augen, auf deren Grund ein grenjen-
lofer Sdhymery fidh fpiegelte.

»Cie [eiden”, fagte i) dann leije und erjdiittert.

»Wollen Sie mid) ausladen 2

»Einen Ungliidliden ladht man nidht aus.”

) jtredte ihm die Hand hin. Er blidte mid) gogernd an, dann,
Die er quf meinem Gejidht nur Teilnahme und Mitgefiihl las, reidyte
' mir die jeine und fagte mit tieftrauriger Gtimme: ,Berzeihen Sie!
Das Qeben ift nidht leicht, wenigjtens fiir mid) nidht. — I glaube, Sie
Vetjtehen midy.”

Jd Hatte mit warmem Drud jeine Hand gefait.

»od) banfe Jhnen.“

Cine Weile jafen wir jhweigend da. Dann fragte id): ,,Darf man
Z?n Grund Jhres Ungliids niht wiffen? — IH frage nidht aus Neu-
ter,

»Warum nicht! Ihnen fann id)’s ja wohl fagen.”

Bom Tlegten Rot der untergehenden Sonne iibergofjen, den triiben
Blict ins Qeere geriditet, fing er an 3u erjihlen:

3 jtudierte mebhrere Semejter in VWerlin und lernte dort unter
Meinen Qommilitonen einen jungen Nordveutjden, Heiny Jenjen mit
?‘umen, fennen. Cr war in allem gerade das Gegenteil von mir, voll
Uberjprudelnder Qebenslujt, immer frohlidh, biibjd, leidhtfinnig, fjtets
ne_tliebt und zwar fajt alle Tage in eine andere. Dabei war er fehr
Tetd) und befafs viele einflufreidhe Berbindungen. Was ihn an mir an-
309., weil id) nidt, aber er judte mit nidht ju verfennender Deutlichteit
m_“me Sreundjdajt und aud) id) befam ihn nad) und nad) gerne. ,Du
1t 3u verniinftig”, jagte er jtets, wenn id) ihn wegen jeiner tollen

treidye, ober feinen vielen Qiebesge|dyidhten aus|dalt, ladte bazu und

initt eine Grimajje. Da madten wir auf einem Ball, ju dem aud) id)

Wrd) jeine Bermittlung eingeladen wurbde, die Vetanntjdaft der Todter
ttes hihern Veamten. Sie war grof und dlant gewadyjen, hatte duntles

ar und einen feinen, blajjen Teint. Das Sdonjte an ihr aber waren
te Augen, Jd weif nidt, wie mir jumute war, als jie mir vorgejtellt
Durde und mid) dabei mit diefen grofen, unjhuldigen Kinderaugen,
Wi deren Grund das ganje Gliid und die gange Seligleit einer Welt
B fdhlummern jdienen, anjdaute. I weif nur nod), dah es mid) Heif
UMD falt iiberlief und id) einen Augenblid wie im Fieber dajtand.

Natiirlid) verliebte fidh Heing jofort in fie und drei Wodhen darauf
INd die Berlobung ftatt. Cigentlid) begriff i) micht redt, wie fie ihm
s Jawort Hatte geben fonnen, da fie ganj und gar nidht ueinander
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pagten. Aber |ie war nod) ein halbes Kind und hatte wohl mehr dem
Drangen der Eltern, denen die gute Partie in die Augen jtad), nad-
gegeben, als dem eigenen Gefiihl. Die Liebe [Hlummerte nod) in
ibr, mar nod) nidht gewedt.

Jwei NMonate nad) der BVerlobung wurde die Hodjeit mit grofem
Aufwand abgehalten. I war Brautfiihrer und fam mit meiner Dame
in die Jldahe des neu vermdhlten Paares ju jigen. Varia — jo hiep
jie — jaB Jtill und ernjt da. Neben ihr ladhte und jdHwatte ihr NVann
und madyte dumme Wike. Und wie id) ihn anjdaute, da iiberfam mid
ploglid) die rajende Lujt, ihm eins ins Gefidht ju jdlagen und fonnte
mir dod) nidht erflaren, woher dieje einjaltige Wut fam.

Nad) der Hodyzeitsreije fehrte das junge Paar in fjein lururios
eingeridhtetes Heim in Berlin uriid. Idh madyte ihnen gleid) einen
Bejud), aber mir |dien, als ob beide [idh verdndert hiatten. Cr hatte nun
ein prahlerijdes, iiberlautes Wejen angenommen, wie einer, der vor
fih felbjt verlegen it und dbas gerne verdeden modte. Sie war nod
jhoner, ovoller geworden, aber ihr Gefidht fah ernjter aus als fonjt
und um den Nund lag ein jdmerzlider Jug von Enttiujdung, Refig-
nation und BWeradtung. Id) fiihlte den Grund wohl Heraus und es
vergingen denn aud) feine drei NVionate, da war Heing jeiner jungen Frau
liberdriijjig gemorden. CEr blieb gange Nadhte lang fort und jwar, wie
i erfubr, meijtens in jehr zweifelhajter weiblidher Gejelljdhajt. IJd)
jtellte in mehrmals entriijtet jur Rebe, aber er ladte nur. ,Weikt du
was“, Jagte er, ,leijte du meiner Frau Gejelljdhajt. Du verjtebit jie bejjer
au unterhalten als id). Id) braude nun einmal jum Leben etwas mehr
als das fade Gejdway iiber Biider und dhnlides Jeug und immer
die gleidhe Frau neben mir.“ Wit einem jorglojen Ladyen ging er davon.
Juerjt beabfidhtigte i) mit ihm ju bredjen, aber idy brachte es dod) nidyt jo
ohne weiteres fertig, etwas Unertlarlides hielt mid) jelt. So ging idh
denn aud) wieder einmal Hhin. Er hatte midh) auf der StraBe getroffen
und mir das Verjpredien abgenommen, am Wbend bei ihm ju jpeijen.
Um Halb adt Uhr wollte exr da jein, aber es [hHlug adht, ohne daf wir ihn
3u Gefidht befommen hatten. JIm tleinen Salon warteten feine Frau und
iy auf ihn. I fap ihr im Lehnjtubl gegeniiber. Das Lidht der Lampe be-
leuchtete ihr feines Gefidht nur halb, Stirne und Augen lagen im Duntel,
wihrend der jhmerlidhe Jug um den NVund um jo jtarfer hervortrat.
Cin dunfles Shmweigen lajtete iiber uns, feines jagte ein Wort, nur
das leife, gleidhmiiige Tiden dber Wanduhr war Hhorbar.

Da 3og die Uhr mit furzem Sdwirren an. 3IJwei Helle ShHldge
ertonten.

»Halb neun! Und immer nod) nidt da!“

,€r hat fid) wohl verfpdtet”, jagte id) wie entjduldigend.

50



Gie fentte den Kopj tief auj die Urbeit Hinunter, die fie in den
Hinden hielt.

»Es it ja eigentlidy gleidgiiltig. Im Leben geht's ja jtets jo.“

,»Wie meinen Sie das?“

Eine feine Rote iiberzog ihr Gelicht. od) tiefer beugte Jie [ih auf
die Arbeit Hinunter.

»of) meine, bap wir jtets u jpat fommen, um das ju erfennen,
Was fiir uns das Ridtige ijt. Immer ijt das jdon gejdehen, was wir
Nidt mehr dndern fonnen, ift das in uns |don zerbroden, was nidt
Mmehr gut ju maden ift, immer fommen wir ju jpit. €s ijt traurig,
aber es ijt jo.“

Jn ihrer Ctimme lag etwas Kaltes, fajt Hohnijdes, als wollte fie
lid) {iber fich felbjt Iujtig maden. Dazwijden aber zitterte der Shmer;.

Nir ftieg der Jorn in die Kehle. Sie, die nod) vor wenig Nonaten
eine faum erjdlojjene Middenbliite gewefen war, voll der fojtlidhiten
Triebe und Dereit, dem ein Kinigreid) zu jdenfen, der fie 3u Hegen
Verjtanben Hatte, jaf nun da gefnidt und zerjtort und ihre Seele beugte
Weinend bas Haupt auj das Grab ihrer Wiinjhe und Hoffnungen Hin-
unter,

»Oie diirfen nidt jo reden“, jagte id) eijrig, ,es tann alles wieder
qut werden.”

CSie hob den Kopi und jah mir voll ins Gefidht.

»®lauben Gie dbas? JId) nidht! Was einmal gerbroden ijt, das fann
man wohl fliden, aber nie wieder gan maden. Und immer witd es
¢twas Geflidtes bleiben, immer, immer, ein ganges, langes Leben Hin-
durd). Es ijt dhredlidy!“

‘ Was jollte id) darauf jagen? Id jabh, daf alles Reden hier nuklos
Ware, Ein mddtig jtiivmendes Gefilhl fam iiber mid), ein gliihender
Wunjd ihr ju Helfen. I wollte fie erldjen, wollte ihr Helfen wieber
An das Qeben ju glauben, ihr, der Reinen, Hohen, alles wollte id) fiir
lie bingeben, nur um fjie wieder gliidlid) su jehen! Uber wie es an-
fangen? Das wufte id) jelber nidt.

Da der Crmwartete immer nod) nidht gefommen war, jeften wir uns
allein 3u Tijh und id) verabjdiedete mid) bald nadher, ohne ihn gejehen
3 Haben,

Uber von nun an ging i mehr und mehr hin. Heing war das
tedyt, er fonmte dbann wm jo ungejtdrter jeinen zweifelhajten Vergniigen
Nadygehen. I ftudierte damals nad) dem Willen meiner Eltern die

edte, aber mein Ginn ging weit mehr nad) der Kunjt und der Lite-
Watur. s war in der Jeit, wo man fid) fiir alles ShHine und Edle
‘M Leben begeijtert. Und quj diefem Gebiete trafen wir uns. Gange
Wbende redeten wir von diefen Dingen. Meiftens Hordjte fre mit ftillem,
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jinnendem Gefichte 3u, wahrend id) jprad). Und immer wenn id) jo
bei ibr faB, fiihlte id) ein feltjam gejteigertes Leben, die Begeijterung
trug mid) iiber das Gewdhnlide empor und verlieh meinen Worten
Shwung und Feuer. Id |prad) ju ihr aud) von meinen Hoffnungen
und Planen, was i) alles vollbringen wolle in der Welt, wie id) den
Unterdriidten und ungered)t Leidenden Helfen wolle und ohne Furcht
angehen gegen alles, was da [hledht und feig fei. Und id) rif jie mit.
Jwar ladelte jie mandmal, wenn id) gar ju eifrig wurde und meine
Hofinungen ju hod jpannte, aber id) jah wohl, wie jehr jie mit mir
fiiplte und wie es Cindrud auf jie madte. Nod) wuite id) nidht, dak
id) fie liebte, aber i) jollte es bald erfahren. Cines Nadyts Hatte id)
namlid) einen feltjamen Traum. Jd) |af am Ufer eines flaren Sees
und jdaute trdumend iiber die jonneniiberhaudyte Fldache. Ploglid) 3oq
ein Gewitter am Himmel Herauf, der Sturm jtridh) pieifend iibers Land
und wiihlte die Wajjer des Sees in ihrem tiefjten Grunde auj. Und
mitten in der tobenden Flut jah i auf einmal eine weiblide Geftalt mit
den Wellen tampfen und wie fie mir das Gefiht juwandte, exrfannte idh
NMaria. Das Herz ftand mir jtill vor Sdhred, dann |prang id) ohne
Befinnen ins Waljer, um fjie ju retten. Wber i) jdhwamm und jhwamm
in jurdtbarer Angjt und fonnte dod) nidht von der Stelle fommen und
mufte zujehen, wie fie vor meinen ugen in die Tiefe jant. Wuf ein-
mal aber jaB id) wieder am Ufer und Hielt die triefende Gejtalt in
meinen rmen und fiigte fie ein iiber das andere WVial und ladhte und
weinte vor Gliid und fie |hlang die Arme um meinen Hals und jagte:
»Es ijt gut, daf du gefommen bijt, denn fonjt batte id) jeht jterben
miifjen.“

Da erwadte id) und fiihlte die Trdnen nod) iiber meine Wangen
herunterrinnen und wuBte nun, daf id) fie lieb hatte mehr als mein
Leben und ohne fie niht mehr fein fonnte Gie aber war die Frau
eines Anbdern.

Da tampjte i) in jener Nadt nod) einen jdhweren Kampf mit
meinem Gewijjen. Und die guten und bie bojen Gedanten jtanden da-
bei um mid) herum und die bojen fliijterten: ,Nimm fie, denn du Hait
ein Redht darvauf, dieweil der andere threr nidht wiirdig ijt und jie ver-
nadliffigt.“ Die guten aber jagten: ,Tu's niht, denn es ijt Siinde
vor Gott und den NMenjden. Und julelt befamen die guten die Ober-
hand und id) bejdhlof, in den ndditen Tagen von BVerlin wegzureijen.
Aber einmal wollte i fie nod) jehen. Aljo ging i) am anbern Abend
hin, um Ubjhied ju nehmen. Sie war allein und id) dadte, es fei gut
o, denn nun fonnte i) es fury maden und wieder gehen. Wie idy
aber ins Jimmer trat, |dHaute fie mir ins Gejiht und fragte mid),
warum id) o bleid) jei und ob mir etwas fehle. Dabei ab i), wie in
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thren guten buntlen Uugen die Sorge faf, die Sorge um mid). Da
?Iieben mir die Worte, die i) mir vorbher jo [don juredtgelegt Hatte,
n der Rehle jteden und wir jegten uns an den Tijd), um eine Partie
Shady u fpielen. Die lefte, dadjte i) und fonnte es dod) nidht Ilafjen,
mit brennenden Augen verftohlen nad) ihr hingujdhauen. Da wollte id
den Kinig von jeinem Plake nehmen und begegnete dabei ihrer Hanb.
Wie ein Juden ging es durd) uns beide und im gleidhen Moment Hatte
), ohne daf i) es wollte, ihre Hand gepact und an meine Brujt ge-
briicft. Wir waren aufgejtanden. Gie jzitterte am gangen Kirper
und tajtete nady einem Halt und jdrie mir dann in Tobesangjt ins
Gefiht: |, Ste jind ein Elender!“ Gie faf, dak das Wort mid) traj wie
ein Shlag. Im nddjten Augenblid lag fie ju meinen Fiien und um-
Hammerte meine Qnie und {Hludzte: ,BVerzeih mir, idh fann ja nidts
dafiir, dag id) bidh lieb habe.” Id) beugte mid) ju ihr Hinab und tiifte
lte auf Mund und Augen und Stirn und fie {Hlang die Urme um mid
und tiigte mid) wieder und Raum und Jeit und Welt und Himmel
Waren vergefjen, es war nidits als ein eingiges jeliges Dahinjdyweben.
Aber das Gliid dauerte nidht lange, denn neben ihm ftand die Schulbd
und jdaute uns mit Hartem und finjterem Gejidhte an. Auf einmal
ltemmte Maria die Hand gegen meine Brujt und wand fih aus meinen
Armen und jant aufidludzend in einen Stuhl.
", Was haben wir getan, was Haben wir getan!®

~ 3d) fudte fie ju berubigen und fagte ihr, daf wir nidts dafiir
tonnten, daf ein middtigerer Wille, der Wille des Sdidjals iiber uns
let und wir nidts dagegen vermodten. Wber jie merfte wohl, daf id)
lelb}t nicht redht daran glaubte und jdjiittelte nur immer wieder den
Kopf. Julegt fagte id), daf id) fortreijen wolle, damit fie mid) vergejje.
Da jprang fie auf und riegelte die Tiire 3u, als tonnte id) ploglich
Weggehen und prefte jid) Dejtig an mid) und jagte in einem fort, id
diirfe fie nidt verlafjen, denn jonjt wiitde jie |id) ein Leid antun. Da
lah id ein, daB alles nuglos war. Jd) berubigte fie etwas und ging
;unn mit dem Verjpreden, am nadjten Ubend wieder zu fommen, nad
auje.

Andern Tages ging id) wieder hin und das gleidhe Gliid und das
gleihe Elend wiederholte ficdh und fo eine ganze Wodje lang. Am leften
Ubend, als i) nad)y Hauje gehen wollte, jah fie mid) lang und traurig
an, und fagte dann, fie wifje nun einen usweg, den eingigen, den es
gebe.  Id) wollte Jdhon gquter Hoffnung werden und fragte fie darnad
und fie antwortete mit leifer Stimme: ,Wir wollen jujammen jterben,
dann find wir frei von aller Guld und niemand fann uns mehr etwas
baben.  Id) erjrad, venn darauj war id) nidt gefakt und verjuchte
1t den Gedanten ausjureden. Aber fie blich dabei und wie id) fort
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ging, fiigte [ie mid) lange auf NMund und Augen und fliijterte: ,,Morgen
abend wollen wir es tun.”

I ging nad) Hauje mit einem dumpfen, bohrenden Gefiihl im
Kopi und jiindete die Kerge an und jtarrte in das Lidht und jah wie
es fleiner und fleiner wurde, bis es juleht mit einem furzen Jijden
etloj. Und DHatte in einem fort nur den Gedanten: ,Sie darf nidht
jterben.  Und julet fam id) nad) hartem Kampfe mit meinem
dajeinsdburjtigen Blute ju dem CEntjdlup, allein aus der Welt ju gehen
und in diefer Nadt nod) mein junges Lebent von mir u werfen, damit
fie weiter l[eben fomne. Aljo fehte i) mid) hin und jdrieb einen langen
Brief an jie und abdrejjierte ihn und legte einen Jettel an meine Haus-
wirtin dagu, worauf jtand, daf man den Briej jofort an jeine Wbdrefje
befordern folle, wenn id) nidht mehr jei. Dann holte id) meinen Revolver
hervor und [ud ihn rubig und Hob dann bdie Waife jur Sdhldfe empor.
Wie id) aber losdriiden wollte, flog mein ganjes vergangenes Leben
nod) einmal an mir voritber und id) jah mid) wieder als Kind, und
jah meine liebe Wlutter, wie fjie fidh iiber mid) beugte, wenn idh das
Nadytgebet jprad), und dadte an bie felig vertraumten Tage meiner
Jiinglingsgeit und dachte an meine Pldne und Hoffnungen und wie die
Welt fo jdon fei und id) nod) jo jung. Da fing meine Hand an u
sittern und langfam jant der Arm mit der Wajfe Hherab. Nod) jwei-
mal Hob id) fie in jener Jadyt, aber id) war ju feig gum Sterben.
Jmmer jind wir ja ju feig ju jo etwas! Bereits graute der Worgen
und jo legte id) mid) angefleidet aujs Bett um nod) etwas u [dHlafen
und dann meinen Vorjag ausjufiibren. I jdhlief wie ein Toter bis
gum Abend und wadte erft auf, als meine Wirtin an die Tiire podhte
und mir einen Brief iibergadb. IJd) fannte die Handjdrift und rip
in fliegender €ile das Couvert auf und fand nur die paar Jeilen:
,Lebe wohl, mein Geliebter! Du muft am Leben bleiben, denn Du Hajt
in der Welt nod) grofe Aufgaben zu erfiillen. Drum gehe id) allein.
MWenn Du diefen Brief in den Hianden hajt, bin id) jhon nidht mehr.
Qebe wohl, id) tiifje Did) in Gedanten taujendmal und bleibe bis iibers
Grab hinaus Deine Maria.” IJd) muf wohl aufgejdyrien Hhaben wie
ein Wahnfinniger, als id) diefe Jeilen las, denn die Wirtin jtarrte
mid) gany entjegt an. Was id) nidht gewagt Hatte ju tun, das Hatte
Maria nun fiic midy getan. Obhne Hut und NMantel, o wie i) wat,
rannte id) die Treppen DHinuter, durd) die GtraBen bis zur Billa, die
das junge Paar bewohnte und ohne ju lduten ins Haus hinein. In
der Flur fam mir mit bleihem Gefiht Heing entgegen. ,,Jjt fie tot 2
jdrie i) ihn an. Cr nidte nur jtumm. Idh mupte midh am Treppen-
piojten Halten. ,Wo ijt fie?“ Cr fiihrte mid) in ihr Jimmer. Da lag
jie Jtill und bleid auf dem Bett, die Hdanbde iiber der BVrujt gefaltet.
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Neben ihr auf dem Nadttijh jtand nod) das leere Opiumilifhden.
Wie ein Kind aufjdhludhzend warf i) mid) iiber fie und befhulbigte
mid) mit wilden Worten als ihren Norder und fiigte die falten Hande
und pen Nund und redete irres Jeug. Und Heiny jtand daneben, aber
et jagte nidhts. C€r jah wohl, wic es um uns gejtanden, aber aud) ex
flihlte eine groge Shuld auf fid) lajten.”

Behrens [dwieg einen Augenblid erjdhopit und id) fah ihn an
und fonnte vor BVewegung feinen Laut herausbringen und nahm nur
leine feudyte fieberheige Hand in die meine. Er verjtand mid) und er-
Wwiderte leife ben Drud. Dann fubr er jort:

_ »Cs ijt nun etwas mehr als ein Jahr Her, jeit diejes alles gejdyehen
it und Tag und Nadt begleitet mid) die Tote bei allem was id) dente
und tue und immer flarer wird mir der Gedante, daf id) fie durd
Meine JFeigheit getotet habe. Wls id) heute morgen beim CSdhieken 3u-
tidjhaute und die junge Dame im Wagen jah, die Maria auffallend
glid), da vermeinte i) ihren Geift 3u fehen, der gefommen fei, mid) an
Meine Shuld zu mahnen. Und nun“ — er hatte Jid) aus jeiner liegen-
he.ﬂ Ctellung auj den Handen aufgejtiigt und jah mir mit verzerrten
Jiigen ins Gefidht — ,,begreifen Sie nun, daf id) jterben muf, daf idh
1o nidjt weiter leben fann.“

Ceine Stimme flang Heifer und in den Uugen fladerte es wie
Wahnfinn,

3@ ja nodh) immer jtumm da und vermodyte nidhts zu jagen. Bis
dabin Batte id) immer mit veridtlichen Worten und groBen Hand-
heme!}ungen von Denen gejprochen, die freiwillig aus dem Leben jdheiben,
batte das mit jelbjtgerechter Miene als Feigheit bezeidhnet. Und mufte
TWn Bier erfeben, daf meine jhonen Theorien vor der Wirtlidteit
lammerlic{) in bdie Vriidhe gingen. Jum erjftenmal fam mir Hier mit
Poller Deutlichteit um BVewuftiein, daf es im Menjdendajein Augen-
lide gibt, wo einem das Qeben nidjt mebhr gilt, nicht mehr gelten tann
als ein GStrohhalm und man es wie einen alten, abgebraudyten Lappen
5“:' Ceite wirft. Rings um uns war alles voll Lujt und Leben, die
un;HeI]-l dirpten, die Vigel jangen ithr letes Abendlied, aus der unter
b @‘egenben.ﬁanbid)aft dbrang bdas geruhige Briillen des BViehs und
mﬁf)t:fgng heimtehrender Sdnitter und Shnitterinnen zu uns I)frauf,
i ﬁ" ein lefiter filberner Wollenftreif die blauen Juvaberge jdumte
ety dann Teife im Duft der Ferne verlor. Und dba “neben mir |af
i UM Tobe verurteiltes NMenjdentind, ein junges, bliihendes Leben,

Ihaute traurig in das offene Grab das neben ihm gabhnte .
3o fs War bereits bunfel, als id) aus meinem Briiten aufwadjte und
¢ing ;5 leife ans Heimgehen mahnte. Wit [dritten wortlos neben-

nder her. Jn der Wegbiequng jah id) von der offenen Seite des
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Waldes her einen auf jdwarzem Rof auj uns jureiten. €r trug einen
weigen Nantel und Hatte ein hageres blutleeres Gejidht. €r jah meinen
Gefahrten mit einem langen Blide an und nidte dann mit dem Kopf
als wollte er fagen: ,,Bald! Bald fomme idh!“ Der aber, bem Ddiefer
Blid galt, jdhien nidhts davon ju merfen. JNur ein Frojteln ging durd
jeine gebeugte Gejtalt.

€s war jwei NVonate jpater an einem [dwiilen Augujtnadymittag.
I war langjt wieder ins Jivilleben juriidgefehrt und jag nun in
meinem Jimmer und [daute in verlorenen Trdaumen in die Landjdafjt
hinaus. CEine driidende Hige lag iiber der Gegend. WUm Horizont
ballten fich langjam jdwere Wolfen jujammen, madten drohende Gejidter
und griffen mit den WUrmen tmmer weiter am Himmel hinauf, bis |ie
ihn fajt ganzlid) bededten. Die Blumen jtanden welfend da und lielen
die KRopje hangen, trage jummte Hin und wieder eine Biene iiber fie
hinweg und fjelbjt die Vogel jhwiegen in den Vaumen. Jn der Lujt
aber lag es wie ein Sdrei.

Da flopjte es an meine Tiire. Der Brieftrdger trat ein und iiber-
reidhte mir ein grofes gelbes Couvert mit dem Pojtitempel Berlin., €s
enthielt einen an mid) geridteten Brief von meinem ungliidliden Dienjt-
fameraden. Dabei lag von anderer Hand ein Jettel auf dem jtand,
dag man auf den (drijtliden Wunjd) Behrens mir bdiefes Sdreiben
iibermittle; fermer ein Jettungsblatt mit einer blau angejtridenen
Ctelle, die in furgen, harten Worten bejagte, daf jid) der Student Hans
Behrens, offenbar in einer nwandlung von Shwermut, auf bem Grabe
ber Frau Niaria Jenjen eridojien habe. Das Shreiben aber lautete
folgendermafen:

»Oeehrter Herr Kamerad! Da Sie der Eingige find, der um mein
Geheimni weis, jo fende id) Ihnen dieje meine leften Worte. Id) will
heute nod) tun, was id) jdhon lange hatte tun jollen. CEinmal dadhte
i) 3war, daf es anders fommen |ollte, aber das ijt nun jdhon lange
her und es war wohl aud) nur ein jonniger Traum, den der Niorgen
geboren und die Nadyt wieder getotet hat. Alles ijt eitel auf ber Welt. Statt
der Rojen, die i) auf meinem Weg 3u finden hoffte, trage id) nun einen
Dornenfrany und die fpigen Dornen jtehen mir ins Gehirn, daf id)
mandymal nidht mehr benfen fann und dummes Jeug rede. Des Nadyts
aber fommt Maria in mein Jimmer undAett fih ju mir aufs Bett
und fjtreidhelt mir die Wangen und fiift mid) und jragt midh), warum
i fie Jo allein lafje im Grab. Und dann fann i auf einmal feine
Luit mebhr friegen. Mandmal fingt fie aud) ein LQied, id) habe die
Nelodie vergejjen, aber id) glaube, es fangt jo an: ,Es waren wei
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Konigstinder, die hatten etnander jo lieh. Sie fonnten ujammen nidht
fommen, das Wajjer war viel ju tief.“ — — Das Wajjer war oiel 3u
tief, bas wird es wohl gewefen fein — — —

Qeben CSie wohl! I muf auj den Friedhof. Id) glaube, man hat
mid) einmal gejdolten, weil idh hledht gejdhoijen Dhabe, id) wei aber
nidht mehr genau, wie's war. Heute aber will ich einen Weifterfhuf tun.
Leben Sie wohl! Behrens.

LQangjam jenfte i) das Blatt, wdhrend fich mir leife eine Trdne in
die Augen [tahl, die erjte wieder jeit vielen Jahren. I jhame mid
ihrer nicht. €s war der lehte Gruf an den tofen Kameraden und u-
gleid) der Tribut an bdas dunfle, geheimnisvolle Shidjal, das jenen
andern wie ein Spielzeug zerbroden hHatte und das im nddjten Augen:
bli aud) an mid) Herantreten fonnte. &. O. Shmid.

Das Biirgerhaus in der Sdhweis.”

Bon Jules Coulin.

N Aujgebot zu werttdtiger Mitarbeit diirfen wir diefes
¥ Werbeheft begriigen. Der fojtbaren und einzigartigen
A Tafeljammlung iiber das jdhweizerijde Bauernhaus will
o der JIngenieur- und Wrdjitettenverein eine dhnlidhe Pu-
gm‘?pr iiber das Biirgerhaus folgen Ilafjen. Ein Ardhiv ijt Ddafiir
ereits in Bajel gejdajfen. Photographien, Jeidhnungen und Plane von
g“ui?m aus friihejter Jeit bis 1850 jollen aufgenommen werden; Der
€9riif Des Biirgerhaujes wird moglihit ausgedehnt: Landjif und
Ratrijietpalait finven Beriidfichtigung, wenn audh vem Wohnhaus der
mittlern Biirgeriicgt as grogte Intereffe jugewendet wird.
SDgs vorliegenve Bropagandaheft murde von einem Arbeitsausjduf
ber weiteren Kommiffion sufammengejtellt. Den Herren Ardjitetten

! G_i" Qlufn':f b“m“ssegeben im Auftrag des Sdmweizer. Ingenieur: und Ardyi-
tettenvereins. Jiitid) 1907, Sulthef; & Cie. Preis gebeftet 3 Fr.
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