
Zeitschrift: Berner Rundschau : Halbmonatsschrift für Dichtung, Theater, Musik
und bildende Kunst in der Schweiz

Herausgeber: Franz Otto Schmid

Band: 2 (1907-1908)

Heft: 23

Artikel: Capresische Caprizen

Autor: Falke, Konrad

DOI: https://doi.org/10.5169/seals-747926

Nutzungsbedingungen
Die ETH-Bibliothek ist die Anbieterin der digitalisierten Zeitschriften auf E-Periodica. Sie besitzt keine
Urheberrechte an den Zeitschriften und ist nicht verantwortlich für deren Inhalte. Die Rechte liegen in
der Regel bei den Herausgebern beziehungsweise den externen Rechteinhabern. Das Veröffentlichen
von Bildern in Print- und Online-Publikationen sowie auf Social Media-Kanälen oder Webseiten ist nur
mit vorheriger Genehmigung der Rechteinhaber erlaubt. Mehr erfahren

Conditions d'utilisation
L'ETH Library est le fournisseur des revues numérisées. Elle ne détient aucun droit d'auteur sur les
revues et n'est pas responsable de leur contenu. En règle générale, les droits sont détenus par les
éditeurs ou les détenteurs de droits externes. La reproduction d'images dans des publications
imprimées ou en ligne ainsi que sur des canaux de médias sociaux ou des sites web n'est autorisée
qu'avec l'accord préalable des détenteurs des droits. En savoir plus

Terms of use
The ETH Library is the provider of the digitised journals. It does not own any copyrights to the journals
and is not responsible for their content. The rights usually lie with the publishers or the external rights
holders. Publishing images in print and online publications, as well as on social media channels or
websites, is only permitted with the prior consent of the rights holders. Find out more

Download PDF: 28.04.2026

ETH-Bibliothek Zürich, E-Periodica, https://www.e-periodica.ch

https://doi.org/10.5169/seals-747926
https://www.e-periodica.ch/digbib/terms?lang=de
https://www.e-periodica.ch/digbib/terms?lang=fr
https://www.e-periodica.ch/digbib/terms?lang=en


Capresische Caprizen.
Von Konrad Falke (Anacapri).

Die Deutschen auf „ihrer" Insel.

m Mittelalter nahm man das Kreuz und wallfahrtete
nach dem heiligen Grabe; heute nimmt man den
Baedeker und reist nach Capri. Die das vor allem tun,
fast wie in Erledigung einer Pflicht, sind die Deutschen;
es gibt welche unter ihnen, denen man es ansieht,

daß sie anders nicht hätten selig sterben können. Und da tummeln sie

sich nun: umfahren und befahren das felsige Eiland in zwei Tagen,
bewundern es im lieblichen Rundgesang ihrer Dialekte an der Tafel
des Hotel „Pagano" (wo jeder rechtgläubige Capripilger absteigt), und
nachdem sie ihre „Gemütlichkeit" etabliert und sich in ihr brüderlich
gefunden haben, dampfen sie wieder nach Neapel zurück.

Nirgends auf der Welt kann man sich des deutschen Wesens so

abgründig tief bewußt werden; wenn an schönen Tagen Wagen hinter
Wagen von der Grande Marina nach Capri und von da nach Anacapri
hinauffährt, so kommt es dem Wegelagerer vor wie die wankende Ahnengalerie

eines fremden Volkes (im Sinne jenes Parvenüs, der den

Besucher in den Salon führte: „Voilà mes ânes!"). Darf man es dem

Einheimischen verargen, wenn er diese Menschen im Grunde seines

Herzens für vollkommene Narren hält? Sie sehen alles und doch

nichts; sie glauben Italien zu genießen und genießen nur ihr
Philistertum, das sie hier noch tyrannischer entfalten und in dem sie die

Hoteliers als Menschenkenner nach Kräften unterstützen; sie loben den

Capriwein (von Hermann Molls liparischem Malvasia (Alkoholgehalt
19 Grad!) haben einst fünf Siebzigjährige zur Tilgung des

Weltschmerzes auf einen Sitz achtzehn Flaschen geleert) — aber das Auge
aller leuchtet erst dann, das Bewußtsein ihrer Deutschheit schwellt erst

ihren Busen, wenn sie irgendwo vor einem Glas Münchner „frisch vom
Faß" sitzen!

„Wir haben es wie zu Hause!" ist das Ziel, das Glück und die
Charakteristik alles Spießbürgertums; und angesichts des Golfes von
Neapel ein Glas Bier zu saufen, verrät jenen Mangel an Stilgefühl,
in dem letzten Endes alle Barbarei beruht. Trotz Schiller und Goethe
stehen die Deutschen als Volk immer noch vor der Kultur; ja, wenn
man diese Physiognomien betrachtet, so wird man gewiß, daß sie sich

gar nicht kultivieren lassen wollen (der beste Beweis für ihre poli-
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tische Zukunft; denn in der Welt siegen immer Masse und
Mittelmäßigkeit, und alle bedeutenden Männer und großen Ereignisse sind

nichts als Blitze in der Nacht, die einigen Pfadfindern den Weg weisen!).
Dieser Gegensatz zwischen Barbarei und Kultur erklärt auch, warum
der Deutsche, und lebte er hundert Jahre in Italien, nie die Sprache
des Landes lernen wird: nicht nur sein von Prinzipien durchkreuzter
Kopf, sondern vor allem seine schwerfällige Seele versteht dieses liebliche
Glockenspiel der Laute nicht. (Es ist ein Schrecken der Schrecken, wenn
man die Deutschen sich im Italienischen versuchen hört; häßlicher als
das Idiom der aspirierten Tenues klingen nur noch die schmutzigen

Vokale jener Rasse, die fortwährend über ihren Unterkiefer stolpert, —
daß Shakespeare ein Engländer war, kann man sich einzig durch ein
hinzugefügtes „Trotzdem" erträglich machen!)

„Meine" Villa.
Nach fast vierwöchentlicher Reise betrat ich, müde von tausend

Eindrücken, die herrliche Insel, die tags vom Sonnenschein, nachts vom Mondenglanz

überflutet ist, immerdar leise vom Meer umrauscht, und wie der

Prinz durch die letzten Hecken dringt, um zu seinem Dornröschen zu
gelangen, so durchlief ich den Spalier der Fremden, um in einem
abgelegenen Winkel zur reinen Besinnung der Örtlichkeit und meiner
selbst zu kommen. Zu oberst in dem ungefähr dreihundert Meter über
dem Meeresspiegel gelegenen Anacapri, an den beginnenden Hängen
des Monte Solaro, der höchsten Erhebung des Eilandes, reizte mich

„Wanderer an der Mauer entlang" eine hinter einem Gitter unvermutet

aufsteigende, schachtartig eingeschnittene Treppe, auf die unzählige
blutrote Mairosen ihren Schein, ihren Duft, ihre Blütenblütter warfen
und von dem Reichtum eines kleinen Gartens kündeten. Ich stieg hinauf
und sah mich inmitten eines kleinen Hofes, in dem ein fast beängstigendes

Blühen und Duften herrschte, vor einem altitalienischen Landhaus;

über die Terrasse vor dem ersten und einzigen Stockwerk hingen,
wie über eine von lauter Frühling überfließende Schale, ebenfalls
Blumen und Girlanden herab, während unten aus der Küche oder
einem ähnlichen Raume gleich der Hüterin all der stillen Herrlichkeit
ein altes Weib heraustrat. Meine Frage, ob man hier wohnen könne,

bejahte sie mit freundlichen Worten, wobei zwei lange, krumme Zähne,
der eine im Oberkiefer, der andere im Unterkiefer, miteinander
erbitterten Krieg zu führen schienen, ohne sich jemals erreichen zu können;
dann führte sie mich zu der blumigen Terrasse hinauf, über der an
einem schrägen Stangengerüste lichtgrüne Reben zur Zinne des Daches
emporkletterten, und ließ mich in ein Zimmer eintreten, das mit seinem

Steinplattenboden, seiner gewölbten Decke, seinen Möbeln und seinen
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Tapeten die Versicherung bestätigte, daß in dem Haus schon acht
Generationen gestorben seien. Nach einer con amore geführten Unterredung
auf Capresisch und Italienisch war der Mietvertrag mündlich
abgeschlossen, und ich konnte aufs Dach steigen und mit einem Herrschergefühl,
das mir den Samos überschauenden Polykrates in den Sinn rief, die
Aussicht genießen: im Rücken den kahlen Monte Solaro, vor mir, aus
grünen Bäumen hervorleuchtend, die weißen viereckigen Häuser von
Anacapri, und darüber hinaus in einem Halbkreis das blaue,
verduftende Meer mit der sanften Insel Jschia

Oeniu8 loci.
Bei diesen guten Pächtersleuten (der Mann läßt sich wenig blicken)

wohne ich nun' eigentlich sind sie, unter der Bedingung einer mäßigen
Abgabe an irgend einen Geistlichen, die unvertreibbaren Besitzer des

schönen Landgutes. Eine Tochter, die Fiore heißt und die Blumenpracht
des Ortes personifiziert, besorgt die Hausgeschäfte; sie ist sehr liebenswürdig

und hat mir versprochen, einmal die Tarantella zu tanzen.
Kein Lärm, kein fremdes Gesicht; einzig Tag für Tag der ewig

blaue Himmel mit seinem Spiegelbild im Meer. Es ist warm; man
versichert sich ordentlich des Sommers, dessen man im Norden nie recht

froh werden kann, und fühlt, wie in der Welt und im Herzen alles
der Reife entgegenblüht. Italien löst und erlöst, bringt alle Anlagen
des Menschen zur Entfaltung; wenn einst der nach Macht und Glanz
gierende Königstraum der Hohenstaufen nach diesem wunderbaren
Lande flog, so darf noch heute der Künstler Befreiung von ihm
erhoffen: Italien ist das Land der unschuldigen Sinnlichkeit.

„Wenn du brav bist, so bekommst du etwas Gutes!" sagt jeden
Tag die nordische Mutter zu ihrem Kinde, und nach diesen unmoralischsten
aller Erziehungsgrundsätze spielt sich bei uns das ganze Leben ab und

gerät darob in erbärmliche Lüge und zermürbendes Sllndenbewußtsein
hinein. Einen sinnlichen Genuß von einer ethischen Handlung abhängig
zu machen — den Speck des Vergnügens zum Monopol aller staatlichen

Mausefallen zu erheben — ist einfach abscheulich; es verkümmert den

Sinnengenuß und trübt die sittlichen Entschließungen, die beide
voneinander unabhängig bleiben sollten. Sie in der ganzen Lebensauffassung
voneinander unabhängig erhalten zu haben, das ist das in
Süditalien heute noch fortwirkende Antike; die elende Verkoppelung, durch
die wir bei uns das ausgehungerte Tier den Wagen ziehen lassen,
auf dem das Göttliche sich spreizt, ist hier gelöst; das Animalische
im Menschen wird befriedigt, und dadurch klärt und schärft sich sein
Blick für die hoch über allem Sinnlichen stehende, uns allein zugängliche

Offenbarung des Göttlichen: das Persönliche.
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Man kann über nichts ein Urteil haben, das man nicht gekostet,

nicht durchgekostet hat' in diesem Lande, wo die Früchte und die Liebe
so wohlfeil sind, lernt man das Sinnliche (in jeder Beziehung) am
besten richtig einschätzen. Die Erdbeeren, die mir fast jeden Tag ein

Händler körbchenweise um einen Spottpreis verkauft, die Kirschen, die

ich mir auf der Piazza für wenige Soldi erstehe! alles bringt mir in
Erinnerung, wie viel seltener zwar, aber auch wie viel würziger
diese Erzeugnisse des Bodens bei uns sind! der Kampf um die Reife
ist, was aller Reife Süßigkeit verleiht. So kommt man im stillen zur
Erkenntnis, daß das gelobte Land des Südens doch nicht durchaus ein

zu lobendes ist: bei längerem Verweilen wird man immer mehr des

Schopenhauerschen Wortes von der „Fabrikware der Natur" eingedenk

— und lernt ihre „Handarbeit" schätzen!

Die moralinfreie, in der großen Skala der Genüsse so skrupellos
sich offenbarende Sinnlichkeit des Lebens ist der große, immer aufs neue
wie ein erfrischendes Bad empfundene Gewinn für den Künstler! die

für jeden tiefern Geist von selbst sich ergebende Überwindung des

Sinnlichen ist der Gewinn für den Menschen, und zwar ein weit
wertvollerer, als die Askese a priori. Im Sinnlichen ist noch niemand
untergegangen, für den es schade gewesen wäre! vor diesem Flammenwall,

den die Feigen an der Hand fürsorglicher Lehrer umschleichen,
die Mutigen aber keck auf eigene Faust durchspringen, erwahren sich die

Siegfriednaturen, die der Vrünhild würdig sind! Und zuletzt sieht man
ein: nicht in der Askese und nicht im sinnlichen Genuß, sondern auf
dem Weg von der einen zum andern finden sich die Schütze des Lebens!
nicht im Himmel und nicht in der Hölle, sondern im Sündenfall liegt
für uns Menschen das größte Erlebnis! nicht die Hochzeit der
Gefühle, sondern ihr Brautstand ist es, in dem sie ihre höchste Intensität
erreichen — allgemein und zusammengefaßt: nicht die ewig wechselnde

Wirklichkeit ist für den Menschen, der von ihr gelebt wird, das
Höchste, sondern die zwischen Wollen und Erfüllung schwebende, von
nichts als unserer Sehnsucht belebte Scheinwelt: die Welt der
Kunst!

Für dreißig Centesimi.

In die Stille meiner Abgeschiedenheit, in der ich jeden Morgen
eine gesegnete Arbeit mit dem schönen Gefühle beginne, selbst meine
Feinde zu lieben, ist ein Bild und ein Klang ewiger Wanderschaft
gedrungen. Als ich gestern abend durch die hocheingemauerten Eäßchen

zum Restaurant Del Lauro schritt, wo liebenswürdige Wirte mir als
alleinigem Gast in einer Rosenlaube Speise und Trank vorsetzen, hörte
ich Musik und ging ihr nach. Auf der nahen Piazzetta, mitten in einer
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Schar Volkes, die durch einen Polizisten in Ordnung gehalten wurde,
spielten zwei kaum zehnjährige Mädchen und ein noch jüngerer Knabe
Geige, hinter ihnen standen mit begleitender Guitarre ein Mann und
eine Frau, und alle schauten und spielten und sangen zu einem Fenster
des Hotel Paradiso empor, in dessen Rahmen, umgeben von andern
Gästen, eine große, weißgekleidete Engländerin lauschte und lachte.

Es war kein Kunstgenuß, aber ein Vorgang, der einem wie ein

Symbol und von Minute zu Minute tiefer ergriff. Eben begannen
die fahrenden Leute eines jener leidenschaftlichen Liebeslieder in Moll,
wie sie dem Süden eigentümlich sind; mit aller Unmittelbarkeit und
allen falschen Tönen des Lebens sangen die Kinder Worte und Weisen,
die sie kaum verstehen konnten. Es lag etwas Zerreißendes, etwas
Herzzerreißendes darin' sie schrien mit jener Verzweiflung, aus der die

ewige Wiederholung sprach, und doch wieder als allezeit tapfere Soldaten
aus ihrem Posten. Wie der Knabe, ein kleiner Leporello mit pfiffigem
Gesicht, bei den Fermaten, weil er es sonst nicht mehr aushielt, die Geige
absetzte, mit dem abwärts geschwungenen Fidelbogen nach hinten ausholte
und losbrüllte; wie das ältere Mädchen singend zu tanzen anfing und die

Hände gegen die große, dunkelrote Rose zwischen seinen jungen Brüsten
verwarf, mit blassem, von Müdigkeit trunkenem Antlitz eine Bacchantin wider
Willen l das kündete ein Schicksal, im kleinen Bilde etwas Großes; es klang
aus allem wie eine Variation des ,.^ve Laesar, moriiuri ie salutant!" Für
wen sangen und spielten und tanzten die armen Narren? Für die
kokette Engländerin im Fenster? Oder stand noch etwas Größeres hinter
ihr? Das Leben?? Und wer schickte die armen Narren in die Arena?
Der Mann mit dem langen Haar, den blinzelnden Augen und dem

schmunzelnden Munde; die Frau mit dem unbeweglichen Jndianergesicht,
das sich bei seiner Genesis für keines der beiden Geschlechter recht
entscheiden konnte? Wissende, vielleicht sogar jenseits des Wissens stehende,

ruchlos Gleichgültige; menschlich wie musikalisch der stützende Baß zu
einem Liede und einem Schicksal, das sie selbst einst gesungen, gelitten?
Oder stand auch hinter ihnen etwas Größeres, das sie wie an unsichtbaren

Fäden lenkte? das Leben?? Aus der Ferne des bleichen Himmels
schaute mit stillem, silbernem Glänze die Venus

Ein paar Soldi wurden eingesammelt; dann zogen die Musikanten
ab, und mit ihnen verschwand das Bild des in sich zerspaltenen Lebens,
das ewig mit sich selbst Krieg führt und in den großen Riß der Welt,
in das endlose Treffen, mit dunkeln Instruktionen (lauter Uriasbriefen)
— die Lebenden schickt. Wie das Wirtstöchterlein mir mein Risotto
aufstellte, berichtete es, die guten Leute seien sehr betrübt gewesen, denn
man habe sie extra vors Hotel bestellt und ihnen dann ganze dreißig
Centesimi gegeben; da machten sie bessere Geschäfte, wenn sie auf der
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Straße ihre Kunst übten. Tröstet euch, ihr fahrenden Sänger der Liebe!
Haben wir nicht alle schon vor dem bewußten Balkon die Saiten
unserer Seele gestimmt, haben Worte gestammelt, die wir nicht
verstanden, und Lieder gesungen ohne zu wissen warum? Wir waren
Narren und glücklich wie Narren — und auch uns kam, beim Rückblick,
die bittere Einsicht! „?er trenta eentesimi!

Gustav Schmoller.
Von LU, P a ul Ey g ax, Zürich.

V
^ l M » Am 24. Juni feierte Gustav Schmoller in voller geistiger
V ^ MM K und körperlicher Rüstigkeit seinen siebzigsten Geburtstag.
Ä M « Wenigen Gelehrten der nationalökonomischen Wissenschaft
A A ist es vergönnt, an der Schwelle des Ereisenalters auf

eine so fruchtbare Wirksamkeit als Schriftsteller und

Lehrer zurückzublicken. Man übertreibt keineswegs mit der Behauptung,
Gustav Schmoller habe nach dem Tode Roschers in Verbindung mit
Schaffte, Adolph Wagner und Lujo Brentano der modernen
Volkswirtschaftslehre ein ganz besonderes Gepräge gegeben. Sein Name ist
im Laufe der Jahre weit über sein eigentliches Jachgebiet hinausgedrungen

und auch in den Nachbarwissenschaften, in Politik und
Verwaltung, ein geläufiger geworden.

Schmoller wurde am 24. Juni 1838 in Heilbronn geboren. Er
studierte in Tübingen, kam bereits 1865 als Ordinarius nach Halle,
1872 an die reorganisierte Straßburger Universität und 1882 als
Nachfolger Helds an die Universität Berlin. Mit besonderer Vorliebe warf
er sich auf die geschichtliche Ergründung wirtschaftlicher Fragen, auf die
exakte, klare Erforschung ökonomischer und sozialer Grundtatsachen und

Zusammenhänge. „Beobachten und Beschreiben, Definieren und Klassifizieren,"

sagt Schmoller, „sind vorbereitende Tätigkeiten. Was wir aber
damit erreichen wollen, ist die Erkenntnis des Zusammenhanges
volkswirtschaftlicher Erscheinungen."

714


	Capresische Caprizen

