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Die Näherin.

Hin Leben lang hatte sie sich gesehnt nach Freiheit. Nun
'

war sie frei. Nach Jahren der Knechtschaft, nach Jahren
eingeengter, bedrückter Sklavenarbeit endlich frei!

^ D Wie sie danach verlangt — und wie sie es verdient
hatte — frei zu sein!

Weit zurück geht der Weg, der zu ihrer Kindheit führt, jener

mühseligen, hungernden Kindheit der Armen.
Ein elendes Stllbchen, eine schwächliche Mutter, die vom ersten

Sonnenstrahl bis zur dunkelsten Nacht sag und nähte. Die vierjährige
Anna kannte keine Spielzeit mehr. Sie mußte im Haus schaffen, was
ihre keimenden Kräfte leisten konnten, manchmal noch etwas mehr. Sie
mußte bei der Nachbarin auf das einjährige Kleine achtgeben und
erhielt dafür Eier, Milch und Brot, etwas weniger als sie brauchte, um
satt zu werden. Mit sechs Jahren kam sie in die Schule, aber ihre
sonstigen Pflichten verringerten sich deshalb nicht. Sie mußte eben sehen,

wie sie sich's einrichtete.
Das ging so fort — acht Jahre lang. Und wenn die andern

Kinder Samstag mittags oder auch sonst in der Woche bei großer Hitze
oder an Erntetagen jubelnd die Schultaschen einpackten: „Hurrah, heut
haben wir frei," dann sah sie ihnen scheu verwundert nach: für sie gab
es keine Freiheit.

Zuerst ertrug sie ihr Los, ohne darüber nachzudenken, sie kannte

ja nichts anderes. Aber allmählich nistete sich neben die gedankenlose

Stumpfheit eine leise, ungeduldige Erwartung, eine matte Sehnsucht:
„Ich möchte auch frei sein — nur einmal eine Woche, einen Tag, eine
Stunde —" Aber der schwere Tritt der Not stapfte unaufhaltsam weiter
und zertrat alles, was nicht zur Erfüllung härtester Tagespflicht gehörte.

Als die Schule sie entließ, begann die Lehrzeit bei der Mutter.
Nähen vom grauenden Morgen bis zum sinkenden Abend, Nähen an
Werk- und Sonntagen, Nähen bei leuchtender Sonne und Vlütenbäumen,
Nähen beim Rauschen des reifenden Kornes, Nähen beim Keltern des

Weines, Nähen bei wilden Regenstllrmen und hellen Schneetagen, Nähen
mit brennenden Augen und schmerzendem Rücken, mit drängender Unrast
im Blut und klopfendem Herzen — Nähen — immer Nähen.

Die Jahre vergingen, die Blüte ihres Leibes erschloß sich, und der
Tag kam, da ein dunkles Augenpaar strahlend in die ihren schaute,
eine warme Stimme zärtliche Worte sprach von einem Leben zu Zweien.

„Mach' dich frei und komm mit mir," drängte der Mann.
„Meine Mutter — ich kann nicht," klagte das Mädchen.
Er wartete geduldig, so geduldig wie eben Männer warten. Dann
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ging er. Sie schaute ihm nach mit Augen, die die Verzweiflung geöffnet
hatte, und sie streckte die Hände zum Himmel, halb flehend, halb drohend!
„Mach' mich frei, du, ich will frei sein!"

Mit grauen Schleiern senkte sich allmählich Vergessenheit in ihre
Seele. Sie nähte ohne Unterlaß und wenn sie, müde von der öden

Arbeit, einmal aufschaute, lachende Kinder und frohe Menschen an ihrem
Fenster vorüberziehen sah, dann seufzte sie zwar, aber ihr Sehnen hatte
keine wollende Kraft mehr: „Ach wäre ich auch mal frei."

Als sie ein altes Mädchen war, starb ihre Mutter. Nun konnte

sie über ihr Leben verfügen, das keiner mehr für sich allein verlangte.
Einsam saß sie in ihrem Zimmerchen und nähte. Auch jetzt war sie noch

nicht frei. Die Krankheit der Mutter hatte viel Geld gekostet. Nun
mußte das wieder eingebracht werden, damit dereinst auch für Annas
letzte Krankheit und ihr Grab gesorgt war. Sie hatte es längst
aufgegeben, für ein Lebensglück zu arbeiten, sie sorgte nur noch um den

Frieden einer ruhigen Todesstunde.
Und diese Stunde kam, unerwartet, wie das Ende immer kommt.

Sie war nicht lange krank, und sie hatte nicht viel zu leiden. Ihr
schwacher Körper setzte der Zerstörung keinen Widerstand entgegen.

Still, mit einem matten Wohlgefühl, lag sie in ihrem harten Kissen
im Dämmerzustand zwischen Wachen und Schlaf. Und ihr Geist glitt
die Bahn zurück zum Anfang ihres Lebens. Sie hörte wieder das
Lärmen der Kinder auf dem Schulhof, während sie in einer Ecke stand
und noch rasch lernte, was sie zu Hause nicht hatte bewältigen können.

Sie lächelte zufrieden — gottlob, nun brauchte sie nicht mehr vor einem

Lehrer zu zittern — mußte nichts mehr lernen und —o Glück, auch nie mehr
nähen. Bald wurde sie ja frei! Und dann — in einer andern Welt kam

das Schöne, die Vergeltung, der Lohn für ihren demütigen, treuen Fleiß.
Das glaubte sie fest. Denn sonst — sonst gäbe es ja keine

Gerechtigkeit auf der Welt, und — eine Gerechtigkeit mußte es
doch geben. Bei diesem Gedanken des schlichten Glaubens einer Kind
gebliebenen Seele zog Freude in ihr müdes Herz, eine geräuschlose

Freude, die nicht viel Wesens machte, aber die sie doch empfand wie
milde Frühlingssonne. Und sie vergab dem Leben, was es an ihr
gesündigt hatte um dieser letzten, glücklichen Stunde willen.

Zufrieden schlief sie ein, gläubige Erwartung in den alten
verkümmerten Zügen.

Der Tod brachte ihr, was das Leben unbarmherzig versagt hatte
— er löste ihre arme kleine Seele aus dem elenden Körper und
vermählte sie dem unendlichen Nichts, an das wir alle das gleiche Recht
haben. Der Tod ist gerecht —

Nun war sie frei! Irma Eoeringer.
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