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,,Beig dbem Grame durd) die Fliigel!
,2af der Jugend frei die Jiigel!
,Sdmerz und Sorge find gewejen
Lund im Glauben liegt Genejen !

Goldner Chryjanthemenjdimmer
flutet dburd) mein Krantengimmer — ()

Das ijt jo die ridhtige oberfladliche und dilettantenhafte Reimerei,
wie man fie faum einem verjejdreibenden Sefundaner verzeiben wiirde.
Cs fehlt eben Strafer in Hohem Nafe am notigen Crnjt fiir jeine
Aujgabe, an der Kraft und der Energie ju der innerlichen Verarbeitung
des Ctoffes, jur intenfiven Kongentration und BVerdidtung der Gefiihle
und Stimmungen, ohne die die Lyrif, abgejehen von Jufallsproduften,
jtets ein Nidts bleiben wird. Das judt er dann durd) poetijde Phrajen
und Wortprunt, durd) malerijde LPojen zu verdeden, wodurd) die Sade
aber um nidts tlarer und anjdaulider wird, und nur frititloje Leute
fiir furge Jeit ju beraujden vermag. Ausnehmen von diefem allgemeinen
Tadel mul id), auBer dem |don erwdabhnten, jwei langere Gedidte des
legten Abjdynittes, ,Iovelette” und ,,Der Dant”. Strafer gibt jidh bier
viel natiitlicher und |dlidhter als jonjt und bejdreibt in einem warmen,
jum Herzen gehenden Ton innere und daufere Vorgange. NVian darf die
beiden als die Vejten des Budjes hervorheben. Davon abgejehen aber
mufp man den vorliegenden Band als eine weder inhaltlid) nod) formal
aud) nur halbwegs iiber das Mittelmal hinausragende Sammlung von
Gedidhten Dbegeidhnen, die feineswegs Anjprud) auf Bebeutung maden

fann.

Bruder und Sdywejter.

s war in der Dammerjtunde. Die Lampe brannte nod)
¢ nidht in der behaglich ermdrmten Stube. Draupen war
jchon der Nond am hellen Winterhimmel heraufgejtiegen
E’zsa und warf einen langen Lidtjtreifen in das Gemad).

A3 Am Ofen jaf ein junger Nann, der ju trdumen jdyien,
bald aud) ein Sdeit anlegte, bald mit der Ofentriide in den Gluten
wiihlte, wdahrend fih am Tijd) inmitten des mdapig grofen Jimmers
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eine weiblide Gejtalt bemertbar madte. Das Gefidht war im Dunfel.
Jur iiber den jtridenden, feinen Handen lag das Nondlidt.

Die Beiden |pradjen lange tein Wort. In die Stille herauf tonte
per Yarm bder Gafje, das Knarren von Wagenrdidern, das Getlingel
von Sdlitten und das Gewirr von undeutlihen Stimmen. Jeitweije
watd es ruhiger drunten. Dann war nur nod) das heimelige Klappern
der Stridnadeln ju horen.

Endlid) fragte eine fajt herbe Wiaddjenjtimme: ,,Soll id) nod) immer
nidht Lidht madyen, Nartin 2

,Meinetmegen®, antwortete der Brubder und riidte feinen Stuhl
an den Tijd), indefjen die Shwejter die griinjdirmige Hangelampe an-
siindete. , AWilljt du nidht etwas vorlejen, Martin?“ fragte jie. Sie
hatte jich wieder gefelt und ju jtriden fortgefahren. €x jtand auf, trat an
den Biiderjdrant und mujterte die Bande, langte bald den einen, bald
den andern herunter und bldatterte darin.

L3 bin jo gany und gar nidht um LQejen aujgelegt, Ottilie,“
iprad) er nady einer Weile, ,,laf uns lieber ein wenig plaudern.”

,Wie du willjit, Wartin.“ —

Cr bhatte |id) wieder an den Tijd) gefest, ihr gerade gegeniiber,
und fein Blid rubte auf dem jdymalen Goldreife, der an ihrer redten
Hand glanjte. Sie bemertte dies und judte augenjdeinlid) den Shmud
jeinem Wnblid 3u entziehen. Da Ilehnte er iiber den Tijd) und jakte
ibre Hand. Sie ward tief rot. ,,Sdon wieder eine Hetmlidhteit,” [prad
er fajt vorwurfsooll; ,iibrigens ein fojtbaver Ring. Natiirlid) von ihm,
dem Unbefannten! Nun muf id) mir dod) wohl bald eine Haushilterin
juden ober — eine Frau. Id) feh’ es tommen, daB dbu mid) eines Tages
um lebenslanglichen Urlaub bittejt.“

»Rede nidht jo, Martin, es ijt mir nur peinlid). Cinjtweilen fannjt
bu getrojt dein Junggejellentum weiterfpinnen, und id fiivdhte weit eher,
bag mir eines Tages gefiindigt werde.”

»Danfe fiir die Beruhigung. Aber der Ring, der fojtbare Ring,
was ijt's denn damit?“

»€s war wohl findijd) von mir, daf id) ihn anjog. Dies eine
Nal blop wollte id) jehen, wie er fid) madye an meiner Hand und vergaf
ganj, ihn wieder abjulegen. Daf id)'s gejtehe, ja, er ift von ihm; er
gab mir ihn gum Geburtstage. Giehjt du, jo lange Hab' id) ihn jdon
und hab’” ithn nie getragen. Wozu aud)? JIf) werde ihn bald Furiid:
geben.”

»Cr ijt wohl reid)?“

»Wenigjtens aus jehr guter Familie.“

,Und jehr gebildet 2

»oa, das wohl. Wie fommit du darauj?“
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,€s fiel mir langjt an dir auf: Du fpridit jo flug und einjidtig
iiber mandes und duperjt oft wahre — wie joll id) jagen — Nidnner-
anjidten. I meine, das Wort NMann‘ im bejten Sinne genommen. Er
jdheint ein edler Wlenjd) 3u jein.“

&t ijt es, o, er ijt es!”

yHat er dir denn verboten, dem Bruder von ihm 3u erzabhlen ?
Du bijt jo targ mit deinem Gliid!“

SJenn’ es nidht Glid, Martin, und [dilt midh) nidht farg. I
bachte blo, alles ijt dod) nur ein furjer, toridhter Wiaddhenwahn. Und
i) bin ja fein o junges Viddden mehr. Wozu Hhoffen und trauwmen?
Das Crwadjen ijt um jo leidpoller.“

,Ou jagtejt dod), er wdare ein edler Wienjd); und dod) traujt du
ihm 3u, bag er did) verlajje ?“

Wy Nidt jo, Nartin. Wenn er mid) aber verlajjen miigte, mid) nicht
haben fonnte?! Gewif, er ijt ein edler NVienjdh), der bejte; aber jagte
id) nidt, dag er aus jehr gutem Hauje ware?*

,Das heit 2

»Cr ijt fJeiner Familie gewifje Riidfidten [duldig, jein Later
nimmt eine hohe Ctaatsjtellung ein und ijt ein weitbetannter und hod)-
geehrter NMann.“

,UAber dennod) . . . .«

,Sag nidht dennod). €s gibt hier fein ,pennod)’. Cin Werhiltnis
mit einem WVladden aus ehrlojer Familie bebeutet fiir ihn Brudy mit
den Geinen. O, er hat mir's gefagt, er jdheue nidht die Urmut des ge-
[iebten Maddens, er lajje jidh's nidht anfedten, wenn jie aud) nidht aus
jogenanntem gutem Hauje fei, wenn nur ihre Familienverhdaltnijje ge-
ordbnete wdaren. Und dabei jah er mid) jo jonderbar, o bittend an; fajt
jhien es mir, als hatte er eine Ahnung, als flehte er um ein gutes,
um ein aufflarendes Wort. Und als id) jdhwieg und jur Crde jah, fragte
er mid) nady Heimat und Eltern.

, DU wirjt ithm dod) unjere Sdande verjdwiegen hHaben ?*

,Ronnt” id) ihm davon ergahlen? Jd) |dwieg gundadit, als ob id)
jeine Frage iiberhort hatte. Dann Hub idh an, von unjerer Niutter u
plaudern, von ihrer riihrenden Liebe, ihrer GSeelengiite, ihrem edlen
Hergen, ihrer iiberaus menjdenjreundlichen Gejinnung, ihrem unendlid
bittern Leiden. Adh, ihren groften Kummer, der ihr das Hery gebroden,
mufte id) verjhweigen! Endlid) bejdywor id) ihn, unjern Verhaltnijjen
nie, nie nadjujragen. Und er verjprad) mir's, jdhmerzlicd) bewegt. Seit-
dem habe id) ihn nie wieder gejehen.“

Wieder blieb's eine Weile jtill in der Stube. Der Brubder jah
triibjinnig vor fid) hin und |pielte erjtreut mit einer der |dweren
Quajten des griinen Tijdteppids. Wud) die Stridnadeln der Sdwejter
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rubten; jie jelber jdhien in Crinnerungen verjunten. CEndlid) jprad) jie,
mebhr 3u jid) jelbjt als zu ihm, und wie aus tiefem Trdumen heraus:

,Das Leben jdien mir jo [dhon, feit ih ihn fenne! C€Es war im
vergangenen Spatjommer. Celtjam. Wir madten die BVetanntjdhaft auf
gani projaijde Weije. Cine gewshnlide Regenjdirmbetanntihaft! Da-
mals bat er, mid) hie und da vom Gejdaft nad) Hauje geleiten u
piirfen. Jd) fonnte es ihm nidht abjdlagen, er Hat jo ehrlide, offene
Augen. Und wie jreute id) mid) den ganzen Tag, wie willig und leidht
tat i) meine geijttotende, langweilige Arbeit, das Kopieren, das Jahlen-
jhreiben, die Gejdditsbriefe, wenn id) wufte, er wird am Ubend vor
bem Kontor jtehen und auj midh) warten. Und wie furjweilig diefe
Heimwege waren! CEr verjteht Jo angiehend ju plaudern! Weit du,
fein jdhiefes Wort iiber Dbejtimmte Perjonen, bhodjtens etwas Gutes,
ein jchoner Jug, eine edle Tat. Und wenn er einer Verirrung CEr-
wihnung tun mupte, gejdah es immer voll NMiitleid und Nadhjicht. Aber
am liebjten jprad) er mir von jeinen Kunjtgeniifjen, von den Biidern,
die er gerade las, von den Werten groper Wieijter, die er fid) angefehen
hatte, oder von fremden Lindern, ihren Bewohnern und ihren wunder-
lidgen Gitten und Gebrauden.

liber mandes wugte aud) id) einigen Bejdeid. If) mufite ihm von
CEngland erzablen, wo er nie gewejen ijt. So fam es mir jugut, dak
mich vor dbret Jahren unjere Schanbde in die Frembde getrieben Hat. Und
als idy ihm einmal mit Entjiiden von dent [Hhottijdhen Hodhlandern, Seen,
Wafferjallen und Walbeinjamteiten |prad), den pradtigen Gtddten, den
Shlofjern, Kirden, Abteien und Friedhofen und vom NDieer, da meinte
er halb |derzbajt, halb im Crnjte, da miigten wir einmal Fujammen
bingehen. I verjtand ihn wohl, ih war beraujdht von Gliid. Siehjt
ou, jo jdwad) war id), jo gang vergal id) unjer Ungliid und die un-
iiberbriidbare KIuft, die jwijden ithm und mir liegt —

Gie tonnte nidt weiter reden. Gie jtreifte den Ring vom Finger
und betradtete ihn wehmiitig. Das Lidt [piegelte fid) in den Steinen. Als
ob der Glanj fie blende, barg fie das Kleinod jdnell in der Hand. Der
Bruver war aufgejtanden. Er jah, daf die Shwejter mit den Trdnen
tampjte. Cr redte Jid) trogig und ballte die Fiujte, als gilt es einen
Kampf auf Tod und Leben mit dem widrigen Gejdyid. Dann ftie er
hart und falt hervor:

»Set nidt verjagt. €s fann nod) alles gut werden. Id) bin aud
nod) da. JId) habe jtolze Hoffnungen. I fann dir meine Pline nidt
langer geheim Balten. Gelingen fie, ift dir geholjen.“ Cr tam nidt
weiter, jei es, da ihm ein Jweifel die Kehle zujdniirte, jet es, daf ihn
pie ©dam Dinderte, feine Geele zu enthiillen. Die Shwejter fabh ihn
erftaunt, befremdet an.
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Nad) einer tleinen Weile fubhr er jort:

,3d) Habe dir immer verheimlidht, was idh im Shilde fiibhrte,
wenn id) in die Nadte hinein dhrieb, wie fehr du mid) aud) mit Fragen
bejtiivmtejt. Id) will es dir jeit jagen. Id) fdhried meine erjte grofere
Didhtung, einen Roman; feinen gewohnlichen, hoff’ id), jondern ein
ernjtes Kunjtwert. Idh) nahm meine ganze Krajt jujammen, das Talent,
das mir einfidhtige Qeute jujolge ftleiner Gelegenheitsdidhtungen juge-
jtanden, an einem grofen Werfe 3u beweijen. Vor einigen Wodhen jhlof
id) die Reinjdrift ab. I jandte jie einem Kritifer, der u den erjten
jeines Fades in Deutjhland ahlt, defjen Urteil fiir mid) ausjdlag:
gebend ijt; id) |dilberte ihm in ein paar Worten meine ganze Lage
und bat ihn, mid) einem BVerleger ju empfehlen, wenn ibhn jein ajthe-
tijhes Gewijjen dies verantworten lafje. €s wird ihm ein Leidhtes jein,
mir ju bhelfen. JId) erwarte jtiindlid) jeine WUntwort. Und jdon drangen
jich neue Pldane in meiner Seele und judjen das Lidht. Id) will ringen
und fampfen und maden aus mir, was id) immer fann. Id) will unjern
gejdandeten Namen wieder ju Ehren bringen!”

Die Shwejter hatte gejpannt jugehort. CEin Sdhimmer von Hofj-
nung leudtete in ihren ugen auj. ,,Crzahle mir von deinem Roman®,
bat fie.

,DUu erinnerjt did)“, begann er, ,wie wir [eftes Friihjahr 3u-
jammen bden ,Griinen Heinridh“ lajen, du warjt ja, gleid) mir, im
Jnnerjten bewegt und begliidt von dem wundervollen Bud). Damals
jhont jaB id) iiber meinem Werte. WAud) idh) [dhrieb von meiner
Tugend und wenn, wie id) dir erzabhlt habe, Nleijter Gottjried feine
Sdwejter im Bud) jeiner Jugend verleugnet hat, i) ginnte dir deinen
Plat neben meinem bejdjeideneren Wejen. Sonjt aber ijt alles ernjter
und trauriger: ein in Sduld geratener Vater, eine tief ungliidlide
PMutter, mannigfade Not und jdwere Leiden. Dann lidtere Seiten,
unfere Ferien auj dem Lanbde bei dem wunderlidhen alten WVetter, unjere
gliiclichjten Jugendtage, in die aber aud) |dhon friihes Leid hereinduntelt;
ber jahe Tod Dder Nutter, unjere Schidjale unter fremden Nienjden,
alles, alles hab’ id) erzahlt. Weikt, nidht wie fid)'s in Wabhrheit begeben
hat. Und dod) blieb id) immer wabr, [drieb id) immer aus dem Hergen
heraus. Sonjt aber anderte id) mandjerlei und vielgejtaltig. Wie Hatt’
id)'s aud) iiber mid) gebradhyt, den Bater jeiner Shuld vor der gangen
Welt zu geihen 2

,2Wie elend find wir dod), jagte die Sdywejter traurig, ,daf wir
unjern eigenen Vater verleugnen miiffen! Id) tann es ihm oft in bangen
Ctunden faum verjeiben, dag er mir immer wie ein Riejenjdatten vor
der Gonne jteht, als ob er jagen wollte: Dummes Gejdopf, was
braud)jit du frof und gliidlid) zu jein, id fann’s aud) nidht.“
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Im Gang drunten wurden Sdritte horbar. NMartin jah nad) dex
upr. ,,Die Abendpojt”, jagte er. Die Shwejter hordte auf. ,Es ijt nidht
der Sdyritt des Brieftrdgers”, jprad) fie.

Da podhte es an die Tiir und auf ein jweifades ,Herein® trat
ein junger Mann, vornehm gefleidet und von frijdem Wusjehen in die
Stube. Die Beiden waren aufgejtanden. Ottilie erblagte und jtiite jid)
mit jitternden $Hinden auj die Stuhllehne. Stumme Blide wurden ge-
wedjelt. Das Maddyen, dem der Vejud) galt, vergal in der Erregung
gan3, den Freund dem Brubder vorujtellen. Da bot diefer Wartin die
Hand und nannte jeinen Namen. ,,Ihr Bruber 27 wandte er jid) hierauf
fragend an Ofttilie. Gie nidte.

Nan jete fid) an den Tijd). In verlegenem Gejprdd), wie es die
&olge joldper ploglicher Betanntidafjten zu fein pjlegt, wurde vom
Wetter und der auferordentliden Wintertilte gejproden. So famen fie
auf die Not der Armen.

S2Armut it ein Flud, Jagte Martin bitter, ,,und ein Kainszeiden
daju, dbas die heutige Gefelljhaft dem Wiittellojen auforiidt und ihn jo
sum Ehrlojen jtempelt.«

Der Gajt |diittelte ernjt den Kopj. ,Sie gehen darin ju weit.
Wrmut jtempelt niemals einen Menjden jum Ehrlojen. Das tut nur
die Sdande. Eine Familie, die arm ijt, mug man dennod) adyten, wenn
jonjt tein Viadel an ihr haftet.“

LUNd wenn nun ein Madel an ihr Haftet 2 fragte Dlartin.

,Das ijt etmas anderes. Das ijt allerdings wie ein aujgedriidtes
RKainszeiden.

NMartin jah ur Shwejter Hiniiber, die ihren Sdhmerz nidht langer
bemeijtern fonnte. IMit einem Male |tiirgten ihr die Trdnen aus den
Wugen.

LBerwirrt jtand der Gajt auf. ,,Es tut mir jehr leid, wenn id) Sie
dburd) harte Worte verleht habe®, jagte er. ,,€s war gewif nidht meine
Abficht. Ihretwillen bin id) ja hergefommen, trof IJhrem BVerbot, tro
meinem LVerjpredjen, es nidht ju tun. I tann Ihnen nidht langer ver-
jhweigen, dap id) ihnen gut bin. Cie miifjen es iibrigens jhon lange
gefiihlt haben. Geben Sie mir nur einen giitigen Vlid, nur ein jreund-
lies Wort, dap id) weif, daf Sie mir nidht jiirnen!”

Uber die Weinende jdjien feines feiner Worte ju horen. Der Gajt
jtarrte vat- und bilflos vor i) hin. Endlid) unterbrad) Martin das
qualvolle Sdweigen, indem er gefiihilos, Hart jagte: ,Wir felber tragen
ein joldies Kainsgeidien an der Stirne. Wir find gebrandmartt durd)
pie Sdande unjeres Vaters.«

y2Unmoglidy!“
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,Es it jo, wie idh) jage”, erwiderte der BVruder. ,2Unjer BVater ijt
jener treuloje Bantbeamte, der viele tiichtige und ehrbare fleine Leute
um ihre Crjparnifje, ihren Notpfennig gebracdht hat, um das Geld in
einem wiiften Qeben u vertun. Leider find jeine BVeruntreuungen nidt
Jeine jdhlimmijten WVergehen. I fann nidt weiter erzdhlen. Gott fei's
geflagt, daf id) Ihnen jo von meinem BVater reden mufBte. Wir Haben
ihn nie geliebt. Wir jahen Fu friih die Trdnen der bejten Mutter, die
er oft gejdlagen hat mit roher Hand.“

Der junge Viann ergriff die Hand Ottiliens und jagte jhmerzlidh:
HArmijte!

,®ehen Sie, gehen Sie!“ bat das Mabden. Und als er aufjtund
und die Tiire in die Hand nahm, fagte fie jo herzlich jie immer fonnte:
yoanf, Dant fiir alles! Id) werde Sie nie vergefjen! —

Und dann ging er.

Wenige Wugenblide jpater fam der Brieftrdger und bradyte ein
groges, gelbes Kuvert. Martin offnete es hajtig. Sein Nanuftript lag
darin und der erfehnte Begleitbrief. ,Lies laut”, bat ihn die Shwejter.
Da las er jtehend den Brief:

) rate Ihpnen dringlid), mit der Drudlequng Ihres Nanu-
(friptes nod) ju warten. Talent tann Ihnen auf feinen Fall abge-
jprodhen werden; dod) find Sie nod) ju jehr von IJhrem grogen Vor-
bilde abhdangig, tonnen nod) nidht IJhre CEigenart ausgeben, Jhre
Cpradie reden. Bedenten Sie, alle Nadhahmung ijt wertlos; nur das
Cigenjtandige hat WAnredhit auj Bead)tung und mebhr als Jeitwert.
Aud)y mangelt Ihnen nod) in Hhohem Grade Konzentrationsgabe, Ab-
rundungsbediitfnis, tiinjtlerijche Selbjtzudyt. CSie fonnen nod) nidt
ganj verzidten, ein jdones Cingelbild nidht preisgeben, aud) wenn es
nidt organijdh dem Gangen jid) einfiigt. IJdh fann nidht auj Eingel:
heiten eingehen. Verjdhiedene Bemerfungen erlaubte id) mir mit dem
Stift an den betrefjenden Ctellen anjubringen. NNehmen Sie mix
meine Offenbeit nidht iibel, id) hatte Ihnen iiberhaupt nidht gejdhrieben,
wenn i) nidht durd) all das Konventionelle und Jugendlich-liber-
jhwenglide die Goldadern bdes edten Talentes hatte durdjchimmern
jehen 2¢.

Wieder war es jtill in der Stube. Draufen war die Nadht langjt
hereingebrodjen. Gedampjter drang der Larm der Gajje herauf, das
Knarren der Rader, das Geflingel der Schlitten, die Sdritte der Ei-
[enden. Der Nond mufte hod) am Himmel ftehen, jein Sdein drang
nidht mehr in das Jimmer; nur eine unbejtimmte Helle verriet, daf ex
nod) leudytete.

Am Tijde jaf Ottilie und jdrieb einen Brief. Das hajtige Eilen
der Feder iiber das Papier war das eingige Gerdujd im Jimmer.
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Nartin Jaf wie juvor am Ofen und wiihlte mit der Eijentriide in den
Gluten. Da jah er, wie die SHhwejter ben Brief in den Umjdlag tat
und jugleid) den Ring hineingleiten liefs, ehe fie ihn verfiegelte.

»Was beginnjt du?“ jragte er.

,2Was id) tun muf! gab jie jur Antwort.

,Ottilie“, jagte er trojtend, ,jei nidht jo mutlos und traurig! Nod
fann alles qut werden. JIh fehe wobhl ein, wie weit der lann Redyt
hat. Id) fange nod) einmal von vorn an. Und dann frag’ id) iiberhaupt
niemand mehr um feine WVeinung. Diesmal mup es gelingen!“ Und
er nahm bdas auj dem Tijd) liegende Wanujfript und warf es ins
Feuer, baB es eine belle Lohe gab. Die Glut beleudtete ein jtolzes,
mannlides Gejidht, aus dem Ddie fraftbewufte Juverjidt jtrahite, die
den Sieg verheifst.

Ottilie jagte wehmiitig: , Fiiv mid) wird es ju jpdt fein. Ih bin
nur ein NVadden.“ Wibert Fijdhli

Cin ungehaltener Vortrag von der Philologentagung.

CAETE R -’

I em Nanujfript, das wir hier jum Abdrud bringen,
mup irgend ein NMalheur pajjiert fein. NMan jand es,
iibel jugeridhtet, in einem Wintel eines der Sifungs-
jale, nur einem gliidlidgen Jufall ijt es ju danten,
£ dap die bemerfenswerte Arbeit nidht mit andern lofen

(genen in den S’Ief)ud)tfaiten gefommen ijt.

Jndem wir das offenbar ju einem Wortrag vor den verfammelten
Philologen bejtimmte Dofument verdffentliden, modhten wiv nidht etwa
eine JIndistretion begehen; es ijt uns eingig darum ju tun, das widtige
Cdriftitiid der Nadywelt ju erhalten. Der geneigte Lejer urteile jelber,
ob eine Arbeit von jolder Originalitat, jold) tiefem Cindringen in die
Paterie, jold) jwingender Logif, dies nidht verdient. Der Name des
Berfajjers ijt leider fo undeutlid) gejdrieben, daf wir ihn nidht ju ent-
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