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Wert besitzen. Der ungemein billige Preis von einem Franken sollte
jedermann die Anschaffung ermöglichen.

Ein ebensalls auf hoher Stufe stehender Kalender ist der schon

seit mehreren Jahren erscheinende „Wanderer", redigiert von Ulrich
Kollbrunner (Verlag von Faesi Beer, Zürich). Ist der „Heim
Kalender" mehr ein volkstümliches Jahrbuch für das gesamte kulturelle
Leben der Schweiz, so ist der „Wanderer" schon weit mehr Kalender.
Belehrende Beschreibungen, Erzählungen, Skizzen, Gedichte wechseln mit
allerlei sonstigem Wissenswerten ab und auch der Humor kommt zu
seinem Recht. Aber alle Beiträge sind so ausgewählt, daß keiner in jene

Sphäre der Kriminal- und Mordliteratur und des groben Spekulierens
auf die gemeinsten Triebe der Masse herabsinkt. Deshalb ist auch diesem
Kalender weiteste Verbreitung zu wünschen.

Damit wäre ich am Schluß. Von Ernst Zahns „Lukas
Hochstraßers Haus" soll demnächst in den „Beiträgen zur neuern schweizerischen

Literaturgeschichte" bei der Beurteilung der dichterischen Gesamt
Persönlichkeit Zahns die Rede sein.

Aus schweizerischer Dichtung.

Hinterm Pflug."
Verse eines Bauern.

Von A. H u g gen ber ge r.

Fahnenflucht.

Ich kann dich nicht verstehen. Du schärftest deine Sense

Du Bauernsohn von altem Holz; Beim ersten roten Morgenschein;
Du schrittest hinterm Pfluge her Wie führtest du so guten Streich!
So sicher und so stolz! Dich holte keiner ein.

" Siehe den Artikel i „Neue schweizerische Bücher".
- Verlag von Huber <K Cie., Frauenfeld.
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Ich kann es nicht verstehen,
Daß du zur Stadt den Schritt gewandt.
Hat dich ein letzter Blick ins Tal
Nicht an die Scholle gebannt?

Kommt durch den Rauch der Schlote
Nicht oft ein scheuer Erich zu dir
Von einer Wiese, waldumzirkt,
Von stiller Eärten Zier?

Singt nicht der Dengelhammer
Sein Leid in deiner Nächte Traum?
Und weckt dich nie der Staren Brut
Im alten Apfelbaum?

Die Frühlingswolken wandern,
Der Märzwind trocknet Weg und Rain.
Schon geht der erste Pflug im Feld —
Möcht' es der deine sein!

Weggefährten.

Abends, wenn ich heimwärts schreite

Auf dem rauhen Ackerpfad,
Hat ein sonderbar Eeleite
Ost sich heimlich mir genaht.

Müdes Volk, gebeugt der Nacken
Und die Arme schlaff und schwer,
Wandeln sie mit Karst und Hacken,

Stille Leute, nebenher.

Abgestorbne Werkgenossen,
Die den gleichen Erund bebaut,
Gleicher Sonne Glanz genossen,

Gleichen Sternen stumm vertraut.

Der dort mit der Axt, der breiten,
War's, der einst den Wald erschlug
Und auf kaum verglühten Scheiten
Bresche legte für den Pflug.

Andre folgen; Schwert und Spaten
Glitzern in der gleichen Hand.
Müdling jeder. Ihre Taten
Hat kein Sang, kein Buch genannt.

Jener, steif und ungebrochen.

Ist mein Ahne, hart wie Stein,
Der das trotz'ge Wort gesprochen:

Laßt uns stolze Bauern sein! —

Wenn der Heimstatt Lichter funkeln,
Winkt mir nah des Herdes Glück,
Dann bleibt ohne Grus;, im Dunkeln
Festgebannt, die Schar zurück.

Einer lächelt: Hold und teuer
Sei dir Erdenlicht und Sein!
Kehrt ein andrer einst ans Feuer.
Ziehst du wunschlos mit feldein.

Heimliches Glück.

Die kleine Welt, die mich umgibt,
Ist wohl nicht wert, daß man sie liebt.

Ein armes Heim im Wiesengrün,
Davor zwei Rosenbäumchen blühn.

Die Grille zirpt in träger Ruh,
Ein Kornfeld träumt der Ernte zu.

Kaum daß vom Dörfchen, waldgekrönt, Die Rosen plaudern Tag und Nacht
Der Glocken Grusi herübertönt. — Vom Glück, das in zwei Herzen wacht

Wißt, daß ich doch ein Herz gewann,
Das meine Heimat lieben kann!

Wiht, daß doch eine zu mir hält,
Ob auch mein Acker karg bestellt!

Nun schreit' ich singend hinterm Pflug;
Das Leben macht mich reich genug.

Vor der Grnte.

Im Kornfeld blüht der rote Mohn.
Ein Mähder schärft die Sense schon.

Sein Arm ist welk, sein Haar ist weih,
Doch hämmert er mit zähem Fleih.

Er ahnt, dah er zum letzten Mal
Die Halme mäht mit blankem Stahl.
Und dennoch schafft er stät und still
Als einer, der nicht rasten will.
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Kaum daß er einmal leise nickt

Und lächelnd nach den Feldern blickt.
Dann klingt es wieder Schlag um Schlag
Eintönig in den Sommertag.

Ein Windhauch weckt das Ährenmeer.
Die Halme schwanken hin und her.
Es geht ein heimlich Flüstern um:
„Der Tag ist nah. die Zeit ist um!

„Der Hammer singt, der Hammer schafft.

Ins Eisen fließt geheime Kraft.
Der Hammer klingt, der Hammer fällt,
Der harte Tod ist Herr der Welt."

Gold in der Erde.

Wenn ein Schatz in der Erde schlief'
Und ich fänd ihn, der Pflug geht tief —
Daß er in einem Kistchen läg',
Rostzerfressen Schloß und Beschläg,
Weiß ich schon und irre mich kaum,
Hab's ja manchmal erlebt im Traum! —
Ei. wie wollt' ich da mit Freuden
Meinen Stieren die Stricke durchschneiden!
Wünsch' auch Glück zu guten Tagen,
Habt nun lange mein Joch getragen;
Laßt euch Klee und Kräutlein schmecken.

Keine Geißel soll euch mehr schrecken.

Käm' ich mit dem Reichtum nach Haus,
Blickte wohl eine nach mir aus,
Eine, die still zu mir gehalten,
Oft mir geglättet der Stirne Falten;
Die, ob auch von Sorgen gebeugt.
Immer mir helle Augen gezeigt,
Gläubig das ferne Licht geehrt,
Dem sich der Träumer zugekehrt.

O, wie wollt' ich der Stunde danken,
Da ich um ihren Hals die blanken
Ketten legte, schweigend, beglückt,
Ketten, die einst eine Fürstin geschmückt!
O, wie säh' ich beim frohen Mahle
Gern sie nippen aus goldner Schale!
Leben, du hast mich nicht verwöhnt,
Leben, dann wär' ich mit dir versöhnt!

Schön müßt' es sein, im Abendwehn,

Hand in Hand übers Felo zu gehn!

Eingen nicht Glocken durch den Raum?

Mein der Acker und mein der Baum!
Unser die Saat, die die Krume durchbricht.

Froh erschreckt vom goldenen Licht!
Und kein Kummer, der leise nagt,
Und keine Sorge, die täppisch fragt:
Wirst du des Schweißes Frucht genießen —
Wird einem andem die Ähre sprießen?
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Schön müht' es sein, durch den Wald zu schreiten.
Dankend würden über uns breiten
Blanke Stämme ihr flüsternd Eeschmeid —
Nein, nun schaff' ich euch kein Leid!
Niemand zwingt mir die Axt in die Hand,
Weil ich den Schatz in der Erde fand

Früher Herbst.

Nun muh der Sommer scheiden;
Der Tag kam früh, der Tag kam bald.
Der erste Reif liegt auf den Weiden,
Das Schweigen wandelt durch den Wald.

Die alten Tannen träumen
Von Sang und Sonnenherrlichkeit.
Ein Wort klingt zitternd in den Räumen!
Wo ist denn deine Sommerszeit?

Ich muh mich bang besinnen —
Ear kurz ist doch ein Lebensjahr!
So vieles gibt's noch zu gewinnen,
So wenig Träume wurden wahr!

Der Reif liegt auf den Weiden,
Das Schweigen wandelt durch den Tann
Froh sah ich manchen Sommer scheiden —
Heut kommt mich leis ein Trauern an.

Winterabend.

Das Schneefeld gleiht im Abendschein.
Noch klingt die Axt im nahen Tann.
Gesenkten Hauptes geht feldein
Ein alter Bauersmann.

Dem Frllhlingssturm hat er gelauscht.
Er sah des Sommers bunte Pracht.
Wie ist ein Jahr so bald verrauscht,
Wie fiel der Schnee so sacht!

Fern winkt ein Hüttchen, raucht ein Schlot,
Rings alles tot und eingeschneit.
Der Alte denkt an Müh und Not:
Das Ziel ist nicht mehr weit.

Das Leben.

Wir wünschen und wir sorgen viel
Und leben hin in halbem Traum;
Wir nehmen schwer des Lebens Spiel,
Das Glück der Stunde sehn wir kaum.

Wir hoffen auf das gute Jahr
Und bauen Schlöffer stolz und hoch.

Das Jahr ist da, den Kranz im Haar —
Wir stehn und warten immer noch.

Erst spät, wenn der Erinnrung Schein
Die längst verlaffnen Pfade kllht,
Dann sehen wir mit Wehmut ein,
Wie oft das Glück uns stumm geglüht.

Entschuldigung und Trost.

Dem Gott, der mir diese Lieder gab.
Dem will ich immer danken!
Kein Stein wird prahlen auf meinem Grab,
Nur Efeu wird sich ranken

Wohl um ein schmucklos Kreuz von Holz;
Doch kann ich lachend sagen;
Ich bin auf dieses Kränzlein stolz,

Auch ist's nicht schwer zu tragen.
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Ich hab' bei meinem Singen
Das Ende nicht bedacht.
Der soll nicht Reime bringen,
Der gern sich nützlich macht.
Allein wer wird am Hagedorn
Je süße Trauben ziehen?
Wir lassen auch dem Mohn sein Recht,
Im reifen Korn zu blühen.

Ich habe viel vom Glück geträumt!
Ihr werdet drüber lachen:
„Wer nach dem Glück sein Rößlein zäumt,
Muß der wohl Verse machen?"
Ei doch! Das Großtun liegt mir fern,
<Wir reden nicht von Moneten)
Das Glück kommt unterweilen gern
Zu wunderlichen Poeten!

Und mutz mein Lied verklingen
Im lauten Lärm der Zeit,
Und stutzt man ihm die Schwingen
Mit kalter Höflichkeit —
Ich hab' mit zähem Bauerntrotz
Viel Unmut überwunden.
Ich hab' in freier Gottesluft
Immer mich wieder gefunden.

Eine Vereinigung
der deutschschweizerischen Opernbühnen.

Von Eduard Fueter, Zürich.

s dauert noch mindestens anderthalb Jahre, bis die

letzte der drei großen deutschschweizerischen Bühnen, das

Basler Theater, wieder seinen Betrieb aufnimmt. Die
lange Karenzzeit mag bis dann die Theaterlust der

Basler Bevölkerung aufs höchste entflammt haben, und
der starke Besuch des lang vermißten Institutes wird es vielleicht im
Anfang möglich machen, ohne eine unverhältnismäßig hohe staatliche
Subvention auszukommen. Sicherer ist aber wohl, daß nach kurzer Zeit
auch bei der Vasler Bühne die Defizitmisere einkehren wird und daß
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