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€s wdre nod) von Nerediths pjpdologijden und jozialen Pro-
blemen und von jeinen Ileitenden JIdeen ein Wort ju jagen. Unjer
Didhter ijt immer ein [harfer und tihner Denter gewejen, dex jeine Crfennt-
niffe und feine liberjeugungen mit verjdwenderijden Handen ausge-
itreut hat. €s ijt deshalb beinahe unmoglid), jidh dariiber jummarijd
ausjujpredhen ober gar jie in eine enge Formel zu bringen. Id) modte
es vermeiden, eine einfeitige Darjtellung davon ju geben und gehe des-
balb dariiber hinweg. Id) glaube, die Jeit wird fommen, wo man
Weredith als Denter, als Pigdhologen und als Krititer bes Lebens
Jbjen an die Seite jtellen wird; das groBe Wunder ijt, daf es nidt
jesit jdhon gejdhehen darf.

Wir Leute pom Ddeutjdhen Wejen bilden uns etwas darauj ein,
filr alle Shonbheiten und Vortrefflidhteiten auslindijder Kunjt eine
fetne Maje und einen offenen Sinn ju Hhaben. Wir haben Oscar Wilde
und Bernard Shaw 3u den unjrigen gemadyt, als jie bei den eigenen
Landsleuten nod) den Dajeinstampj tampjten. Warum nidt aud
Dieredith? €r hat uns mebr ju bieten und beljeres, und wenn’s darauf
anfommen |ollte, ebenjo mobdernes.

Auj der Fabhrt.

MDer, Walter, fieh dod), dieje vielen Nienjden! Das ijt
N ja jdredli — miiffen wir dba hindurd?“ Die blajje
junge Frau mit dem nervdjen Jug um bdie [dhmalen
Qippen bielt dngjtlid) den Wrm ihres Wannes uriid.

RIS Galb empdrt, halb gedrgert Jdhaute fie auj das bunte
*JJIenid)engembbeI das den tleinen Perron des Bahnhofs iiberfiillte.
,LRober fommen nur diefe Leute — das ift ja jdhauderhafjt.”

Walter Herder ladte: ,Es ijt Shiigenfeft in der Nibe. Die
Ceutdhen fahren dorthin. 6ief) dod), wie die (ujtig find. Komm, Qilli,
es dauert hodjtens ein paar Minuten, bis unjer Jug fommt. Da,
nimm meinen rm und Halt did fejt an mid. Cs gejdieht dir ja
nidts.“ Geine Gtimme hatte einen berubigenden Klang, jo wie man
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au einem Kinde jpridht, das man ohne Vernunftgriinde iiber eine Un-
annehmlidteit ju trojten verjudgt. Dabei funtelten feine Wugen Hodit
vergniigt ein dralles NMabdjen an, das im weiken Fejttleid, einen Kranyg
roja Rofen jteif auj dem fejt mit Pomabde nad) hinten gejtridenen Haar
neben jeiner Frau jtand. ,,Hm, wie jdhon,” bewunbderte er halblaut und
erhielt bafiir einen jtolz-verjhamten Dantblid.

Cine dide Frau mit einem groBen Korb, den fjie jorgjam gegen
ihren madtigen Leib jtemmte, bahnte fid) mit dem Cllenbogen an feiner
linfen Geite den Weg. Rajd) legte er die Hand auf den Dedel des
Korbes. ,Na, NMutter — ijt er jhon voll oder joll ex’s erjt werden ?“
Die Dide ladhte gutmiitig: ,War' nicht qut mit dem vollen Kord 'raus
und mit dem leeren 'rein. Cinfaufen gehn tun wir.” ,Am Shiigen-
feit 2« ,,€i freilid), dba gibt's immer allerlei — ijt ja groger Warft
dabei.“ ,Go, o — aljo Jhr geht nur jum Gejdajt hin — id) dadte,
Jhr wolltet tangen — da wdre id) mitgefommen.“ Die Wlte ladte
jhallend: ,Was hiatt’ dbenn die junge Frau dagu gemeint — Hhm?* —
Walter drehte den Kopf nady Lilli; jein frohlides Gejicht wurbe ploglid)
ernjt. Geine Frau gonnte ihm feinen BVlid. Ihre feinen Jiige jahen
merfwiirdig verfniffen aus und die Lider lagen Halbgejdlojjen iiber
den Augen.

Ad) o, ex hatte jich wieder einmal vergejjen, war ,burjditos” ge-
wejen und jprad) mit Leuten, die ,hodjtens als Dienjtboten in Betradyt
fommen*.

Berjtimmt verjudte ex jich und jeine junge Frau aus dem Getiimmel
heraus an eine gejdiigte Gtelle zu bringen. Wber diefer, durd) die Uus-
fiht auf das bevorjtehende Vergniigen aujgeregte Wenjdenjdhmwarm liel
nur eine Liide frei, um [ie |ofort wieder ju |dhliegen. OGOruppen von
Shiien jtanden nebeneinander und erwogen ihre Chancen. Tunge
Burjden, den griinen Hut fed juriidgejdoben, die Flinte mit demjelben
GStol3 auf dem Riiden tragend, wie ein Stadter einen Orden auf der
Brujt und dabei nod) von dem Vewuftjein gehoben, daf die Frauen
gerne den Sdyiien [dHauen — alte, in der Arbeit ergraute Jdger, denen
ein guter Sdhuf widtiger ijt als ein guter Kuf, Wldnner, die irgend
ein Gejdhajt zu dem Fejt fiihrte und die mit verjhlofjenen Gefidhtern
dajtehen und ihren Vorteil im voraus berednen; alte jdhnatternde und
junge freijdende Weiber — ein Gewiihl, das ladt, (ujtig, (ebenatmend,
aber nidhts weniger als wohlriedend ijt. Dazu ein Julitag, an dem
die Gonne ihre ganze Nadyt eigt — gliihende Steinplatten, die die
empjangene Hige uriidjtrahlen, die Luft did und jdHwer — eine Warter
flit empfindjame Jerven.

Walter Herder (dyien allerdings nidyt darunter ju leiden. Seine
flugen Augen erjaBten da ein grotestes WBild, jein Ohr fing dort eine
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derbtreffende Bemerfung auf — er jah und horte das, was er jehr
jhagte, die Urjpriinglidhfeit eines gejunden Voltes. WUber feine Frau [itt
immer mehr unter der aufgejwungenen Veriihrung mit dem ihr durd
Erziehung und Nervofitat feindlidhen Clement. GSie war nidht harmlos
genug, um jid) jelbjt eine Bierteljtunde lang ju vergejjen und fiix den
Humor des einfaden NMannes erft redht nidht jugdnglid). Ihr famen
diefe Wenjdhen nur entjeglidh) vulgdr vor und fie fand es unbegreiflid)
unfein von ihrem NManne, daf er jJich in Gejprade einlieg und fid) jogar
pradtig ju amiifieren jdien. Fiir Jie wurden die zehn Dinuten, die fie
warten muBten, ju einer unentrinnbaren Qual, und als der Jug ein-
fubr, tig fie jidh von Walters Arm los und lief wie gehesht auf den
Gdafiner zu: 1. Klajje, Nidhtraudjer.“ CSie Hhatte dhon den Fup auf
der unterjten Wagenjtuje, als Walter ihr BHelfend den WUrm um Ddie
Taille legte.

SNun, das muf idh jagen — laufen fannjt du,“ rief er ladjend.
Aber Lilli jtimmte nidht in jeinen Ton ein. ,Mady die Tiir ju —
herrjdhte fie gereizt, ,jonjt fommen Ddiefe graflichen Leute womdglid
nod) hier Herein.“ Walter gehordhte. Er wufte, daf er jet am bejten
tat, wenn er [wieg. Corgfiltig |dHlof er die Gardine, um die Sonne
abzubalten, [ojte die Jadel aus dem Hut jeiner Frau und |dhobd ibr,
nadpem er janft iiber ihr Haar gejtreidelt Hatte, ein tleines Leder-
fijen in den Jaden. Lilli riihrte jidh nidht — und als der Jug fid) in
Bewegqung jehte, murmelte jie ein halblautes: , ®ott jei Dant!“

Aud) Walter lehnte [id) fejter in jeinen Sif guriid. Nit der Stille,
dte nad) dem Getoje auf dem Bahnhoi fajt ploglidh) Hereinbrad), fam
aud) eine Gtille iiber ihn, jene Stille, von der er ldngjt wufte, daf fie
nur eine Leere feines Herjens bedeutete. Wieviel hatte er Ibon diejer
Reile gehofit und wie wenig bradte er nad) Hauje. Diejes Wenige war
daju nidts anderes als Shmery — ja — Sdhmery und Reue! — BVor
Jabhren Datte er Ddiefe gleihe Tour gemadht, vor Tahren batte er
an all diejen wunderbaren Vergjtdatten geftanden mit einer Frau, die
ibn liebte und die jeden Gedanfen in thm erviet, fajt nod) e¢he er ihn
gedadht. Damals traumte er von einem jtolzen Sieg in Jeinem Beruf
und dann von einem Heim, das er fid) griinden wollte mit diejer Frau,
die ihm ganj u eigen war. Wie oft hatte er iiber die E€he gejprodhen,
wie beftimmt feine Weinung flargelegt, da gab es fein Sdwanten,
fein gefilliges Vielleiht, da gab es nur jeinen Willen, der jein Gliid
nad) jeinem Sinn gejtaltete. Seine Frau muite mutig und flug, lebens-
wollend und dabei voll weidjer Empfindung jein. Sie mupte alles wijjen
und bdurfte dod) nidjts tennen als ihn — ihn allein.

Dafiir wollte er fie dann lieben — ad) o jehr — und auj Handen
tragen. Aber das Sdyidjal fam und nahm ihm die Frau, von der er
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all das Gdone und Herrlide erhofit hatte. Lange blieb er einjam, aber
jein Herz fehnte fich jo fehr, und es jagte: ,, Sude, dann wirjt du finden.“
Die jarte, feine Lilli gefiel ihm. Er traumte in ihre jierlidhe Form
einen jtarfen Geijt und ein groBes Hery hinein. €r dadte es jid) reizend,
wenn Ddieje anmutige Frau des Abends neben ihm in einem gemiitliden
Jimmer jag und jeinen Worten verjtandnisvoll laujdte, er dadte es
i jo |hon, daf ihm das Blut dabei podhte, wenn auf ihrem Sdof ein
Gejdhopiden Jigen wiirde mit groBen fragenden Wugen, ein jold) liebes
fleines Ding, das warme Hrmden um den Hals u [hlingen wuite
und dejjen Naulden den Papa jo jdrtlid) tiifjen fonnte.

Wit diejem fejten Glauben an das Gliid Heiratete Walter Herber
die jarte Lilli Wilde. Nun dauerte ihre €he {don zwei Jahre, und in
piefem Commer DHatte es der Wrzt beftimmt ausgejproden — es war
feine Hofinung, daf Walter Herders Wiinjde erfiillt wiirden.

Lilli nahm es gleidgiltig hin. Sie 3og daraus nur den Sdluf,
daf fie nod) mehr verwdhnt, nod) liebevoller behandelt werden miifje.
Der Gedante fam ihr niemals, daf fie ihren Mann fiir das, was er
entbehrte, dDurdy die hingebendjte Liebe entjdadigen wollte. Sie liel ficdh
[ieben und war iiberjeugt, daf fie damit genug tat.

Walter fand jidh mit jeinen Wiinjdhen ab. Wber er verjudyte es
wenigjtens, jeinem geijftigen Traume nahe zu fommen und feine Frau
auj jeinen Wegen neben fid) ju Haben. So nahm er jie mit ju jener
Gebirgstour. Dod) nod) nie war ihm die lebloje Seelengleidgiiltigteit
jeiner Frau jo unertraglid) gewefen, wie hier im nabhen Verfehr mit
der Natur. Da, wo er fid) heimijd fiihlte, war fie fremd. Was ihn
entjiidte und ergriff, beriihrte ihre Empfindung nidht einmal. Was ihm
gefiel, machte fie nernos.

Da iibertam ihn iibermadtig das Verlangen nady jener Jeit, in
Der Ddie Frau an jeiner Geite gejtanden hatte, die das Sdidjal ihm
nahm und die er jid) hatte nehmen lajjen. Was war nun aus jeinen
Traumen geworden? Wo war die Crjiillung, was hatte er von [einem
feitgefegten Gliidsplan erreiht? RKeine wahre Liebe, fein Verjtehen,
feine Hofjnung, das eigene Sein in einem anderen, in jeinem RKinbe,
wiederjufinden.

S tutti, ift der Ontel trant, weil er jo traurig ijt 2«

,Ctill, Rudi, das fragt man nidt.«

Walter drehte jdabh den Kopf. Beim Cinjteigen hatte er jwar in
ver andern Ede eine Dame gejehen, an die jidh ein [dhlajendes Biibdyen
jhmiegte, aber iiber jeinen bitteren Gedanten achtete er nidht mebhr auf
bie Mitreijenden. Nun jah er in ein rundes, nom Sdlafe nod) etwas
gerdtetes KRindergefidht, das ihn mit jdartlid fragenden ugen anjdaute.
Als Walter ihm freundlid) junidte, [ddelte es rvajd) und vertraulid,
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dann aber in ploglicher Berlegenheit wandte es fid) der Wutter u und
tiigte |ie jtiixmijd) ab.

Die junge Frau wehrte fid), dodh) mit inniger Nederei. IJhr AUb-
wehren glid) mehr einer LQiebfojung. Dann gab fie bem Jungen einen
vorjidtigen fleinen Gtof, daf er juriidtaumelte und mitten aujs Poljter,
Walter gerade gegeniiber, ju figen fam. Wit einem quietichenden Laut
wollte er fid) wieder auj die NViutter werfen, aber Walter grifi rajd
au und bielt eins der jtrampelnden Beinden fejt.

Der RKleine ladhte und fjreute jid). Als er fid) eine Weile ver-
gebens bemiifht hatte, jich zu befreien, bat er:

,Zieber Onfel, bitte lag mid) [0s.“

,Crit mujt du mir jagen, wie du hHeipejt !

»Rudi Werner, zwei Jahr alt. Freiejtrage 152.“

Walter ladhte: ,,Das ijt wenigjtens griindlid). Wo willjt du
denn bhin?“

LIt WMama ins Bad.“

,S0? Freujt du did?“

»5a, i) darf den gangen Tag im Sand |pielen, hat der Papa
gejagt, und wenn der Papa fommt, dann baut er mit mir eine Fejtung
mit einem Wajjergraben, hat der Papa gejagt.“

»oas ijt aber jhon. Da mul der Papa aber bald fommen.“

yaut er aud). Diorgen und nodymal morgen und dann nod) ein
paar morgen, dann fommt er, das ijt bald, gell ?*

,oehr Dbald. Du warjt wohl traurig, als du vom Papa fort
muftejt 2

HHmm ja! Wber er Hhat uns an die BVahn gebradht, und wenn
id) brav bin auf der gangen Fahrt, befomme id) nadher einen Ball.
Die Mama befommt aud) was, Hat der Papa gejagt, weil die DVlama
traurig war.”

»,©0, die Mama war aljo traurig, als der Jug jortjuhr 2

»o00h) |don vorher — aber dann haben jie nod) ,poufjiert und
bann —.“

,Aber Rubdi“! Verlegen beugte fi) die Dame vor und gab Rudi
einen fleinen Klaps. ,,Das jolljt du dod) nidht jagen.”

Jennt es aber wahr ijt, Putti?“ Der RKleine |daute |eine
Putter ungeriihrt an.

LUnd jegt pouffier’ id) didh).“ Dabei jdnellte er jid) vorwdrts quf
ben Sdhof bder jungen JFrau und fiigte jie ab, jo wild und jo rajd) er
nur fonnte.

Walters Herg 3og fidh jdhmerzhajt sujammen. Cr judte das Auge
jeiner Frau. Tat ihr der Wnblid nidht wohl und weh zugleid)? Wber
LQilly jaB aufredht mit il ablehnender Wiene; [ie fand es durdaus
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unpajjend, mit fremben Kindern ju tandeln und jdhaute angelegentlidjt
aum Coupéfenjter hinaus.

Rudi BHatte fich endlid) jatt gefiigt. FNun wandte er jih wieder
voll JInterefle an den neuen Onfel. Der nahm ihn aufs Knie und lie
ihn tiidtig reiten, |dlieglidh in den Graben fallen und dann wieder
von neuem unter Laden und Jaudjzen und den herzliden Bliden der
NMutter bis der Jug Hhielt.

,oegt muf id) fort, fleiner Mann®, jagte Walter und erwiderte
innerlidh den tiefen Seufzer des BVedauerns, den Rudi ausjtie. Nod
einmal prefte er dbie jdlante KRinbergejtalt fejt in die Urme und taudte
jeinen Blid tief in die [donen flaren Augen, auj deren hellem Grund
es wie ein unbewutes Verjtandnis aufleudytete.

»2eb’” wobhl, fleiner Sdlingel, bejtell’ dem Papa einen herzliden
Gruf, und er foll die Fejtung nur ja redt |dhon bauen.“

,Udteu, Onfel.“ Der Kleine patjdhte frajtig in die dargebotene
Hand und ladhte luftig zu Walter empor. Der verbeugte fid) ehriurdts-
voll wie vor einer Fiirjtin vor bder jungen Nlutter, die freundlid
danfend das Haupt neigte.

Lilly lieg fich mit beleidigter Wliene aus dem Coupé bhelfen. €s
war ja unerhort, wie ihr Diann fie vernadldfjigte um eines jrembden
Kindes willen.

Wber Walter adytete diesmal nidht auf thre Laune. IJhm war
das Hery voll von einer weiden, ervegten, bangen Stimmung. So aljo
jah das Gliid aus — jo — — und andere Hhatten es, andere bejagen
€5 —

Immer wieder wandte er |id nad) dem Coupé um, da — als
jih der Jug von neuem in BVewegung jehte, erjdhien Rudis blondes
KRopfden am Fenjter, nidend und winfend. Hinter ihm ftand die Nutter,
mit einemn Ladjeln voll miitterlidjen Stolzes, voll reifer, inniger Liebe.
Hatte ihre jeine Frauenempfindung in jeiner Seele gelejen, wufte jie,
was den fremden PWann nun verfolgen wiitde wie eine Fata Norgana
bes Oliides, ein Opiegelbild Ddefjen, das fie in fejten Hianbden, in
jhligenden Armen hielt? Wukte jie, daf jeine Sehnjucht nun eine Gejtalt
gewonnen hatte, daB fie dadburd) nur um jo heiger, um jo jdhmerzens-
voller geworden wat? Jhr Ladeln war wie ein Trojtwort, o weid
und jo drtlid). Walter fiihlte, daf er der Frau fiiv dies eine Lddeln
immer dantbar bleiben wiirde.

Cinige NMinuten [pdter jag er neben Lilli im Wagen. , War das
eine langweilige Fahrt“, jagte fie gebhafjig. ,, I bin froh, wenn wir
gliidlid) wieder zu Haufje find.“

Walter antwortete nidht. Wber jum erjtenmal regte fid) eine tiefe
Bitterteit in ihm, die Bitterfeit, die uns alle iiberjallt, wenn wir er-
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fennen, was wir gewollt, was wir erjtrebt, und was das Leben uns
pavon gegeben Hat. Und er fiihlte, baf wir in unjerm bejten Streben
nichts jind als fiihrerloje Wanberer, die der Jufall vom Wege [odt,
die das Cdidjal irrefiihrt und die nur jelten an ein Jiel fommen —
auf ihrer Fahrt. — — Jrma Goeringer.

Ctimmen und NMeinungen. *
)

Karl Gpittelers , Maddyenfeinde”.
Cin Brief, geriditet an Herrn F. O. Shmid, Herausgeber der ,Berner Runbdjdau”.

Sehr geehrier Herr!

bre Bejpredung der Spittelerjdhen Kindergejdhichte hat
¥ mid) darauf gefiihrt, einige Gedanten [darfer ju fajjen,
die mir Dei der Leftiire diefes Budjes aufgejtiegen jind.
Wiirden Sie mir Gelegenbheit geben meine Anjidht in

f)oﬁen baB Ste meine Bitte gewdhren werden, aud fur den Fall, dal
bei meinem Beginnen o etwas wie eine WUntitritit heraustommen jollte.

I greife gleid) auj Ihren Haupteinwand; Gie jormulieren ihn
mit den Worten: Was bdiefe Kleinen jagen, das ift jo unfindlid) wie
moglid), fJie fliigeln und rednen wie Groge. Wollten Sie damit
blog jagen, daf namentlidh dem jungen Gerold, dem Haupthelden der
Craihlung, ab und 3u feelijde Crlebnijje jugefdrieben werden, deren
ein Knabe von neun Jahren nidht wobl fabig ijt, jo miikte idh Ihnen
redht geben. Bejonders bebentlid) erjdeinen mir in diejer Beziehung die
Tridume, die Gerold in der Friedlismiihle gehabt haben joll (p. 51—53).
Dai ein Kind Lebensanjhauungen, die es als NMann Hhaben wird,
ahnend vorausempfinde, das halte id) fiir moglidh. Jum anjdaulichen
Bilde verdidhten ficdh Neinungen jolder Art nur dem Gereiften. Wenn

* 9lle Cinjendungen in diejer Rubrit werben nur unter voller Verantwortlidhleit
ber Werfafjer abgedrudt, miijlen aber nidhtsdeftoweniger in rubiger, jadlider Weife
abgefafjt Jein und bdiirfen feine perjonlihe Spite entbhalten.
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