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Bubenroheit unter Tränen abbitten mögen. Da kam einer meiner
Kameraden vorbei, mein Hauptrivale in Angelegenheiten des savoir
vivre. „Vonbons von Mamachen?" fragte er mit boshaftem Lächeln.
Ich, sofort wieder stolz, bot ihm die Düte an, und da er nicht annahm,
verteilte ich alle meine Nüsse, ohne eine einzige für mich zu behalten,
an die Kleinen von der vierten Klasse.

Zornig biß ich auf meine Nuß, warf die Schalen in das schwarze

Laub, das den Boden dicht bedeckte, und wanderte auf der bequemen
Straße unter einem grünblau und goldig verhauchenden Späthimmel
hin zu Tal, und bald darauf an herbstgelben Birken und fröhlichen
Vogelbeerbüschen vorbei in die bläuliche Dämmerung junger Tannen-
stände, und dann in die tiefen Schatten eines hohen Buchenwaldes
hinein. Hermann Hesse.

Die Kunst, sich wegzudenken.
Eine kleine Rede über eine große Sache von Oskar Fähler.

ngesichts der wahrhaft demokratisch gleichförmigen
Unmöglichkeit, die Welt auf die Dauer mit seiner
Anwesenheit zu beehren, kann der Gedanke an den Tod
von niemandem völlig von der Hand gewiesen werden.

Nicht daß die Tatsache des Todes darauf angewiesen
wäre: in keinem Fall versagt die uralte vollbewährte

Praxis, daß immer und lückenlos ganz einfach einer dem andern
nachstirbt. Aber was die Menschheit ist, das will dazu seine Gespinste,

seine Theorien haben. Und uns will scheinen, daß ihr Todesdenken sich

leidig entwickelt habe, in dem Sinne nämlich, daß über den

Nebelgemälden einer Nachexistenz das Elementarste zu kurz kommt: die

Schulung und Übung im ganz gewöhnlichen, schlichten, anspruchslosen,
bescheidenen, mit keinen weitern Träumen belasteten, simpeln Sichwegdenken.

Darin, in diesem Grundvermögen, ermangeln wir zumeist
bedauerlich der Geläufigkeit, die uns doch so not täte und uns, richtig
besessen, fein gemeistert, so erlesene Erholung des ganzen Menschen be-
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deuten könnte. Eine feine und eine stille Kunst ist's, eine verborgene
Freude, für die wir reden möchten. Es ist das überlegene Verfahren,
als Lebender den Tod vorweg zu nehmen, geistig selber zu können,

was er abschließend körperlich verrichten wird. Wenn ich mich schon bei
lebendem Leibe allezeit glatt und sicher wegdenken kann, was will
denn das zuletzt noch sagen, wenn man mich bloß wirklich wegnimmt?

Das Sichwegdenken im eigentlichen und nützlichen Sinne ist noch

nicht geleistet, wie wohl zu bedenken, durch das bloße entgegenkommende
Eeltenlassen der Tatsache, daß man einmal nicht mehr da sein werde.
Die Vorstellung muß das positive Vorzeichen bekommen; das aber wird
sie nur gewinnen und wird ihr nur bleiben durch liebevolle Pflege,
durch entschiedenste, die Wiederholung vertiefende und verfeinernde Übung
im Sichwegdenken. Wir meinen, wenn man's nur einmal recht erwägt:
es ist eine schöne, eine befreiende, eine sonntägliche Sache um das
Sichwegdenken; es ist die Summe, Blüte, Krönung des Ordnungssinnes.
Wer in seiner Habe Ordnung hält, die Wohltat des Aufräumens zu
würdigen weiß, der soll reif dazu sein, dieses Gefühl auf sich selber

ganz und gar zu richten, zu erkennen, wie er's nötig hat, daß einmal
mit ihm selber aufgeräumt, daß er abgeräumt werde. Was ist das für
ein Knäuel, für ein Rattenkönig von Schuld, Versagen, Aussichtslosigkeiten,

Verknorpelungen, Verknöcherungen, Verkrüppelungen, Verschlossenheiten,

so ein Mensch! Aber man soll nicht bloß die Notwendigkeit und
Ersprießlichkeit des endlichen Verschwindens dieser Gebilde zugeben, man
soll jene Wohltat bei gesundem Leibe und öfter, zum voraus, gedanklich
genießen, damit man beizeiten etwas hat von seinem Tod. Man muß
durch vernünftige Betrachtung und Verdauung des Lebens von allen
Seiten auf die Notwendigkeit hingedrängt werden, sich zu üben in der

fröhlichen Wissenschaft und in der Kunst, sich wegzudenken. Ob man
säuberlich verstandesmäßig oder drängend gefühlsweise dazu komme:
wenn's nur hilft! Gute Bücher lehren es, aber es geht auch ohne. Das
arme alte Knechtlein im Stall und Mist kann's vielleicht besser als der

Herr Professor. Am Ende gar besser als der Theologe. Der eine kann
sich aussprechen darüber, der andere nicht. Wenn's nur da ist. Natur-
beschauung mag hinführen, Bewußtseinsanalyse, Nachfühlen der
Verhältnisse des Weltalls, geschichtliche Umspannung, alles Lauschen aust
die feineren Stimmen in sich selbst. Einsamkeit, innerlich genommen,
wird das Beste dazu tun; das Getön der Welt aber ist nicht zu
verachten, als Wecker der Sehnsucht nach Entfernung.

Die rechte Übung im Sichwegdenken erhebt das zu einer durchaus
natürlichen Sache und man braucht dabei kein extra feierliches Gesicht zu
machen; die Sache selbst ist feierlich genug und regelt sich naturhaft von sich

aus. Auch Wehmut ist bloß eine einschränkende Beimischung; Fröhlichkeit
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bezeichnet eine reinere Stufe. Persönliche Empfindlichkeit bleibt ja doch

unberücksichtigt; so entsage man ihr. Ein leidenschaftlicher Beiton im
Seelengeschäft des Sichwegdenkens ist verdächtig, erweist Unsicherheit
und bleibt unter der ruhigen, schlichten Meisterschaft zurück. So einfach
natürlich, unaufgeregt, wie das Wegsein ist, soll das Sichwegdenken sein.

Sogar vor zu poetischer Tönung des Gedankens könnte man Bedenken
haben; man projiziere sich nicht zu effektvoll in leuchtendes Abendgold
hinein. Kann man sich über das Erledigtsein des paläozoischen und des

mesozoischen Zeitalters beruhigen, so nehme man sich nicht wichtiger.
Man beschaue fleißig den gestirnten Himmel, ohne besonderes von ihm
zu verlangen; denke sich zu jeglichem die zugehörige Wandlung, zu allem
Weltgeschehen das Verhallen, zu allem Vorwärts das gemeinsame
Dahintenbleiben, zu jedem Menschen die Zeiten, da man's ohne ihn hat
machen können. Man denke sich in kraftvollen Stunden sogar seinen
Stammtisch ohne sich und man wird hineinwachsen in die edle Aufgabe,
sich überhaupt wegzudenken, inbegriffen Wegdenkung sogar der Lücke,

die natürlich entsteht, wenn man nicht mehr da ist. Freilich, das ist gar
viel verlangt. Aber betretet den Weg und er wird euch weiter führen.
Und sie sei euch ans Gemüt gelegt, die edle Kunst, sich wegzudenken!

Aphorismen.

Wer über den Alltag schimpft, ist in seiner Macht; man muß über

ihn lächeln können, wie man über die Dummheit und Ungezogenheit
eines inferioren Wesens lächelt.

Es gibt Leute, die sich an jedem messen, dessen Bekanntschaft sie

machen. So eine Minderheit und so ein Mangel an Stolz ist verwerflich.
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