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Beiträge
zur neueren schweizerischen Literaturgeschichte.

II. Karl Spitteler.

orerst à Beispiel: Auf dem Grunde eines tiefen Wassers

liegt ein kostbarer Schatz. Der Strom der lauten Welt
treibt an ihm vorbei, aber gedankenlos gleiten die
Augen über die Oberfläche hinweg und niemand sieht

ihn. Warum? Er liegt ja in der Tiefe! Wenn aber
der freche Tag verstummt ist und langsam die Stille

der Nacht auf die müden Fluren heruntersinkt, kommen scheu und
verstohlen einzelne Menschen an das Ufer des Sees, jene Menschen, die
die Schönheit der Welt nicht an der Oberfläche suchen, und schauen

mit glanzerfllllten Augen hinab in die schweigende Tiefe, aus der das
wunderbare Leuchten des Kleinods heraufflutet und ihre Seele mit Licht
und Schönheit erfüllt. Und einer sagt es dem andern und nun kommen
immer mehr und hinter ihnen die große Menge, die die Mode ausmacht,
mit ihrer platten verständnislosen Bewunderung, nun kommen auch Hinz
und Kunz und Stöffel und Töffel, die früher am längsten geschwiegen
und am wenigsten gesehen hatten und schreien nun am lautesten ihr
geschwätziges Lob von dem Schatz, den sie schon längst entdeckt haben
wollen, in die Welt und profanieren ihn durch ihre Zudringlichkeit.

So ging es auch mit Karl Spittelers Werken und seiner dichterischen

Persönlichkeit. Die Frage, warum er, der doch gewiß einer der größten
unter den lebenden Poeten ist, nicht eher weitern Kreisen bekannt
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wurde, warum selbst die meisten Kritiker und Literarhistoriker, die doch

sonst alles wissen, über ein Vierteljahrhundert an ihm vorübergingen,
ist leicht zu beantworten. Spittelers Kunst ist in den Werken, die in
erster Linie seine Bedeutung ausmachen, etwas Neues, etwas auf sich

selbst Beruhendes, Konkretes und nicht von tausend gang und gäben
Begriffen und Formeln Abgezogenes. Die große Welt aber liebt das Neue
nicht, sie trollt am liebsten mit dem gemächlichen Strom des Bestehenden
und Eingewurzelten weiter, neue Ideen müssen ihr zunächst aufgezwungen
werden, bis sie sich bequemt, sie in ihren geistigen Besitz aufzunehmen.
Aber gerade auch den Kritikern und Literarhistorikern, die der Welt dieses
Neue hätten klarlegen und aufzwingen können, den eigentlichen
Vermittlern zwischen den geistig Produzierenden und den geistig Genießenden,
war Spittelers Art und Weise des künstlerischen Schaffens nicht genehm-
Sie konnten bei ihm eben nicht einfach klassifizieren und katalogisieren
nach alter braver Gewohnheit, er wollte nicht passen auf die
wohleingeschachtelten und verwahrten Schablonen und Begriffe und deshalb
ließen sie ihn mit einem Achselzucken links liegen oder schrien sogar ein
höhnisches Seht welch ein Mensch! in die Welt. Es ist in bezug auf das
künstlerische Urteil ja leider so wie Alfred Lichtwark, der bekannte
Hamburger Ästhetiker, über dieses Urteil im neunzehnten Jahrhundert sagt:
„Es wird sich an ihm wie an einem Experiment nachweisen lassen, daß
die Fähigkeit des originellen Urteils ebenso selten vorhanden ist, wie
die Gabe der originellen Produktion, und daß in der Regel nicht einmal
Klarheit über das Wesen des Urteils in künstlerischen Dingen herrscht.
Man pflegt zu meinen, daß in der Anwendung von Erfahrungen und
Regeln, die aus den 'schon vorhandenen Kunstwerken gewonnen find,
erst die werdende oder eben neu gewordene Kunst bestehe. In Wirklichkeit
lassen sich die allermeisten fehlerhaften Urteile daraus zurückführen, daß

vom Neuen eine Wiederholung des Alten erwartet wird."
Nun, Spitteler mag sich trösten. So wie ihm, ist es noch fast jedem

wahrhaft Großen gegangen, so ging es, ganz abgesehen von den eigentlichen

Klassikern, Kleist, Hebbel, Ludwig, Wagner, Böcklin, Keller und
andern. Allerdings eine kleine, aber leider unter der großen Menge von
Andersdenkenden fast verschwindende Zahl von Kritikern und Freunden
ist immer tapfer für ihn eingetreten. Neben I. V. Widm ann, wohl
seinem eifrigsten und unermüdlichsten Verkünder, haben u. a. schon

C. F.Meyer, Friedrich Nietzsche und namentlich auch Gottfried
Keller das große Talent Spittelers erkannt und gewürdigt. Gottfried
Keller schrieb an Widmann jenen bekannten Brief, in dem er von
„Prometheus und Epimetheus", dem Erstlingswerk des damals
allerdings schon vierzigjährigen Poeten unter anderem sagt, „das Buch
sei von vorn bis hinten voll der erlesensten Schönheiten."
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Im Jahr 1904 erschien dann die Broschüre des bedeutenden Musikers
uud Komponisten FelixWeingartner: „Ein künstlerisches Erlebnis",
die in hohen Tönen das Lob des Schweizer Dichters singt. Ebenso haben
der „Kunstwart", dessen Mitarbeiter Spitteler seit siebzehn Jahren
ist und nicht zum wenigsten auch sein Hauptverleger, Eugen Diederichs
in Leipzig, große Verdienste um das allmähliche Bekanntwerden dieses

Großen im Reiche der Geister. Sehr viel hat dann hiezu auch der ihm
im Jahre 1905 für den „Olympischen Frühling" verliehene Bauernfeld-
preis beigetragen.

Wenn man nach dem Gesagten in der nun folgenden Besprechung
der einzelnen Werke Spittelers einen in den höchsten Tönen der

Bewunderung schwimmenden Dithyrambus erwartet, so wird man sich

getäuscht sehen. Wie jeder andere, auch die Größten nicht ausgenommen,
hat Spitteler Vorzügliches, Gutes und weniger Gutes geschaffen und

Pflicht des Kritikers ist es, hier eine reinliche Scheidung vorzunehmen.
Aus dem Vorwiegen des einen oder andern ergibt sich ja dann
von selbst der Wert der künstlerischen Eesamtpersönlichkeit, so wie sie sich

im Intellekt des betreffenden Beurteilers spiegelt, und auf die es ja
in erster Linie ankommt. Friedrich Hebbel hat da einmal am Schlüsse

einer ziemlich absprechenden Kritik des Kleistschen „Kätchen von Heilbronn"
ein tapferes Wort gesprochen, das ich auch der Besprechung von Spittelers
Werken zugrunde legen möchte und das heißt:

„Vielleicht sollte ich diesem verneinenden Urteil über das einzelne
Stück einen Panegyrikus auf den Verfasser zu meiner Verwahrung
beifügen. Aber es gibt Geister von solcher Bedeutung, daß nur die

Unverschämtheit oder Dummheit sie zu loben wagt, Namen, die jedes

ganz gehorsamste Adjektiv, das sich ihnen mit Räucherfaß und Fliegenwedel

zur Seite stellen wollte, verzehren würden, wie das Feuer den

Kranz, wenn jemand die Abgeschmacktheit beginge, ihm einen aufzusetzen.. -

Ich werde nie zum Frühling sagen: Verzeihen Sie, Sie haben dort ein
welkes Blatt! Oder zum Herbst: Nehmen Sie es ja nicht übel, aber

dieser Apfel ist nur zur Hälfte rot!"
Natürlich will das nicht besagen, daß das Lob an richtiger Stelle

und in richtigem Verhältnis zum Wert des Werkes nicht erlaubt sei.

Es soll nur Verwahrung einlegen gegen jene einseitige und kritiklose
Verhimmelung, die gerade bei plötzlich berühmt gewordenen Menschen
so sehr geübt wird.

Spittelers Werke zerfallen in drei sich allerdings hin und wieder
mit den Grenzen eng berührende Hauptgruppen: die Prosawerke
„Friedli der Kolderi", „Gustav. Ein Idyll", „Konrad der Leutnant",
„Jmago" und „Lachende Wahrheiten", die lyrisch-epischen Bände
„Schmetterlinge", „Literarische Gleichnisse", „Balladen" und „Elocken-

232



lieber"; dann die großen kosmisch-mythologischen Dichtungen
„Extramundane", „Prometheus und Epimetheus" und „Olympischer Frühling".

„Friedli der Kolderi" (Verlag von Albert Müller, Zürich)
enthält neben mehreren feuilletonistischen Skizzen, von denen namentlich
die erste einen etwas lehrhaften Charakter trägt, und zwei Märchen,

die Titelerzählung. „Eine Studie" nennt sie der Verfasser, er
hätte hinzufügen können „aus dem schweizerischen Volksleben". Ohne
mehr zu sein als eine Studie, gibt sie denn auch wirklich einen prächtig
abgerundeten Ausschnitt aus dem schweizerischen Vauernleben, ein Stück

Heimgeschichte, in der die Hauptpersonen trefflich gesehen und charakterisiert

sind. ^
Schon bedeutend höher im Wert steht dann das geradezu köstliche

Idyll „Gustav" (Verlag von Albert Müller, Zürich). Diese Geschichte

von dem Spenglersohn, der im Examen durchfällt, weil er eben das

Zeug zu einem bedeutenden Musiker und nicht zu einem Mediziner hat,
von seinen braven, aber etwas engen Eltern, dem jovialen Pfarrherrn und
seinen sieben fröhlichen Töchtern, von deren schöner Freundin Ida und
der Liebe zwischen ihr und Gustav, ist das Liebenswürdigste, was der

Dichter je geschrieben hat. Es ist wirklich ein Idyll im vollen Sinn
des Wortes, eine Geschichte so voll Sonnenschein und heimatlicher
Traulichkeit, daß man das Büchlein sofort lieb gewinnt. Kein herber Mißton
stört den gleichmäßigen, klaren Fluß der Erzählung, das Ganze ist von
einem wundersamen Schimmer traumhaften Seelenlebens und ruhvoller
Wirklichkeit umgeben, die jeweilige Stimmung ist mit großer Kunst
herausgearbeitet, so daß man in jedem Moment in der Erzählung voll
aufgeht und sie miterlebt.

In „Konrad der Leutnant" (Verlag von Eugen Diederichs,
Leipzig) wird der Gegensatz zwischen alt und jung zum Objekt der
dichterischen Darstellung gemacht, zwischen dem betagten Pfauenwirt zu
Herrlisdorf und seinem Sohne Konrad. An diesem Gegensatz geht der

letztere zugrunde, allerdings mehr durch einen rein äußerlichen Umstand,
als an den aus diesem Gegensatz mit zwingender Notwendigkeit
resultierenden Verhältnissen. Mit diesem Werk, das durchaus schweizerischer

Heimaterde entspringt, begibt sich Spitteler auf den Boden des poetischen

Realismus, der hier bei ihm schon stark den Naturalismus streift. Er
selbst bezeichnet die Erzählung als „Eine Darstellung" und versteht
darunter „eine besondere Kunstform der Prosaerzählung mit eigentümlichem

Ziel und mit besonderen Stilgesetzen, welche diesem Ziel als
Mittel dienen. Das Ziel heißt: denkbar innigstes Miterleben der

Handlung. Die Mittel dazu lauten: Einheit der Person, Einheit der

Perspektive, Stetigkeit des zeitlichen Fortschrittes. Also diejenigen Gesetze,

unter welchen wir in der Wirklichkeit leben."
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Ob diese „Darstellung" eine besondere Kunstform bedeutet, darüber
ließe sich mit dem Dichter wohl noch streiten, das gesetzte Ziel aber

hat Spitteler unzweifelhaft erreicht. Im einzelnen wäre zwar manches
auszusetzen. Die handelnden Personen sprechen vielfach nicht wie Schweizerbauern,

sondern wie Bücher. So sagt z. B. eine der im Pfauen
aufwartenden Kellnerinnen zu einer andern beim Lösen eines Rätsels:
„Bertha, du bist unlogisch. Denn erstens geht Venedikt nicht, sondern

stolpert; zweitens, wenn es kein Huhn ist, so kann es doch kein Mann
sein, denn sonst wäre es ja kein Hahn. Drittens könnte man bei Benedikt
unmöglich fragen, warum! Man braucht ihn ja bloß anzusehen, um
zu wissen warum. Sondern Brigitte, weil sie eine Gans ist."

Das könnte ungefähr ein Professor gesagt haben, aber kein Vauern-
mädchen. Dann ist trotz der Geschlossenheit der Handlung und der

knappen, straffen Entwicklung der Geschehnisse noch vieles sprunghaft
und psychologisch unausgeglichen in diesem Buch. Und doch übt das

Ganze eine starke, ja fast mächtige Wirkung aus, doch ist, wie bei jedem
echten Kunstwerk, der Eindruck durch die Totalität vorhanden. Man
nimmt das Buch zur Hand, wird seltsam gefesselt und legt es nicht
wieder weg, bis man die letzte Seite umgewendet hat. Woher kommt

nun das? Ich glaube, Spitteler sieht nur die großen Vorgänge und
Zusammenhänge, bei ihm geht alles aufs Typische, auf die großen Züge
und deshalb vernachlässigt er — bewußt oder unbewußt — die kleinen
verbindenden Glieder und psychologischen Detaillierungen.

Das zeigt sich denn auch wieder sehr ausgeprägt in dem zweiten
größeren Prosawerk Spittelers, in dem erst kürzlich erschienenen „J mago"
(Verlag von Eugen Diederichs, Leipzig). Auch da ist fast alles
Psychologische, wo es sich nicht auf die Analysierung der eigenen Seele
beschränkt, merkwürdig vernachlässigt und doch stimmt auch hier wiederum
das Ganze, auch da wird ein starker Eindruck ausgelöst. Alles darin
ist voll tiefster Empfindung, alles trägt den Stempel des innern Erlebnisses

und des innern Durcharbeitens an der Stirn.
Das Buch ist die Geschichte einer Liebe, eine Art Autobiographie.

Der Held, ein bedeutender Dichter, liebt ein Weib, das er seinerzeit als
Jungfrau kennen lernte und das er sich in geistiger Zuneigung
verbunden wähnt. Diese Frau ist, wie er sie wiedersieht, verheiratet, aber
er liebt sie trotzdem mit seiner ganzen Seele, ihren Mann betrachtet er

nur als seinen Statthalter, dem wohl ihr Leib gehöre, aber nichts
weiter. In seiner Vorstellung ist sie noch immer das angebetete,
geistig hochstehende Wesen, seine „Jmago". Er sucht sich ihr mit allen
möglichen Mitteln zu nähern und kommt auch mit ihr in Berührung.
Da sie aber in Wirklichkeit nur eines der gewöhnlichen Dutzendweiber
ist und wie ihre Umgebung dem Durchschnitt entspringt, er aber ein
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Adelsmensch, der zu stolz ist, der gewöhnlichen Mittelmäßigkeit
Konzessionen zu machen, gerät er in die größten Widersprüche mit seiner
und ihrer Umgebung und in die tiefsten seelischen Konflikte mit sich

selbst. Er sieht, daß sein Ideal nicht ist, was er sich unter ihm in seinen
Träumen vorgestellt hat, daß sie ihn nicht einmal liebt, daß sie kleinlich
und geschwätzig ist, und doch kann er sich nicht von ihr lösen, doch vermag
der Verstand nicht über das Herz zu siegen:

„So unterhielt er sich mit der Vernunft über den Fall. Deswegen wurde ihm
nicht um den geringsten Grad besser,' im Gegenteil. Es ging ihm wie mit den
Zahnschmerzen: je mehr man daran denkt, desto ärger wird es,' und wenn man versucht,

nicht daran zu denken, so zwingt einen der Schmerz, an den Schmerz zu denken. Wohin
sollte er aber auch seine Gedanken retten, daß sie nicht den Schmerz vorfänden? Ob
er jenseits des gestirnten Himmels in die Religion, ob er in den strahlenden Schöpfungsäther

der Poesie flüchtete, immer stieß er auf seine Verdammnis, immer begegnete er
diesem einen unseligen lieben Menschengesicht, das ihn überall hin verfolgte, um ihn
von überall her mit seinem schönen kalten Blick zu vernichten.

O ihr Gedankenlosen, die ihr über das Leid unerwiderter Liebe lächelt! Nehmt,
eine Mutter sähe ihr verstorbenes Kind, ihr einziges, aus dem Grabe steigen, lieblich
und schön, von Himmelsglanz verklärt: sehnsuchtschreiend stürzte sie ihm entgegen:
das Kind jedoch kehrte sich von ihr ab, fremden Blickes, mit verächtlichem
Lippenrümpfen: „Was will mir die dort?" Würdet ihr da lächeln? Genau so war ihm
zumute: das teuerste Stück seiner selbst aus ihm herausgerissen, gesondert umherwandelnd
und ihn verleugnend. Und das tat so grausam, so unleidlich weh, daß er manchmal
meinte, es dürfe einfach nicht sein, weil er es nicht ertragen könne."

Dieses Buch ist das Lied eines jener Menschen, die verdammt sind,
mit einer starken Sehnsucht nach einer hohen Liebe im Herzen, einsam
auf der Menschheit Höhen zu wandeln, weil sie diese hohe Liebe nicht
finden können oder manchmal auch nicht — zu finden wissen. Denn ihre
meistenteils zu stark nach innen gerichtete Seele verschmäht hier,
namentlich geistvollen Frauen gegenüber, alle äußerlichen Dinge, alles zur-
Schau-Tragen der heiligsten Gefühle, alle Huldigungen und Komplimente,
für die die Frauen nun einmal fast durchwegs eine große Schwäche haben.
Deswegen werden sie in dieser Beziehung oft vom größten Hohlkopf
übertrumpft.

Der Essayband „Lachende Wahrheiten" (Verlag von Eugen
Diederichs, Leipzig) hinterläßt einen gemischten Eindruck. Neben
teilweise geradezu glänzend geschriebenen Abhandlungen über die verschiedensten

Kunstfragen, begegnen wir langfädigen Erörterungen von
allerlei Gleichgültigkeiten. So z. B. ob ein Schriftsteller einer Mutter,
Verwandten oder sonst irgendwem Bücher zueignen solle oder nicht, oder
ob die Bezeichnung „Altmeister Goethe", „Altvater Homer" erlaubt sei.

Es tut mir immer in tiefster Seele weh, wenn ein so bedeutender Geist
wie Spitteler sich mit solchen Banalitäten beschäftigt. Er überlasse dies

23S



doch den Leuten, die nichts besseres zu tun vermögen, und denen es

Bedürfnis ist, die Welt vom Krähwinklerstandpunkt aus zu schulmeistern.
Solche Sachen mögen ja gut sein als Feuilleton in einer Tageszeitung,
wiewohl man sie selbst dort nicht gern sehen würde. Hier aber, in diesem

Bande vereinigt und mit Spittelers Name als Deckblatt, bekommen sie

eine ganz andere Bedeutung.
Von den lyrisch-epischen Werken erschien zuerst der Gedichtband

„Schmetterlinge" (Verlag von Eugen Diederichs, Leipzig). Diese
Gedichte sind nicht Lyrik im eigentlichen Sinn des Wortes, wiewohl
diese in spezifischer Form darin nicht fehlt. Aber jenes vollständige Ee-

sättigtsein von einer tieflyrischen Stimmung, jenes alle Schranken
durchbrechende, aus dem innersten Herzen herausschluchzende und
herauszitternde Gefühl, jene Wiedergabe der feinsten und bis in die letzten
Nervenfasern gehenden Empfindungen, ist bei Spitteler selten vorhanden.
Bei ihm steht neben dem Gefühl immer noch der kühle klare Gedanke

eines überlegenen Verstandes, immer kommt noch der geborene Epiker

zum Ausdruck. Dafür erheben sich aber seine Gedanken zu einer Höhe,
beweist er eine Größe der Gestaltungskraft und der schöpferischen Phantasie,

die oft etwas Überwältigendes hat. Dies zeigt sich namentlich
in den „Balladen" (Verlag von Albert Müller, Zürich), die voll
Farbe und Leben, voll Abwechslung in den angeschlagenen Tönen und

voll überraschender Bilder und Ideen sind.

Der falsche Bel.

Der König sprach zu Ven Hadad,
dem Herrn von Niniveh:

„Zweihunderttausend Memmen find's
vom Wirbel bis zur Zeh!

Auf Dir ruht meine Zuversicht,
Du wagst's, Du wirst im Sturm

Die Fahne mit beherzter Faust
pflanzen auf Tyrus' Turm."

Mit diesen Worten reicht' er ihm
den goldnen Götzen Bel.

„O König, Deine Zuversicht,
sie geht bei mir nicht fehl."

Es sprach's der tapfere Ben Hadad,
erhob das Götterbild,

Und hitzig stürmten hinter ihm
die Syrer durchs Eefild.

Kleiner und immer kleiner wird
der Streiter Zwischenkluft,

Von Schlachtgeschrei und Rossehuf
erbebt die bange Luft.
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Zum wirren Knoten mischen sich

die beiden Heere kraus,
In dem lebendigen Knäuel pflügt

des Todes Hippe graus.
Vorwärts und rückwärts setzt den Tritt

der wilde Schlachtentanz.
Fernleuchtend strahlt darüber her

der Bel im Sonnenglanz.
Schau, wie der Syrer Übermacht

sich auf die Mauer türmt!
Am Abend war der Feind zerschellt,

die trotzige Burg erstürmt.
5 »

5

Doch als beim letzten Dämmerschein
Im Siegtrompetenchor

Durch eine Leichendoppelwand
der König ritt durchs Tor,

Da lag der brave Fähnderich
todwund im Mauerbruch

Und sterbend spie er seinem Herrn
ins Angesicht den Fluch:

„Wer in des Todes Auge blickt,
scheut Menschen nimmermehr.

Die Fahne, die Du mir geliehn
zum Heldenkampf, schau her:

Gefälscht der Purpur, hohl das Holz,
von Blech der goldne Bel!

Betrug grinst aus dem Götterbild
und aus dem Schaft rinnt Mehl!

Nicht daß mich mein geliebtes Weib
oder mein Leben reut.

Hab' ich die Feinde je gezählt?
Gefahren je gescheut?

Der bleiche Tod im blutigen Feld
geschieht dem Krieger recht.

Doch sei der Ruhm von gutem Gold
und sei die Ehre echt."

Sprach's, wühlte durch den Leichenpfuhl
nach einem Speer und schoß

Mit seiner letzten Lebenskraft
den König tot vom Roß.

Die Prophetenwahl.

Einen Propheten für sein Volk zu wählen,
Trat vor die Burg der ungebornen Seelen

Jéhova. Öffnete das Eeisterhaus
Und gierig schwärmten die Gespenster aus.
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„Folgt mir," versetzt' er, und mit festem Schritt
Führt er sie sämtlich vor ein Alptal mit.
„Seht zu, daß ihr den Gipfel nicht verfehlt,
Dort unten gähnt die Hölle. Also wählt!"

Die Mehrzahl taumelte den Todespfad,
Ein Häuflein stieg zum Himmel schnurgerad,
Ein andres tappte blindlings hin und her
Und fand den rechten Weg von ungefähr.

Doch einer strich, von Satanas verflucht,
Hart an der Grenze längs der Lasterschlucht,
Beroch den Pfuhl, sog die verdorbne Luft,
Trank lüstern jeden giftigen Moderduft.
Kein Teufelsbrünnlein war so wenig rein,
Er tauchte jedenfalls den Daumen drein.
Bis endlich ihn sein kluger Witz bewog,
Daß er im Winkel plötzlich aufwärts bog.

„Der ist's," sprach Gott zum Engel Raphael,
„Die stärksten Seelen gehn am längsten fehl."

Die „Literarischen Gleichnisse" (Verlag von Albert Müller,
Zürich) sind fast ausschließlich Satiren, die auf bestehende Verhältnisse
anspielen, die die Schwächen, Torheiten und Kleinlichkeiten unserer
staatlichen, gesellschaftlichen und künstlerischen Zustände und Einrichtungen

aufs Korn nehmen. Sie sind voll Geist und Witz, voll des

beißendsten Humors und von einer erstaunlichen Schlagkraft. Ein Beispiel
mag dies zeigen:

Stroh im Ohr.

Das königliche Rectorat
Von Alexandrien, edlen Eifers voll,
Schrieb einstmal nach Athen an den Senat,
Um eine Statue des Apoll,
Daran die Theorie des Schönen
Zu lehren den befliss'nen Musensöhnen.

Infolge der Verpackung blieb, weiß Gott wieso,

Im Ohr des Gottes angeklebt ein Büschel Stroh,
Flugs demonstrierten die gelehrten Leute
Den tiefen Sinn, welchen das Stroh bedeute,
Und alle Künstler weit und breit im Land der Palmen
Mußten fortan ein Muster nehmen an den Halmen.
Doch wer aus Unvermögen oder Unvernunft
Das Stroh versah, den stieß man aus der Künstlerzunft.
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Vis Ptolomäus Megas, der Gewaltige, Kühne,
Genialen Sprungs bestieg die Weltenbühne.
Sein Phöbus trug das Stroh im Nasenloche.
Davon datiert man eine neue Kunstepoche.

Die voriges Jahr erschienenen „Elockenlieder" (Verlag von Eugen
Diederichs, Leipzig) enthalten neben einer Anzahl sehr schöner Gedichte

zuviel des Gekünstelten und Ausgeklügelten, zuviel der gesuchten

Originalität, als daß sie für die Beurteilung von Spittelers Schaffen
ernsthaft ins Gewicht fallen könnten. An die Bedeutung der „Schmetterlinge"

oder gar der „Balladen" reichen sie aus keinen Fall heran.
Die drei folgenden großen Hauptwerke Spittelers, die

kosmischmythologischen Dichtungen haben alle das Dasein zum Gegenstand ihrer
Darstellung. Nach Spitteler hat unser Dasein nicht die nötige Klarheit,
die Wirklichkeit in ihrer Gesamtheit, die ganze große Welt ist uns mehr
oder weniger fremd oder spukt dann nur verworren in den Köpfen.
Deshalb will er „das Bewußtsein ausweiten und die Vorstellung über
die kosmischen Dinge bereichern". Als Mittel zum Zweck dient ihm der

Mythos, der es ihm möglich macht, das ganze Universum in den Kreis
seiner Dichtungen einzubeziehen und „über die Wirklichkeit und
Erdoberfläche" zu gehen.

Am charakteristischsten, aber auch noch am unklarsten kommt des

Dichters Sehnsucht, den ewigen Widerspruch der Welt zu lösen, für die

unbegreifliche und schmerzliche Zwiespältigkeit unseres Daseins, für die

immerwiederkehrende Frage „Warum" und „Wie" eine befriedigende
Antwort zu finden in „Extramund ana" (Verlag von E. Diederichs,
Leipzig) zum Ausdruck. Der Band enthält sieben mythische Darstellungen,
die fast alle dieses Grundthema variieren. Als Ganzes genommen sind
sie wohl zu dunkel und unklar ausgefallen, als daß sie einen starken

Widerhall finden könnten. Der Verfasser hat neben zahlreichen
Fußnoten dem Bande noch lange Erklärungen der einzelnen Mythen
beigefügt, was bei einer voll anschaulich gewordenen Dichtung auf jeden

Fall nicht nötig gewesen wäre. Dafür weist aber dieses Buch im
einzelnen manchmal geradezu wundervolle Stellen auf, die allein schon

genügten, den großen Dichter in Spitteler zu dokumentieren.

„Prometheus und Epimetheus" (Verlag von E. Diederichs,
Leipzig) ist das Erstlingswerk Spittelers. Der Grundgedanke ist der:
Prometheus, der wie alle anderen mythologischen Gestalten des
Verfassers mit der überlieferten Eötterwelt Griechenlands kaum mehr als
den Namen gemein hat, ist der in seinem eigenen Bewußtsein wurzelnde
stolze Adelsmensch, der der Gemeinheit und Erbärmlichkeit der Welt
gegenüber seine trotzige freie Seele bewahrt, der nicht „Heit" und „Keit"
sagen will und lieber alle Qualen und Leiden der Ausgestoßenheit und
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Abgeschiedenheit auf sich nimmt, als daß er seine persönliche Freiheit
opfert. Epimetheus aber folgt den Gesetzen der allgemeinen Weltklugheit
und des persönlichen Vorteils, er gibt die Freiheit seiner Seele, seine

Individualität dahin, um König zu werden über die große Menge.
Aber das rächt sich, denn die große Menge ist wandelbar und wer
nicht aus sich selbst steht, wer wie sie und von ihr abhängig ist, lernt
dies nur zu bald erfahren. So auch Epimetheus, dessen Reich durch
Verrat und Gesinnungslosigkeit zerfällt. In seiner tiefsten Erniedrigung
erscheint nun als Retter der, der allein hiezu noch fähig ist, Prometheus,
der sich seine freie Seele gewahrt hat und dadurch über den Dingen,
über dem Sumpf und Schmutz der Gewöhnlichkeit stand.

Abgesehen von der teilweisen Weitschweifigkeit und künstlerischen
Zerfahrenheit des zweiten Teils erscheint auch in diesem Buche auf den

ersten Blick vieles noch in mysteriöses Dunkel gehüllt, noch vieles „hinein-
geheimnist". Sobald man sich aber, wie es jedes echte Kunstwerk verlangt,
eingehend darein vertieft und es innerlich in sich aufgenommen hat,
geht einem nach und nach die Größe dieses Dichtungswerkes auf. Man
fühlt aus diesen Gedanken und Gleichnissen, die einem auf den ersten
Blick als reine Abstraktionen erschienen, die tiefe Poesie, das seltsam
Wirkliche und innerlich Erlebte heraus, es ist nicht mehr eine abgezogene
Welt von nebelhaften Schemen und platten Allegorien, sondern etwas

ganz Ursprüngliches und wunderbar Wahres. Dies ist es auch, was
Gottfried Keller in dem schon erwähnten Briefe an I. V. Widmann
„die selbständige Kraft und Schönheit der dunkeln Gebilde"
nennt, von denen er gerührt und erstaunt ist.

Was im Vorstehenden Allgemeines über „Prometheus und Epimetheus"

gesagt ist, das gilt in noch höherem Maße vom „Olympischen
Frühling" (Verlag von Eugen Diederichs, Leipzig), kommt in ihm
in völlig abgeklärter und ausgereifter Form zur Darstellung. Wir
wollen es gleich voraussagen, der „Olympische Frühling" ist eines der

größten, wenn nicht das größte Werk der ganzen Weltliteratur der

letzten Jahrzehnte. Was uns in diesen vier Bänden an künstlerischen
und poetischen Werten geboten wird, das ist in einem ganzen Buche

nicht zu umschreiben, geschweige denn auf wenig Seiten. Freilich, mit
Schulbegriffen darf man nicht an dieses Werk heran, es ist etwas so

Originales, etwas so vollständig auf sich selbst Beruhendes, daß jede

Schablone daran versagen muß. Diese gewaltigen Mythen und Göttersagen
konnten nur in einem Gehirn entstehen, das völlig aus Eigenem schuf,

das sich ohne jede Anlehnung in Höhen erhob, wo vor ihm noch kein

Menschengeist dichterische Gebilde formte. Man schließe aber daraus nicht
etwa auf eine allegorisierende und schemenhafte Dichtung. Denn die

Welt des „Olympischen Frühlings" steht nicht in der Luft, ohne reale
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Grundlage, sondern sie ist mit dem menschlichen Dasein durch die gleichen
Ideen und Probleme, durch all die brennenden Fragen, mit denen wir
ringen, verknüpft, alle diese Gestalten, Zustände und Vorgänge, die uns
scheinbar so ferne gerückt sind, berühren uns sofort wie etwas Eigenes,
weil fie aus dem Ewigen im Menschen geschöpft sind und zum Ewigen
in uns reden. Das sagt auch sofort, daß nicht Einzelschicksale, nicht das
Besondere hier dargestellt wird, sondern das Allgemeine, das Schicksal der

Gesamtheit. Das Geschick der ganzen Welt liegt in diesem Werke, alles
ist ins Typische, ins Große gesteigert. Mit welch grandioser dichterischer
Phantasie, mit welcher plastischen Kunst der Darstellung und Größe der

Empfindung, mit welcher erstaunlichen Bildkraft und Schönheit und
Belebtheit der Sprache dann Spitteler auch da zu gestalten weiß, davon
mögen die folgenden Stellen eine Vorstellung geben. Sie stehen im
dritten Band und sind dessen 5. Gesang „Apoll der Entdecker"
entnommen. Apoll fährt hier mit Artemis, seiner Freundin, im Sonnenwagen

in den menschenleeren, unendlichen Weltraum hinaus nach Meta-
kosmos, der glanzerfüllten schönen llberwelt, in die er erst nach einer
schweren Prüfung Eintritt erlangt.

„Erreicht, erschwungen" rief Apoll. Der Wagen stand,

Gehemmt vom trotz'gen Querwall einer Wolkenwand.
Verworrenes Geräusch, das wonnige Laute rief,
Verriet ein holdes Rätsel, das dahinter schlief.
Ueber dem Wolkenscheitel schwankt' ein Schemen auf:
„Wer wagt zu diesem niebetretnen Herd den Lauf?
Nach welchem Ziele strebst du? was begehrst du hier?"
„Zur Weltenkuppel hob mich Mut und Hochbegier,
Und meine Sehnsucht sprach: zum Sieg oder Verderben.
Was muß ich tun, sag an, mir Einlaß zu erwerben?"
„Mit Gram und Sorge mußt du um den Schlüssel werben."
„Willkommen Sorg und Gram, der Schlüssel tut mir Not."

„Ist's also, wohl! vernimm Bedingung und Gebot:
Ein Bogen wird dir werden und ein scharfer Pfeil.
Kein zweiter gilt,' von diesem Einz'gen hoffe Heil.
In dieser Wolkenwand, dem Auge unsichtbar,
Befindet sich ein Zweck nicht breiter als ein Haar.
Mit dunkler Ahnung muß der Treffer dir gelingen,
So wird der Vorhang fliehen und die Pforte springen.
Doch hast du deinen einz'gen Pfeil umsonst verschossen,

Kehr um, zieh heim; auf ewig bleibt das Tor verschlossen.

Auf jetzt: Greif zu! Versammle deine Seelenangst,
Ob du's errätst, ob du's erzweifelst und erbangst."

Nach diesen Worten flogen Pfeil und Bogen her.
Als er den Bogen aufnahm, seufzt Apoll „Wie schwer!"
Als er den Pfeil auflegte und die Sehne strengte,
Beschlich ihn Zweifel, der sein Urteil trübt' und mengte.
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Als er die Arme zum Entscheidungsschuß erhoben
Und sah nicht Ziel noch Zweck, nicht unten und nicht oben,

Zur Linken keinen Deut, und rechts nicht Wink noch Rat,
Wankt' er enttäuscht zurück „Ich tauge nicht zur Tat."
Wohl rafft' er reuig den Entschluß von neuem wieder.
Doch immer sanken Mut und Arm ihm kraftlos nieder.
Bis daß zuletzt Verzweiflung ihm den Willen lieh.
Die Waffe legt' er aus den Händen, fiel aufs Knie,
Neigte das Haupt, verhüllte sich das Angesicht,
Und eine Weile regt' er sich und rührte nicht.
Und als er wiederum die Stirn dem Tag vertraute,
Da war's ein Mann, der aus dem Jünglingsantlitz schaute.

Plötzlich ein Griff, ein Sprung. Und vom gespannten Bogen
War Blick und Pfeil zugleich der tapfern Tat entflogen.
„Weh mir und Mitleid! fehlt' ich?" frug der Schütze bang.
Doch sieh, da schwankte, teilte sich der Wolkenhang,
Und aus dem Schleier trat, gleich einer Jungfrau hold,
Das Land der Oberwelt in Glück und Farbengold.
Ein Wald von Blumen, ein Vulkan von Schmetterlingen
Und Berg und Täler, laut von Silberquellenspringen.
Die Hände reichten sich, ergriffen, inverschwiegen
Apoll und Artemis, worauf ans Land sie stiegen.
Und sieh vom Berg gebieterisch den Schemen nahn,
Dess' Schatten auf dem Wolkengipfel jüngst sie sahn.
Er sprach, die Hände auf Apollens Scheitel faltend:
„Als dieses Landes König, meines Amtes waltend,
Das mir gebührt, erklär' ich laut und feierlich:
Mit Metakosmos' Jnselreich belehn' ich dich.

Eebirg' und Täler sollen deinen Namen tönen,
Apoll. Jetzt aber, Sieger, laß vom Ruhm dich krönen:
Dreifach, Apoll, ist deines Ruhmes Fürstenkrone:
Du Hast's geglaubt, das zeugt, daß Adel in dir wohne.
Du Hast's gewollt, das spricht, daß Heldenmut dich stählt,
Du Hast's gekonnt: du bist aus Tausenden erwählt.
Nunmehr tritt ein, folg deinem Wunsch, lustwandle frei.
Ich grüße dich, mein Werk ist all, mein Amt vorbei!"

»

Und es geschah um dieses Tages Mitternacht
Da sprach zu sich, aus traumbegabtem Schlaf erwacht,
Apoll: „Welch geistisch Singen durch den Mondenschein
Haucht aus der Höhe atmend in mein Herz hinein?
Ich kenne diese Sprache, heimatlich bekannt,
Und diese treue Stimme, herzlich anverwandt."

Und sieh, im Sternenhaus, vom Schlummergeist enttragen,
Die Freundin Artemis, stehend im Mondenwagen.
Schlafwandelnd lenkte sie durch schwindelhafte Räume
Die blinde Fahrt. An ihrem Mantel hingen Träume;
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Phalänen huschten um die Räder, Und von ferne
Folgten in leisem Zuge die erstaunten Sterne.
Die Lippen öffnete die Heldin unbewußt,
Die Zunge sprang, ein Hymnos quoll ihr aus der Brust:

„Ich kann es nicht verschweigen, kann es nicht verschließen,

Ich jauchz' es in die Welt, und mag's die Welt verdrießen:
Es überhebt sich mir das Herz, es protzt, es prahlt,
Weil meine Schläfen Sieg, die Schultern Ruhm umstrahlt.
Nicht zwar für eigenes Verdienst aus meiner Kraft,
Von einem Andern, Bessern zieh ich Lehenschaft,
Von dem ich eitel bin ein matter Widerschein,
Das ist mein Herr, mein Lehrer und Gebieter mein.
Ein Aar an Ungestüm, ein Leu an heft'ger Stärke,
Doch nicht zu Haß und Hader, zum lebend'gen Werke.

Versöhnung lächelt, wo sein Augenblick geruht,
Und was sein edler Finger stiftet, das ist gut.
Und fragst du nach dem Namen, wer der Große wäre,
Du Tor, von wem erzählt die Oberwelt die Märe?
Wes Lobes ist der Himmel und die Erde voll?
Wem beugt sich selber König Zeus? Sprich aus: Apoll.
Du dort, zurück! Kriech' in den Winkel, winz'ger Wicht.
Schamloser Däumling, mit Apoll vergleich dich nicht.
Umsonst, daß du die Zehen streckst, den Nacken steifst,

Erst kniest du. Alsdann sorge, ob du ihn begreifst.
Doch mir, wie mochte solche Gnade mir geschehn?

Ich darf ihm aufrecht in die stolzen Augen sehn.

Jawahr! er duldet mich. Er zürnt nicht „fort von hier"
Nein „Freundin, Freundin" gönnt des Helden Zunge mir.
Drum jauchzt mein Herz, drum muß mein Hochmut überquellen.
Wo ist ein Wort, ein Ton, es durch die Welt zu gellen?"
So sang für sich im Traum die hehre Schläferin,
Mit blinder Hand den Wagen steuernd vor sich hin.
Apoll vernahm's und heimlich einen ew'gen Bund
Schloß er mit Artemis im tiefsten Herzensgrund:
„Ich fahre mehr in keine stolze Höh und Weite,
Du ständest denn mit deinem Glauben mir zur Seite.

Ja, wahrlich ja. Und hoffe niemand zu entzweien,
Die einst ins Tal Eidophane geblickt zu zweien."

Bevor wir die Bedeutung von Spittelers Poesie in ihrer Gesamtheit
in Erwägung ziehen, müssen wir noch eines Momentes gedenken, das

in den meisten seiner Werke stark ausgeprägt zum Ausdruck kommt und
wie Erundwasser darin immer wieder aufquillt: seine Weltanschauung.
Manchmal tritt diese Weltanschauung so stark hervor, daß die
betreffenden Werke fast nur mehr als Gefäße für sie erscheinen, so z. B. in
„Prometheus und Epimetheus", in den „Literarischen Gleichnissen", den
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„Balladen" usw. Freilich gereicht ihnen der starke und meistenteils sehr

subjektive Ausdruck dieser Weltanschauung keineswegs zum Nachteil,
denn es ist die Weltanschauung eines für alles Hohe und Wahre
erglühten Menschen, der mit allen Mitteln des Hohnes, des Spottes und
der Verachtung gegen die Dummheit und Gemeinheit, gegen die

Heuchelei, Gespreiztheit und konventionelle Unwahrheit der Welt zu Felde
zieht. Am bezeichnendsten ist für ihn in dieser Beziehung wohl das

Gedicht, das am Schlüsse der „Balladen" steht und „Schlechte
Gesellschaft" betitelt ist.

Kam eines Mannes Seele jüngst gegangen,
Der Erde Licht und Leben zu empfangen.
Im Tale Josaphat am Vrllckensteg
Vertrat ein Abgeschiedner ihm den Weg.
„Halt ein! Wohin?" Der Neuling sprach verwundert:
„Wieso? Warum? Ins währende Jahrhundert."
„Du könntest, darf ich meinen Rat empfehlen,
Dir eine bessere Gesellschaft wählen.

Es ist kein Mannesmark, es ist ein Teig,
Mit Fäusten tapfer, an Charakter feig.
Es fehlt der Mut, der im Gewissen sitzt,

Der freie Geist, der frisch die Wahrheit blitzt.
Duckmäuser, hinter die Moral versteckt,

Blinzelt ein jeder pfiffig nach Respekt.

Mit Anstand ist ihr Muckerherz befrackt;
Heucheln, das Wort klingt schlecht, drum nennt^man's Takt.
Mit Öl und Andacht salben sie ihr Haupt
Vor einem Gott, an welchen keiner glaubt.
Prüd bis zur Zehe, bis zum Molekül,
Entbehren sie das erste Schamgefühl,
Das Schamgefühl, den Spiegel vorzunehmen,
Um vor der Weltgeschichte sich zu schämen.

Denn, was erstritten unsrer Väter Taten,
Das haben sie verschachert und verraten.
Ich würd' mir's doch noch einmal überdenken.
Und in ein redlicher Jahrhundert schwenken."

Die Frage, welche Bedeutung Spitteler für unsere Zeit habe, ist
schwer zu beantworten. Denn erstens steht er uns in seinen Hauptwerken
noch zu nahe, um bereits einen sichern historischen überblick zu gewähren,
und dann glaube ich, daß unsere Zeit noch gar nicht genügend spitteler-
reif ist, um ihn voll verstehen und würdigen zu können. Ein kommendes
Geschlecht wird in dieser Beziehung in ihm immer neue Werte entdecken,
wird ihn immer höher schätzen lernen. Solche eigenwillige und ursprüngliche

Künstlernaturen, wie er eine ist, brauchen ja in der Regel ein
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ganzes Menschenalter oder noch mehr, bis sie sich durchgesetzt haben, bis
ihre Ideenwelt in den geistigen Besitz der Allgemeinheit übergegangen ist.

Vorläufig scheint mir seine Hauptbedeutung in eben dem Neuen
und Originellen, in den durch seine Ursprünglichkeit der Welt gegebenen

frischen Werten zu liegen. Während die „Modernen" sich abmühten,
aus dem Epigonentum herauszukommen, während sie in ihrer nervösen

Hast und Unruhe jeder Sensation nachliefen, sich in allerlei Sackgassen

verrannten und zuletzt in der trostlosen Öde eines platten Naturalismus
oder dann in der unklaren, schwülstigen Symbolik des Neuromantismus
stecken blieben, hat er unser Dasein in ewigen Gleichnissen festgehalten,
hat er in harmonischer Durchdringung unsere ganze Innen- und Außenwelt
über die Gewöhnlichkeit und Alltäglichkeit hinaus zu typischer Bedeutung
empor gehoben.

Noch eines dürfen wir nicht vergessen: des Dichters Persönlichkeit,
die die Treue gegen sich selbst trotz aller feindlichen Mächten
unerschütterlich bewahrte. Der Spitteler, der vor einem Vierteljahrhundert
„Prometheus und Epimetheus" schuf, ist genau der gleiche, wie der des

„Olympischen Frühlings". Die Literaturmoden kamen und gingen, er

kehrte sich nicht daran, machte weder nach rechts noch nach links
Konzessionen, sondern ging auf seiner einsamen stolzen Höhe seinen einsamen
stolzen Gang, vielleicht mit blutendem Herzen, denn es ist nicht leicht,
das Beste in sich mißachtet oder gar mit Füßen getreten zu sehen. Ruhig
hat er seine Werke „in den unermeßlichen Abgrund der Zeit geworfen"
und hat gewartet, bis sie daraus wieder hervorgehen, bis seine Stunde
kommen würde. Als Arnold Vöcklin siebzig Jahre alt wurde, sandte

ihm der schweizerische Bundesrat folgenden Glückwunsch:

„Die Freude, daß Sie in fortgesetzter Ausübung hoher Meisterschaft edler Kunst
das siebzigste Jahr erreicht haben und als glücklich ans Ziel Gelangter dastehen im
vollen Sonnenglanze eines Ruhmes, der weit über die helvetische Grenzmark hinausstrahlt,

diese Freude wird nicht zum wenigsten auch von der Behörde geteilt, der es

gestattet ist, bei solchem seltenen Anlasse im Namen des ganzen schweizerischen Vaterlandes

zu sprechen.

Mag Ihre Kunst, in der die Natur so wundersam Seele gewonnen hat, immerhin
der ganzen Welt angehören und von den Völkern des Auslandes Ihnen frohe Huldigung

dargebracht werden —, wir können und wollen es nicht vergessen, daß Sie ein Sohn
unseres Landes sind und bleiben und daß Sie dies namentlich durch den stolzen

Unabhängigkeitssinn bekundet haben, der Sie in Zeiten, als Ihre neuartige Kunstausllbung
fast allgemein mißverstanden wurde, ruhig und zuversichtlich Ihren eigenen Weg gehen

ließ. Diese unbekümmerte, furchtlose Mannestugend, wie sehr sie auch in Ihrer
Persönlichkeit wurzelt, ist zugleich die wünschenswerteste Eigenschaft des wahren
Republikaners. Tausend schlichten Bürgern, deren Name nicht genannt wird, ist sie ebenfalls

eigen. Aber indem sie in Ihnen mit dem glücklichen Genius eines großen
Künstlers sich verband, ist sie zum glänzenden Beispiel geworden.
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Wir danken Ihnen dafür, hochverehrter Meister, wie für alles, was Sie zur
Freude der Menschen und zum Stolz Ihres Vaterlandes hervorgebracht haben.

Möge dem mit so reichen Früchten gesegneten Herbst Ihres Lebens noch lange
eine freundliche Sonne leuchten!"

Das gleiche Schreiben dürfte man schon heute auch an Spitteler
senden, dessen Persönlichkeit wieder einmal beweist, daß zu einem wahrhaft
großen Künstler auch ein wahrhaft großer Mensch gehört.

F. O. Schmid.

Unterwegs.
Ein Reisefragment.

Zerfaserte Wolkenbänder trieben am verstürmten Himmel,
grau und lila, und ein heftiger Wind empfing mich,
als ich am Vormittag nicht zu früh meine Weiterreise
antrat. Bald war ich oben auf dem Hügelkamm und
sah das Städtchen, das Schloß, die Kirche und den kleinen
Bootshafen wieder eng und spielzeughaft am Gestade

unter mir liegen. Schnurrige Geschichten aus den Zeiten meines früheren
Hierwohnens fielen mir ein und machten mich lachen. Das konnte ich

brauchen, denn je näher ich dem Ziel meiner Wanderungen rückte, desto

befangener und schwüler wurde mir, ohne daß ich es mir gestehen

mochte, ums Herz.

Das Gehen in der kühlen sausenden Luft tat mir wohl. Ich hörte
dem ungestümen Winde zu und sah im Vorwärtsschreiten auf dem

Eratsteig mit aufregender Wonne die Landschaft weiter und gewaltiger
werden. Von Nordost her hellte der Himmel auf, dort hinüber ward
die Aussicht frei und zeigte lange, bläuliche Eebirgszüge in großartiger
Ordnung aufgebaut.

Der Wind nahm zu, je höher ich kam. Er sang herbstlich toll mit
Stöhnen und mit Lachen, fabelhafte Leidenschaften andeutend, neben

welchen unsere nur Kindereien wären. Er schrie mir nie gehörte
urweltliche Namen ins Ohr, wie Namen alter Götter. Er strich über den

ganzen Himmel hinweg die irrenden Wolkentrümmer zu parallelen
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