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diese dem Alltag, besonders auch den Minderbegüterten, einen Schimmer
von Schönheitslicht zu spenden, indem ihre Linien jedem Gerät williger
und natürlicher sich leihen, um so willkommener.

Es wird des Schimmers bedürfen, die kahlen Ecken der Kammern
zu vergolden, aus denen die Besen der Naturerkenntnis den alten
Dekorationskram fegten, der einst half, über die eigentliche Leere
hinwegzutäuschen.

Die Leere eben für den Teil der Menschheit, der so schwer unter
dem Leben selbst leidet, daß ihm mit einem bloßen Widerschein
desselben nicht geholfen sein kann. So wenig, als mit dem I'art pour I'art,
das auch ein solches Schlagwort ist. Die Naturkräfte lernen wir in den

Dienst der Menschheit stellen, sie arbeiten für uns, wie wir es haben
wollen. Sind Phantasie und Gewalt über die Form nicht auch Naturkräfte,

deren freies Spiel zu lenken unsere Aufgabe sein muß? Lassen

wir gedankenlos die Schlagwörter einiger sensationslüsterner Stilisten
ihre suggestive Kraft in der Menge gewinnen, so wird der Parteiung
und Wirrsal im Gebiet des Kunstschaffens wie seiner Wertung immer
mehr werden.

Peter Simmens Beichte.

rau und einsam liegt das Steintal da. Eine Poststraße
zieht sich, eingedrängt zwischen Fels und Bergbach, zum
^Dorfe Schwarzalp, wo sich das Tal weitet und ein
schmaler Wiesenstreif am Bache grünt. Hinter dem

Dorfe schließt der Talboden in einem Bergkessel ab,
und die Poststraße windet sich an steilen Geröllhalden

zum Steinpaß hinauf.
An einem kalten Sommerabend, als sich die Nebel schwer ins Tal

senkten und mit feinen Tropfen die Straße näßten, standen zwei Fuhrwerke

vor dem Wirtshaus zur „Post" in Schwarzalp. Hart vor dem

Eingang hielt das eine, ein schmucker kleiner Wagen mit einem Schimmel
bespannt. Das Regendach war heruntergelassen; vom Sitz hing eine
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braune Decke. Der Schimmel stand ruhig und kaute am Hafer, den

man ihm vorgelegt hatte.

Das andere Gefährt, ein Bauernwägelein mit einem grün
angestrichenen Sitz, hielt etwas abseits. Ein kurzgliedriges, sehniges Bergpferd

war eingespannt. Es hatte muntere Augen und wandte den Kopf,
wenn einer vorüberging oder die Stimmen im Wirtshaus sich erhoben.

Und in der „Post" gab es dröhnende Worte an diesem Abend.

Als Peter Simmen, der Bauer, angefahren war, hatte er zur
Wirtsfrau gesagt: „So, wo sind jetzt Eure Eemeinderäte? Trinken sie

meinen Schoppen da am Abend? Ich will's ihnen nun einmal sagen

wegen dem Vieh und der verfluchten Alptreiberei morgen!"
Die Wirtsfrau hatte dem Bauern seinen „Halben" gereicht und

war in die Tür getreten. Und nach einer Weile hatte sie in die Stube
gerufen: „Da kommt der Meyer vom Belvédère! Sagt's dem! Das ist
der Rechte!"

„Der Wirt?!" hatte der Bauer gesagt. Er war sich einmal mit
der Rechten durch den Bart gefahren, hatte dann sein Glas von sich

weggesetzt und war zur Tür gegangen. Aber als er hinaus wollte, fuhr
eben der Wagen vom Hotel Belvédère vor, scharf an die Tür heran,
und der Bauer mußte stehen bleiben. Aus seiner Decke schälte sich der

Meyer heraus. Er schob den grauen Filzhut zurück, knöpfte die
Lederhandschuhe auf und stampfte ein paarmal mit den Füßen auf das Pflaster.
Dabei sagte er zu Peter Simmen: „Schlechts Wetter! Es muß noch

anders kommen bis morgen!"
„'S sieht nit so aus," sagte der Bauer.

„Es irrt jeder einmal", bemerkte der Wirt und ging mit einem

scharfen Seitenblick an Peter vorbei.

Auch der Bauer hatte den Kopf gedreht und schaute unter den

dichten Brauen hinter dem Wirt her. Dann kehrte er sich plötzlich der
Stube zu. Mit ein paar lauten Schritten war er am Wirtstisch und
dröhnend fiel seine Faust darauf.

„Ja, bei Gott, wir haben geirrt, weil wir meinten, die Herren
vom Eemeinderat hätten mehr Hirn im Kopf, als daß sie so ein
Aufgebot erließen! Jetzt mit dem Vieh auf die Alp, wo das Gras noch

kaum recht aus dem Boden herausschaut! Bei so einem Jahr! Das ist ja
noch kein Sommer, das! Und da soll das Vieh satt werden! Eine
Tierquälerei ist's und nichts andres!"

Der Meyer war aufgestanden und sagte zur Wirtin: „Schließt mir
das obere Zimmer auf" und ging zur Tür, die nach dem schmalen Flur
führte.
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„Und daher kommt's," fuhr der Bauer fort, „weil wir solche Leute
aus der Stadt und dem Tal im Rat haben, die nichts verstehen vom
Bauern in den Bergen und nur ihre eigenen Geschäfte im Kopf haben!"

„Peter," sagte jetzt der Wirt durch die Flurtür herein, „Ihr könnt
von Glück sagen, daß nur ich Euer Lärmen gehört habe. Ich werd' es

an seinen Platz tun, weil ich ja weiß, wo Euch der Schuh drückt, und
warum Ihr eine Pike habt auf die Hoteliers und das ganze
Hotelwesen." Damit zog der Wirt eilig die Tür hinter sich zu.

Peter machte einen Schritt ihm nach. Doch er blieb stehen, die
Augen auf die Tür gerichtet. Dann ließ er sich schwer auf einen Stuhl
nieder, zog das Glas wieder an sich, das er hatte stehen lassen, drehte
es zwischen den Fingern und schaute in den hellen Wein.

Als aus dem Wirtshaus Peters laute Stimme tönte, war
stillgestanden, wer eben vorüberging, und durch die kleinen Wirtsstubenfenster

blickte da und dort ein braunes Gesicht schmunzelnd herein. Auch

Pater Fridolin, der graubärtige Kapuzinermönch, der vom Kirchlein
herabgeschritten war, hatte einen Augenblick gezögert und mit erhobenem
Kopf gelauscht. Dann war er zu Peter Simmens braunem Pferd getreten,
das den Kopf nach ihm wandte, und hatte ihm ein paarmal sachte mit
den Fingern über die Nüstern gestrichen.

Da war es plötzlich ganz still geworden drinnen. Da und dort
gingen die wenigen Zuschauer wieder ihres Weges.

Der Pater raffte seine Kutte auf und schritt über die nasse Straße
auf das Wirtshaus zu.

Als er eintrat, sah Peter auf und langte an die Kappe.

„Guten Abend, Peter Simmen," sagte der Pater mit seiner tiefen
Stimme, „Ihr habt ja da ein neues Pferd?"

»Ja, Herr Pfarrer," antwortete Peter, stand auf und legte ein
Stück Geld neben sein Glas.

„Es ist ein schönes, kräftiges," fuhr der Pater fort.
»Ja, ja, ein gutes," nickte Peter. „Lebet wohl, Herr Pfarrer!"
„Gott geleit' Euch," sagte Fridolin leiser und sah dem Bauern fest

ins Gesicht.

Kaum war Peter Simmen fortgefahren, so kam auch der Hotelier
aus dem Obergeschoß herabgestiegen, nistete sich wieder in die Hüllen
seines Wagens ein und fuhr ab.

Die Wirtin machte ihren Knix vor dem Pater. „Das ist ein
Hitzkopf, Herr Pfarrer," meinte sie, „aber das hat ihm das Donnern
vergehen machen, daß der Meyer auf die Geschichte mit dem Sohn abgezielt

hat!"
„So," sagte der Mönch, „so, hat er daran gerührt."
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„Es ist ja traurig für einen Mann," leitete nun die Wirtin ein,
seufzte und faltete die Hände über der Schürze, „der einzige Sohn, und
denken, daß er ein Strolch und ein Dieb ist und hat sitzen müssen, und
nicht wissen, wo er jetzt herumfährt und wie, und ob er überhaupt
noch

Der Pater war langsam hinausgeschritten, und die Wirtin hörte
mitten im Satze auf, als sie keinen Zuhörer mehr hatte. Sie sah noch

einmal nach dem dunklen Nebelgrau, das sich bis aufs Dorf
herabsenkte; dann ging sie ins Haus und schloß die Tür und die dicken

Fensterladen.

Dämmerung und Nebel lagen über dem Steintal. Tief im Gründ,
an den dunklen Felswänden hin, krochen zwei dunkle Formen immer
im gleichen Abstand, das Fuhrwerk des Peter Simmen und dahinter
der Wagen des Meyer vom Belvédère.

Der Wirt hatte den Mantel bis zum Halse zugeknöpft. Manchmal
klopfte er die kalten Hände, oder er sah auf die goldene Uhr, ob die

zwei Stunden bis zum „Thalend" noch nicht erlebt seien.

Vornübergebeugt saß der Bauer auf seinem Sitz. Er ließ das Pferd
laufen; nur in den Kehren griff er fester in die Zügel. Dann warf
der Braune den Kopf auf, daß die Schellen klingelten; aber der Nebel
verschlang das Geräusch.

Einmal blickte der Bauer auf, an der Stelle, wo vor Jahren die

Straße verschüttet worden war und große Felsblöcke die Halde bedeckten.

Scharf sah Peter Simmen nach der Vergseite hin. Dann richtete er sich

schnell auf, zog die Zügel an, schnalzte mit der Zunge und griff nach

der Peitsche. Mit einem Ruck warf sich der Braune in schnellen Trab.
Der Bauer wandte den Kopf zurück. Hinter einem Felsblock tauchte
etwas Dunkles auf, flog auf die Straße zu, zwei Formen, zwei Menschen.

Im Nebel zeigte sich ein Gefährt
Rasch wandte sich der Bauer nach vorn. Und dann kam die Kehre.

Das kleine Vergpferd nahm sie scharf und sicher. Peter Simmen saß

aufgerichtet, die Zügel fest in der Hand, den Blick auf dem eilenden
Tier. Die Straße führte jetzt tief in die Einbuchtung des Felsens und
wieder heraus, so daß die zwei Strecken in schmalem Abstand fast
parallel lagen. Am Ende der Felsbucht, wo man die Strecke übersah,
kehrte sich der Bauer um. Hinter ihm war's leer und still. Er ließ
das Pferd im Schritt gehen und setzte sich so, daß er die Straße
überblicken konnte. Keine Form von Wagen oder Roß zeigte sich im Nebel.
Peter Simmen fuhr sich ein paarmal mit der Hand über den Bart.
Dann sagte er ein gedehntes „höh", und das Pferd stand still. Der
Bauer sprang ab und führte das Tier am Zügel dicht an den Felsen

137



an. Dann nahm er die Peitsche in die Hand, kehrte um und ging die

Straße mit großen Schritten zurück.

In der Felsbucht war es dunkel und feucht. Weit und bedächtig
schritt der Bauer aus. Als er um die Ecke gebogen war, fing er an,
aus allen Kräften zu laufen. Vor ihm, mitten im Wege, stand der

Wagen des Hoteliers, daneben aber, am Boden, kauerten Menschen,

um einen Liegenden beschäftigt. Bei dem Nahen des Bauern sprang
der eine auf und mit einem Satz über die Straße, an der Eeröllhalde
empor, von Block zu Block sich schwingend, in den Nebel hinauf. Langsamer

folgte ein zweiter, der die Hand an seine blutüberronnene Stirne
preßte. Ganz nah kam ihm Peter Simmen und sah ihm ins Gesicht.

Da stockte der Bauer im Gehen, er öffnete den Mund zu einem heiseren
Laut. Mit schwankenden Tritten eilte der andere den Berg hinauf.

Es war spät, als Peter Simmen im „Thalend" einfuhr, im Schritt,
denn es lag eine Leiche im Wagen. Wohl hatte er die Wunden des

Meyer zu verbinden gesucht; doch er war ihm noch auf der Fahrt
verblutet. So erzählte der Bauer, und man glaubte ihm.

Man suchte nach den Spuren der beiden Mörder, die bei Peters
Kommen im Nebel verschwunden waren; doch es fanden sich keine, und

genaue Angaben über das Aussehen der Schuldigen konnte Peter nicht
geben. Er wußte nur, daß der eine ein bärtiger Kerl gewesen sei.

Mit den Tagen sprach es sich durch, daß Simmen am Unglllcksabend
hitzige Worte mit dem Meyer gehabt, und daß der Wirt den Bauer
beleidigt habe. Da kam Peter in Untersuchungshaft. Die Leute sagten,
sein Sohn sei ja auch so einer, und man müsse schlechte Erfahrungen
machen auf dieser Welt, und sie wunderten sich, wie die Sache ausgehen
würde.

Eines Morgens in den Tagen, als Peter in der Haft saß, kamen

Dorfkinder, die im Hochwald Beeren gesucht hatten, weinend heimgelaufen:

sie hätten einen toten Mann an einem Baume hängen sehen.

Der Wald wurde durchsucht und der Tote gefunden. Er hing nicht
weit vom Dorfe, am großen Weg, beim Schützenstand. Er hatte eine
kaum vernarbte Wunde an der Stirn, und seine Züge, obwohl vom
Tode schlimmer entstellt, als von einem wilden Leben, schienen manchem
im Dorfe nicht unbekannt. Es konnte keiner als Walter Simmen sein,
und bei Walter Simmen fanden sich des gemordeten Wirts goldene Uhr,
sein Ring und seine Börse. Eine Waffe ward nicht bei ihm entdeckt.

Peter Simmen wurde mit den Tatsachen bekannt gemacht und noch

einmal vor Gericht gezogen. Er sagte nicht mehr aus als früher, und
die Richter sprachen ihn endlich leichten Herzens frei, da man nun einen

hatte, der nicht mehr leugnen konnte, und Peter ein ehrbarer Mann
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war, der mit seinem entlaufenen Sohne in keinerlei Verbindung
gestanden hatte, soviel man wußte.

So kam Peter wieder aus seiner Zelle hervor und nahm seine

Feldarbeit aus, wo er sie gelassen hatte. Da sich keine Arbeiter finden
wollten, um ihm dabei zu helfen, so machte er alles allein mit einem
alten Knecht und schaffte für zwei. Und über der Arbeit ergraute er.

Es kam der Spätsommer, und schon hatte es in einer kalten Nacht

auf dem Steinpaß geschneit. Da sagte Peter an einem Abend zu seinem
Knecht, er gehe morgen früh fort und komme erst zum Mittag wieder
heim; der Knecht möge derweil zur Sache sehen.

Am nächsten Morgen war das Wetter klar und der Himmel vom
hellsten Blau. Der Bauer schritt rüstig die Straße nach Schwarzalp
hinauf, die er seit dem Unglück des Meyer nicht mehr gegangen war.
Sie lag heute hart und trocken und blendete, als die Sonne kam. Und
im Morgenschein glänzten auch die weißen Häuser von Schwarzalp und
die Wasserfälle, die von den Bergen stäubten und die Schneespitzen, die
über den Steinbergen ins Blau hinaufstanden.

Drunten am Bach auf dem schmalen Wiesenstreif, zündeten die
ersten Sonnenstrahlen in den Taubehang der Gräser. Mitten durch das
Grün ging ein Fußpfad, und auf dem Pfade schritt Pater Fridolin,
das Brevier in der Hand, und hielt seine Morgenfeier.

Als Peter Simmen oben auf der Straße erschien, ward ihn der

Pater nicht gewahr. Erst, als sie sich ganz nahe standen, schaute Fridolin
auf, und ein Glanz in seinem Auge erlosch.

„Ich habe den Herrn Pfarrer gestört," sagte der Bauer.
Aber schon blickte Fridolin mit ruhiger Freundlichkeit. „Ihr kommt

zu mir?" fragte er. „Dann gehen wir hinein und trinken einen Schluck
Wein zusammen."

Sie gingen schweigend nach dem Haus. In der großen Stube standen
viele Blumen am Fenster und ein Kanarienvogel zwitscherte im Bauer.
„Ich muß dem Vogel erst Nacht machen," sagte Fridolin, „wenn er singt,
hört man sich selber nicht." Er deckte ein Tuch über den Käfig und
schob ein Stück Zucker zwischen den Stäben zurecht.

„So, nun wolltet Ihr mir etwas erzählen?" fragte der Pater,
indem er sich setzte.

Der Bauer lockerte mit dem Zeigefinger seinen Hemdkragen und
schaute vor sich her.

„Ihr habt recht viel Arbeit gehabt in diesen letzten Wochen," hub
der Pater wieder an.

„Wir machen es halt alles selbst, der Jakob und ich," tat nun der
Bauer den Mund auf. „Aber das ist es nicht. — Schauet, Herr Pfarrer,
es ist mir nun so gegangen. Derweil die Leute jetzt soviel über mich
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geredet haben und ich das eine Mal für recht galt und das andere Mal
für unehrlich, habe ich nun selber so eine Abrechnung mit mir gemacht."

Der Bauer schwieg wieder und strich sich übers Haar. Der Mönch
wartete; dann sagte er: „Und davon habt Ihr mir sagen wollen?"

„Ja eben," fuhr Peter Simmen fort. „Seht, mit meinem — mit
dem Walter Simmen war es halt so: Er war kein unleidiges Kind,
nur so ein besonders. Er war auch nicht so blöd wie die andern Buben.
Einmal, da kam eine Musik ins Dorf; da fing er gleich an, dazu zu
tanzen wie die Kinder aus der Stadt. Und immer bunte Sachen wollte
er tragen, ja, und die Glocken zog er den Geißen ab und behielt sie.

Und als dann der Meyer seinen Gasthof auftat — es ist ein Unglück
gewesen für das Tal —, da war er immer drum herum und steckte bei
dem Portier und in der Küche. Da gab's manchmal etwas für ihn; er

war halt so ein frisches, hübsches Kind!"
Der Bauer hielt inne. Er hatte den grauen Kopf gebeugt und sah

in die Blumen am Fenster. Dann begann er in sich hinein zu sprechen:

„Und jetzt denk' ich manchmal, wenn ich ihn doch hätt' lassen Küchenbub
werden oder Portiersgehilf', weil er den Hang nach dem eitlen Wesen
doch schon hatte, so wär' er ein ehrlicher Mann geworden und wär'
doch nah bei mir gewesen und hätt' nicht fortzulaufen brauchen, fast
noch als halbwüchsig mit dem Kellnerbuben, dem der Meyer den Dienst
gekündet hat. Ein Unglück ist's halt gewesen, daß die Mutter so früh
verstorben ist!"

„Und Ihr meintet eben, es müsse ein Bauer aus ihm werden?"
fragte Pater Fridolin.

> „Mir ist's gewesen, so hätten's die Väter gehalten, ja, und so sei's

recht."
„Was war denn das für einer, mit dem er davon gegangen ist?"

fragte da Fridolin.
„Er war halt so ein Hitziger und Aufbegehrer," meinte der Bauer,

„und der Meyer, Ihr wisset's, ist auch nicht einer von den Leutseligsten
gewesen." Simmens Gesicht verfinsterte sich, und er fing an, wortlos
vor sich hin zu brüten.

Der Mönch aber spann seinen eigenen Gedankenfaden fort. „Der
andere, an jenem Abend, der war Euch ganz unbekannt?" fragte er
dann.

„Der war so schnell da hinauf; ich könnt's Euch nicht sagen, wie
er aussah," antwortete der Bauer. Nach einer Weile murmelte er:
„Wenn ich nur Einen wüßt', der ihn gut gekannt hätte, in all den

Jahren noch, der mir's sagen könnte!"
Der Priester schaute auf: „Der Euch was sagen könnte, Peter?"
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„Herr Pfarrer," sagte Simmen leiser, „denket Euch einmal, daß
der Walter ganz nah beim Dorfe — starb; dort, grad beim Schützen-

stand, wo man ihn gleich finden mußte, und daß er die Sachen alle in
der Tasche hatte, alle die — genommen waren. Er hat die ganze Zeit
in der Gegend sein müssen — er hatte ja auch die Wunde — da mag
er wohl gewußt haben, was mit mir war, damals — daß sie mich

verunehrt hatten ...Simmen warf einen Blick in des Priesters
Gesicht.

„Das, was Ihr Euch fragt, weiß Gott allein, Simmen," sagte

Fridolin, „aber ich will es mit Euch glauben; es macht uns wohl. Und
leicht mag's sein, daß Euer Anblick, als Ihr dem Verwundeten
beisprangt ."

Da schüttelte Peter den Kopf. „Nein, Herr Pfarrer, nein, nein!"
Und nach einer Pause fuhr er fort: „Es war an selbem Abend ein
Nebel, und dort bei den Felsblöcken war alles grau und wolkig; aber

ich, ich hatt' es doch gesehen, daß dort so zwei struppige, wilde Köpfe
hervorsahen. Ich trieb die Braune an, mein neues Pferd. Aber ich

schaute mich auch noch um und sah die zwei hervorspringen, als das
Rotz des Meyer kam. — Meines ging dann um die Kehre; ich ließ es

lausen. Dann, als ich weiter war, dann kam mir's anders, und der

Zorn, der war mir wie Verblasen. Was meint Ihr jetzt, Herr Pfarrer..."
Der Bauer hielt inne, als er in die Züge des Mönchs sah.

„So wäret Ihr also schuldig, Simmen," sprach langsam Fridolin
und senkte den Kopf.

und glaubtet Euch an Eurem Feinde zu versündigen und traft
Euren Sohn zugleich," redete er weiter aus seinen Gedanken heraus.

„Meint Ihr, meint Ihr, Herr Pfarrer?" sagte heiser der Bauer.

„Ja, an den Vater hätt' er sich nicht 'traut."
„Und das Blut hätte er nicht vergossen."

„Herr Pfarrer, es war keine Waffe bei ihm," kam es mühsam von
dem Bauern.

„Wer Vorteil zieht aus vergossenem Blut —"
Der Bauer stützte den Kopf in die Fäuste und starrte vor sich hin.

„So ist's, so ist's," murmelte er, „ich Hab's ihm nicht erspart, so ist's!"
Dann war es eine Weile still. Die Morgensonne schien jetzt zum

Fenster herein und ihre Strahlen wuchsen über den Tisch. Die Arme
des Bauern, auf die er sich stützte, zitterten. Der Mönch sah oft
nach ihm hin und dann wieder vor sich nieder. Endlich stand er auf
und legte Simmen die Hand auf die Schulter. Und mit wohlklingender
Stimme sagte er über Peters Haupt: „Ihr habt heut' Euren Büß- und

Veichtgang getan; jetzt tut Euch das Leben ein neues Türlein auf."
Simmen schüttelte den Kopf.

141



„Doch, doch," sagte Fridolin, „es gibt immer wieder einen Anfang.
Und wen Gott so straft, den will er nicht lassen. Jetzt wollen wir
einmal Mut haben."

Der Bauer rührte sich nicht.
Nach einer kleinen Weile zog der Pater ein vollgefülltes Weinglas

herbei und sagte: „Und jetzt stärkt Euch auch!" Peter trank langsam,
in kurzen Schlücken. Dann stand er auf.

„Lebet wohl, Herr Pfarrer," sagte er, „ich dank' Euch! Und hätt'
ich etwas zu stiften? Kerzen — ?"

„Es gäbe wohl Arme im Dorf, für die eine Gabe ein Segen wäre,"
antwortete der Pater.

„Ich schicke morgen den Jakob mit dem Wägeli," sagte Peter.
„Und wenn es im Winter irgendwo eine Not gäbe, könnt' ich mich

an Euch wenden?" fragte Fridolin.
»Ja, ja, wenn Ihr irgendwo etwas braucht —"
Sie traten in die wehende Morgenluft hinaus und reichten sich die

Hände.
„Lebet wohl. Herr Pfarrer!"
„Gott geleit' Euch, Peter Simmen!"

M. Eeering.

Die Farbe in der Architektur.
Von Hans Pfander.

n der Farbe liegt Leben und Bewegung, liegt
Abwechslung von der Monotonie und dem Einerlei des

Alltags. Wir brauchen nur den Wurzeln der Frage
nachzugehen, warum uns Heutigen die Autzenkultur
des Mittelalters so sinnengefällig erscheint, warum
unsere historischen Festspiele und Umzüge eine so

gewaltige Anziehungskraft auf alle Schichten der Bevölkerung ausüben.
Es ist das Farbenfreudige, das reizvoll Abwechselnde und Lebendige
dieser Gewänder, Rüstungen und Beschirrungen, was uns jene Zeit als
eine viel frohere und heitrere als die unsre erscheinen läßt. Und so
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