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Beiträge

zur neueren schweizerischen Literaturgeschichte.

Vorbemerkung.

s soll in dieser Rubrik versucht werden, die bedeutendsten
Vertreter unserer nationalen Literatur zur Besprechung

zu bringen. Die Grundsätze, die mich hiebei leiten,
gipfeln in dem Bestreben, weder eine trockene
Büchergeschichte zu schreiben, noch mich in philologische
Spitzfindigkeiten und Kleinlichkeiten zu verlieren. Sondern

ich werde mich bemühen, die betreffenden Dichter nnd ihre Werke in der

Totalität zu erfassen, auf ihr Wesentlichstes und Eigentümlichstes
hinzuweisen und ihre Bedeutung für unser geistiges Leben festzustellen,
soweit dies heute schon möglich ist. Dabei werde ich das Schwergewicht
in erster Linie auf das Gesunde und Echte legen und zugleich durch die
Art der Darstellung versuchen, zum Genuß dieses Gesunden und Echten

anzuregen. Selbstverständlich schließt dies eine ruhige und sachliche Kritik
der vorhandenen Fehler und Mängel nicht aus, im Gegenteil.

Zur Besprechung werden nach und nach in Einzelausführungen
gelangen:

C. A. Bernoulli, Jakob Voßhart, Adolf Frey, Viktor Hardung,

I. C. Heer, Karl Henckell, Hermann Hesse, Ricarda Huch, Meinrad
Lienert, Fritz Marti, Arnold Ott, Walter Siegfried, Karl Spitteler,
Adolf Vögtlin, I. V. Widmann, Ernst Zahn. Ferner in einer
Gesamtübersicht die Jüngern und Jüngsten.

Es ist selbstverständlich, daß die allerdings durch ihre Geburt dem

Ausland angehörenden, aber mit dem schweizerischen Schrifttum mehr
oder weniger eng verwachsenen Schriftsteller wie Karl Henckell, Hermann
Hesse, Ricarda Huch u. a. hier ebenfalls mitgezählt und besprochen

werden, umsomehr, als ja die Bezeichnung „Schweizerische
Nationalliteratur" ein Begriff mit fließenden Grenzen ist, der sich keineswegs
scharf bestimmen und festlegen läßt.

Bei der Besprechung werde ich mich weder an die alphabetische
Reihenfolge halten, noch beabsichtige ich, durch die Reihenfolge der
Besprechungen irgendwelche Rangordnung festzustellen. Hingegen werde ich

mich, gemäß dem Versprechen, das wir im Programm zu dieser
Zeitschrift gegeben haben, bemühen, den Einzelnen in möglichst objektiver
Weise gerecht zu werden, und vor allem nicht, wie es heute so oft
geübt wird, das weniger Gelungene herausgreifen und von da aus ab-



schätzend über das Ganze urteilen. Daß trotzdem das Menschlich-Allzu-
menschliche in diesen Besprechungen auch zum Vorschein kommen wird,
daran zweifle ich nicht; aber dies wird immer der Fall sein, so lange
Kritik und Literaturgeschichte von Menschen und nicht von Göttern
geschrieben werden.

H

I. Hermann Hesse.

Noch vor wenigen Jahren war der Name Hermann Hesses in deutschen

wie in schweizerischen Landen so gut wie unbekannt. Zwar waren schon

in der Zeit von 1898—1901 mehrere Bändchen Gedichte und Novellen
von ihm erschienen, und wenn der größte Teil unserer Tageskritik nicht
so sehr im Argen läge, so hätte man schon daraus erkennen können, daß

hier ein ganz bedeutendes, wenn auch noch nicht ausgereiftes und
abgeklärtes poetisches Talent ans Tageslicht trete. Auch als 1902 seine von
Karl Busse gesammelten und herausgegebenen Gedichte erschienen, hörte
man im deutschen Blätterwald noch nicht viel von dem jungen Poeten,
wiewohl er sich darin geradezu als einer der bedeutendsten und feinfühlendsten

Lyriker unserer Zeit dokumentierte. Immerhin wurde man doch in
einzelnen berufenen Kreisen bereits auf ihn aufmerksam, und als dann
1904 der Schweizerroman „Peter Camenzind" erschien, wurde dieses

wundervolle Buch allseitig mit Jubel oder doch mit hoher Anerkennung
begrüßt, machte den Verfasser fast über Nacht zum berühmten Mann und
erlebte in nicht viel mehr als zwei Jahren über 30 Auflagen.

Zu Anfang 1906 gab dann Hesse sein zweites großes Prosawerk, den

Roman „Unterm Rad" heraus, der zuerst im Feuilleton der „Neuen
Zürcher Zeitung" veröffentlicht worden war, und der mit seinen bis heute
erreichten 20 Auflagen einen im Verhältnis zur Zeit noch größeren äußern
Erfolg aufzuweisen hat, als der „Peter Camenzind", wenn er ihn an
innerem Wert auch nicht ganz erreicht.

Zwischenhinein kamen in der bekannten Sammlung „Die Dichtung"
noch zwei kleinere Werke Hesses heraus, eine Biographie Boccaccios
und eine solche des heiligen Franz von Assis i.

„Peter Camenzind" (Verlag von S.Fischer, Berlin) ist ein

autobiographischer Entwicklungsroman von der Art des „Grünen Heinrich",

auf dessen Schultern er auch steht, freilich ohne ihn einseitig
nachzuahmen. Man möchte vielmehr behaupten, daß er in vieler Hinsicht
völlig ebenbürtig neben dem großen Vorbild steht. Was er mit diesem in
erster Linie gemein hat, ist der rücksichtslose Mut zur Wahrheit, die

schonungslose Darlegung einer Menschenseele, der unverhohlene und un-

67



verfälschte Einblick in das Innere eines mit allen guten und bösen

Mächten ringenden Individuums. Ohne alle Lüge, Heuchelei und falsche

Scham wird diese Seele im hellen, scharfen Licht des Tages vor uns
ausgebreitet, daß wir all die geheimen Fäden und Beziehungen, die im
menschlichen Sein Tun und Denken bestimmen, Ursache und Wirkung
miteinander verknüpfen, entwirrt vor uns sehen, und der ganze ewige
Mensch in seiner tiefsten Wesenheit vor uns steht.

Der Gang der Handlung ist einfach, ohne große äußere Taten und
aufregende Ereignisse. Peter Camenzind, in dem sich schon frühe, wenn
auch noch geheimnisvoll unter der Oberfläche verborgen und ihm selber

unbewußt, der „Dichter" regt, verlebt seine Jugend als Bauernbursche
in einem kleinen, an den Ufern eines Sees gelegenen Schweizerdörfchen.
Durch einen Zufall wird seine geistige Begabung entdeckt, er wird zum
Studium bestimmt, muß Latein, Botanik, Geographie usw. lernen und
wird „in üblicher Weise mit Freiplatz und Freitisch an einem Gymnasium
erzogen und zum Philologen bestimmt."

Die Darstellung der Entwicklung dieses Knaben- und Jünglingslebens

zählt in seiner kurzen, knappen, alles überflüssige vermeidenden
und doch alles Wesentliche in sich schließenden Form zum Bedeutendsten,
was wir in dieser Beziehung besitzen. Wohl noch selten ist das durch
die Liebe geweckte erste Hervortreten der dichterischen Fähigkeiten eines

jungen Poeten, das Erwachen dessen, was man das Gefühl für das
Ideale nennt, die Zeit der ersten Ahnungen und weitgespannten
Hoffnungen auf künftige Herrlichkeit und Größe neben dem noch Jährenden
und brausenden Jugendübermut so prächtig geschildert worden, wie in
den untenstehenden Zeilen; noch selten die darauf erwachende bittere
Erkenntnis, daß das Leben nicht mit Hoffnungen und Träumen rechnet,

sondern nur mit den realen Verhältnissen, daß aus nichts nichts kommen

kann, und auch das ungemessenste Wollen noch keinen Deut beiträgt
zum einfachsten Können, daß, wer daher in der Welt etwas Bedeutendes

erreichen will, dies nur auf Grund einer nie erlahmenden Arbeit
an sich selbst, einer eisernen Selbstzucht und unerbittlichen Selbstkritik
fertig bringt, kürzer und besser gesagt worden als hier:

„Mit siebzehn Jahren verliebte ich mich in eine Advokatentochter. Sie war schön

und ich bin stolz darauf, daß ich mein Leben lang immer nur in sehr schöne Frauenbilder

verliebt war. Was ich um sie und um andere litt, erzähle ich ein andermal.
Sie hieß Rösi Eirtanner und ist heute noch der Liebe ganz anderer Männer, als ich

bin, würdig.
Damals brauste mir die ungebrauchte Jugendkraft in allen Gliedern. Ich ließ

mich mit meinen Kameraden in tolle Raufhändel ein, fühlte mich stolz als besten Ringer,
Vallschläger, Wettläufer und Ruderer und war nebenher beständig schwermütig. Das
hing kaum mit der Liebesgeschichte zusammen. Es war einfach die süße Schwermut
des Vorfrühlings, die mich stärker als andere anfaßte, so daß ich Freude an traurigen
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Vorstellungen, an Todesgedanken und an pessimistischen Ideen hatte. Natürlich fand
sich auch der Kamerad, der mir Heines Buch der Lieder in einer billigen Ausgabe zu
lesen gab. Es war eigentlich kein Lesen mehr, — ich goß in die leeren Verse mein
volles Herz, ich litt mit, dichtete mit und geriet in ein lyrisches Schwärmen hinein,
das mir vermutlich zu Gesichte stand wie dem Ferkel die Chemisette. Bis dahin hatte
ich von aller „schönen Literatur" keine Ahnung gehabt. Nun folgte Lenau, Schiller,
dann Goethe und Shakespeare, und plötzlich war mir der blasse Schemen Literatur zu
einer großen Gottheit geworden.

Mit süßem Schauder fühlte ich aus diesen Büchern mir die würzig kühle Lust
eines Lebens entgegen strömen, das nie auf Erden gewesen und doch wahrhaftig war
und nun in meinem ergriffenen Herzen seine Wellen schlagen und seine Schicksale
erleben wollte. In meinem Lesewinkel auf der Dachbodenkammer, wohin nur das
Stundenschlagen vom nahen Turmgestllhl und das trockene Klappern der daneben nistenden
Störche drang, gingen die Menschen Goethes und Shakespeares bei mir ein und aus.
Das Göttliche und Lächerliche alles Menschenwesens ging mir auf: das Rätsel unseres

zwiespältigen unbändigen Herzens, die tiefe Wesenheit der Weltgeschichte und das
mächtige Wunder des Geistes, der unsre kurzen Tage verklärt und durch die Kraft des

Erkennens unser kleines Dasein in den Kreis des Notwendigen und Ewigen erhebt.
Wenn ich den Kopf durch die schmale Fensterluke steckte, sah ich die Sonne auf Dächer
und schmale Gassen scheinen, hörte verwundert die kleinen Geräusche der Arbeit und
Alltäglichkeit verworren herauftauschen und fühlte das Einsame und Geheimnisvolle
meines von großen Geistern erfüllten Dachwinkels wie ein sonderbar schönes Märchen
mich umgeben. Und allmählich, je mehr ich las, und je wunderlicher und fremder mich
das Hinunterblicken auf Dächer, Gassen und Alltag ergriff, tauchte des öftern zaghaft
und beklemmend das Gefühl in mir auf, auch ich sei vielleicht ein Seher, und die vor
mir ausgebreitete Welt warte auf mich, daß ich einen Teil ihrer Schätze höbe, den

Schleier des Zufälligen und Gemeinen davon löse und das Entdeckte durch Dichterkraft
dem Untergang entreiße und verewige.

Schamhaft fing ich an ein wenig zu dichten, und es füllten sich allmählich einige
Hefte mit Versen, Entwürfen und kleinen Erzählungen an. Sie sind untergegangen
und waren vermutlich wenig wert, bereiteten mir aber Herzklopfen und heimliche Wonne
genug. Nur langsam folgte diesen Versuchen Kritik und Selbstprüfung nach, und erst
im letzten Schuljahr trat die notwendige erste, große Enttäuschung ein. Ich hatte schon

begonnen mit meinen Erstlingsgedichten aufzuräumen, und meine Schreiberei überhaupt
mit Mißtrauen zu betrachten, als mir durch Zufall ein paar Bände Gottfried Keller
in die Hände fielen, die ich sogleich zweimal und dreimal hintereinander las. Da sah

ich in plötzlicher Erkenntnis, wie fern meine unreifen Träumereien der echten, herben,
wahrhaftigen Kunst gewesen waren, verbrannte meine Gedichte und Novellen und blickte

nüchtern und traurig mit peinlichen Katzenjammergefllhlen in die Welt."

Ein anderes Erlebnis macht einen noch tieferen Eindruck auf den

jungen Gymnasiasten: er sieht die Mutter sterben, „stille, ernst und

tapfer, wie es ihrer Art zukam." An ihrer Leiche spürt er zum ersten
Mal den schauernden Hauch der Ewigkeit durch sein Inneres strömen
und sich mit seinem Wesen vermischen. „Das Leben hatte mir seine

graue Werktagsseite gezeigt, nun trat es plötzlich mit seinen ewigen
Tiefen vor mein befangenes Auge und belud meine Jugend mit einer
schlichten, mächtigen Erfahrung."
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Nach Beendigung der Eymnasiastenzeit kommt Peter Camenzind
als Student auf die Universität nach Zürich, zum ersten Mal in die
volle Freiheit des Lebens hinaus:

„Aus der nüchternen und drückenden Luft der Heimat herausgekommen, tat ich

große Flügelschläge der Wonne und Freiheit. Wenn ich sonst im Leben je und je zu
kurz gekommen bin, so habe ich doch die absonderliche, schwärmerische Lust der Jugendzeit

reich und rein genossen. Gleich einem jungen Krieger, der am blühenden Waldrand

rastet, lebte ich in seliger Unruhe zwischen Kampf und Getändel: und wie ein
ahnungsvoller Seher stand ich an dunkeln Abgründen, dem Brausen großer Ströme
und Stürme lauschend und die Seele gerüstet, den Zusammenklang der Dinge und die
Harmonie alles Lebens zu vernehmen. Tief und beglückt trank ich aus den vollen Bechern
der Jugend, litt in der Stille süße Leiden um schöne, scheu verehrte Frauen und kostete
das edelste Iugendglllck einer männlich frohen, reinen Freundschaft bis zum Grunde.

In einem neuen Bukskinanzug und mit einer kleinen Kiste voll Bücher und
sonstiger Habe kam ich angefahren, bereit mir ein Stück Welt zu erobern und so bald
als möglich den Rauhbeinen daheim zu beweisen, daß ich aus einem anderen Holze
als die übrigen Camenzinde geschnitten sei. Drei wundervolle Jahre wohnte ich in
derselben weithinblickenden, windigen Mansarde, lernte, dichtete, sehnte mich und fühlte
alle Schönheit der Erde mich mit warmer Nähe umgeben. Nicht jeden Tag hatte ich

etwas warmes zu essen, aber jeden Tag und jede Nacht und jede Stunde sang und
lachte und weinte mir das Herz, einer starken Freude voll, und hielt das liebe Leben
heiß unis sehnlich an sich gedrückt."

In Zürich lernt der junge Student den Wert einer echten und
treuen Freundschaft kennen, schreibt kleine Novellen, die in den Zeitungen
Aufnahme finden und sonnt sich im Glanz des ersten Ruhmes. Er
verliebt sich in eine schöne Malerin, macht zuerst alle Seligkeiten einer

hoffnungsvollen, dann alle Qualen einer hoffnungslosen Liebe durch,

wird dadurch zum Trinker und singt in wahrhaft poetischer Weise das

Lob des Weins, kommt — nachdem er mit seinem Freund das Land
seiner Sehnsucht, Italien, besucht hatte und ihm dieser Freund kurz

daraus zu seinem ungeheuren Schmerze stirbt — als Redakteur einer

deutschen Zeitung in literarische Händel hinein, legt seine Stelle nieder
und wird als Korrespondent nach Paris geschickt, wo er, wie er selbst

sagt, „in diesem verfluchten Nest zigeunerte, verbummelte und auf
verschiedenen Gebieten einen starken Tobak rauchte." Trotzdem findet er

sein inneres und äußeres Gleichgewicht wieder, kehrt zurück in die Schweiz,

nach Basel, wo er sich aufs neue tief und hoffnungslos verliebt, um
dann nach wiederholten Aufenthalten in Italien der Pfleger, Tröster
und einzige Sonnenschein eines armen verkrüppelten Menschenkindes zu

werden, bis zu dessen Ende. Dann kehrt er in seinen Heimatsort zurück,

wo er sich mit dem Gedanken trägt, Gastwirt oder so etwas zu werden,
und da als rechter Bauer sein Leben zu Ende zu führen. Das Buch

schließt mit den Worten:
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„Und in der Lade liegen die Anfänge meiner großen Dichtung. „Mein Lebenswerk",

könnte ich sagen. Es klingt aber zu pathetisch und ich sage es lieber nicht,
denn ich muß bekennen, daß Fortgang und Vollendung desselben auf schwachen Beinen
stehen. Vielleicht kommt noch einmal die Zeit, daß ich von neuem beginne, fortfahre
und vollende' dann hat meine Jugendsehnsucht Recht gehabt und ich bin doch ein
Dichter gewesen.

Das wäre mir soviel oder mehr als der Eemeinderat und als die Steindämme wert.
Das Vergangene und doch Unverlorene meines Lebens aber, samt allen den lieben
Menschenbildern, von der schlanken Rösi Eirtanner bis auf den armen Boppi, wöge
es mir nicht auf."

Wenn wir an diesem wundervollen Buche etwas auszusetzen haben,
so ist es der ganze Schluß. Es liegt eine müde Resignation, ein dumpfes
Verzichten darin, daß dieser feinfühlige und dichterisch so hoch veranlagte

Mensch wieder Bauer oder Gastwirt werden möchte, es ist, als
hätten hier Rousseau, Tolstoi oder Ruskin mit ihrer „Rückkehr zur Natur!"
eingegriffen und dem Werk zu diesem, ich möchte fast sagen pessimistischen

Schluß verholfen, in dem keine Entwicklung, kein mutiges Vorwärtsschreiten

liegt, was man doch gerade bei diesem Roman hätte erwarten
dürfen. Statt einer frohen und tapferen Lebensbejahung sehen wir nur
ein großes Fragezeichen, das nun allerdings diese Lebensbejahung nicht
ausschließt, aber auch ihr Gegenteil nicht.

Aber trotz dieser kleinen Aussetzung ist der Peter Camenzind, wie
schon gesagt, ein wundervolles Buch, das wie nicht schnell eines der

Gefühlswelt des modernen Menschen nahe kommt, dessen tiefste und
geheimste seelischen Regungen und Empfindungen zum Ausdruck bringt.
Peter Camenzind sagt 'an einer Stelle: „Für einen Dichter hielt ich

mich nicht. Was ich gelegentlich schrieb, war Feuilleton, nicht Dichtung.
Im stillen trug ich aber die geheimgehaltene Hoffnung, es werde mir
eines Tages gegeben werden, eine Dichtung zu schaffen, ein großes,
kühnes Lied der Sehnsucht und des Lebens."

Hermann Hesse hat im vorliegenden Buch dieses große, kühne Lied
geschrieben : Die Sehnsucht des hellen Tages, wenn die Seele mit den weißen
Wolken träumend in die weite blaue Ferne hinüberzieht, die Sehnsucht
der stillen Nacht, wenn die leuchtenden Sterne in seliger Klarheit ihre
schon Jahrtausende alten Bahnen wandeln und in den ewigen Weiten
die geheimnisvollen Stimmen der Nacht zu rufen und zu locken beginnen,
die helle, unklar schwellende Sehnsucht des Frühlings undZdie
schwermütige Sehnsucht des Herbstes, all das heiße und wilde Elücksverlangen
nach einer hohen und reinen Liebe, voll süßer Schönheit an der Oberfläche

und voll geheimen Zaubers in der Tiefe, all das Hoffende,
Unstillbare, ruhlos Treibende und Drängende, das sich manchmal in uns
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sammelt wie zu einem Schrei, all die Menschheitssehnsucht und das
Erdenheimweh unserer Zeit liegt in diesem Buche, all das hat in ihm
einen wirklich dichterischen Ausdruck gefunden, ist hier zum ersten Mal
in so konzentrierter und poetisch vertiefter Weise dargestellt worden.
Nichts ist gewollt und gemacht daran, alles atmet die größte
Lebenswahrheit. Der Verfasser hat seine Gefühle und Ideen nicht künstlich in
das Leben hineingetragen, sondern das Leben selbst dichtet aus diesem den

Pulsschlag unserer Zeit wie kaum einer verstehenden modernen Menschen
und bedeutenden Poeten heraus, aus jeder Zeile spricht die mitschwingende
Dichterseele, das Mitgefühlte und Miterlebte. Deshalb wirkt dieses Buch
auch so elementar, so ursprünglich und überwältigend, es ist ein Buch,
das einen in allen Tiefen aufwühlt, und das man stets aufs neue zur
Hand nimmt, um immer wieder neue Schönheiten darin zu entdecken.

Man darf es ruhig zu den allerbedeutendsten Erscheinungen der ganzen
deutschen Literatur der letzten Jahrzehnte rechnen.

Das nächstbedeutende Prosawerk des Dichters ist der Roman „Unterm
Rad" (Verlag von S. Fischer, Berlin). Er zeigt, wie ein hochbegabtes,

feinveranlagtes Menschenkind an dem Martyrium der Schule, an der

Verständnislosigkeit seines Vaters und seiner Lehrer zugrunde geht. Der
zarte und schwachnervige Hans Eiebenrath wird in seinem schwäbischen

Heimatort für das sogenannte Landexamen vorbereitet. Er soll ins
Stift, um dort zum Stolz seines Vaters und seiner Lehrer Pfarrer zu
werden. Das Examen besteht er als Zweiter, kommt nach Hause, um
da die ihm noch gegönnten Ferien zu verbringen, und freut sich schon,

beim Angeln, Baden und in stillen, verlorenen Träumen den Bllcher-
staub und sein Kopfweh los zu werden. Aber er soll ja ein Musterschüler

werden, soll dem Ort und seinen Erziehern Ehre machen, und

für Musterschüler sind natürlich die Ferien nicht da, um dem natürlichen
Drang der Jugend, der Knabenlust und Knabenfreude Raum zu geben
und sich wieder einmal etwas auszuleben. O nein! Durch eifriges
Zureden und das Aufstacheln seines Ehrgeizes gelingt es leicht, ihn statt
dessen hinter die Bücher zu zwingen:

„Der in der Angst und im Triumph des Examens untergetauchte Ehrgeiz war
wieder wach und ließ ihm keine Ruhe. Zugleich begann wieder das eigentümliche

Gefühl im Kopf sich zu regen, das er in den letzten Monaten so oft gefühlt hatte —
kein Schmerz, sondern ein hastig triumphierendes Treiben beschleunigter Pulse und

heftig aufgeregter Kräfte, ein eilig ungestümes Vorwärtsbegehren. Nachher kam freilich
das Kopfweh, aber so lange jenes feine Fieber dauerte, rückte Lektüre und Arbeit
stürmisch voran,^dann las er spielend die schwersten Sätze im Tenophon, die ihn sonst

Viertelstunden kosteten, dann brauchte er das Wörterbuch fast gar nie, sondern flog
mit geschärftem Verständnis über ganze schwere Seiten rasch und freudig hinweg.

Mit diesem gesteigerten Arbeitsfieber und Erkenntnisdurst traf dann ein stolzes Selbstgefühl

zusammen, als lägen Schule und Lehrer und Lehrjahre schon längst hinter ihm,
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und als schreite er schon eine eigene Bahn, der Höhe des Wissens und Könnens

entgegen.
Das kam nun wieder über ihn und zugleich der leichte, oft unterbrochene Schlaf

mit sonderbar klaren Träumen. Wenn er nachts mit leichtem Kopfweh erwachte und

nicht wieder einschlafen konnte, befiel ihn eine Ungeduld, vorwärts zu kommen, und
ein überlegener Stolz, wenn er daran dachte, um wie viel er allen Kamaraden voraus
war, und wie Lehrer und Rektor ihn mit einer Art von Achtung und sogar Bewunderung

betrachtet hatten.
Dem Rektor war es ein inniges Vergnügen gewesen, diesen von ihm geweckten,

schönen Ehrgeiz zu leiten und wachsen zu sehen. Man sage nicht, Schulmeister haben
kein Herz und seien verknöcherte und entseelte Pedanten! O nein, wenn ein Lehrer
sieht, wie eines Kindes lange erfolglos gereiztes Talent hervorbricht, wie ein Knabe
Holzsäbel und Schleuder und Bogen und die anderen kindischen Spielereien ablegt,
wie er vorwärts zu streben beginnt, wie der Ernst der Arbeit aus einem rauhen Pausback

einen feinen, ernsten und fast asketischen Knaben macht, wie sein Gesicht älter und
geistiger, sein Blick tiefer und zielbewußter, seine Hand ruhiger, weißer und stiller wird,
dann lacht ihm die Seele vor Freude und Stolz. Seine Pflicht und sein ihm vom
Staat überantworteter Beruf ist es, in dem jungen Knaben die rohen Kräfte und
Begierden der Natur zu bändigen und auszurotten, und an ihre Stelle stille, mäßige
und staatlich anerkannte Ideale zu pflanzen. Wie mancher, der jetzt ein zufriedener
Bürger und strebsamer Beamter ist, wäre ohne diese Bemühungen der Schule zu einem

haltlos stürmenden Neuerer oder unfruchtbar sinnenden Träumer geworden! Es war
etwas in ihm, etwas Wildes, Regelloses, Kulturloses, das mußte erst zerbrochen werden,
eine gefährliche Flamme, die mußte erst gelöscht und ausgetreten werden. Der Mensch,
wie ihn die Natur erschafft, ist etwas Unberechenbares, Undurchsichtiges, Feindliches.
Er ist ein von unbekanntem Berge herbrechender Strom und ist ein Urwald ohne

Weg und Ordnung. Und wie ein Urwald gelichtet und gereinigt und gewaltsam
eingeschränkt werden muß, so muß die Schule den natürlichen Menschen zerbrechen,
besiegen und gewaltsam einschränken ' ihre Aufgabe ist es, ihn nach obrigkeitlicherseits
gebilligten Grundsätzen zu einem nützlichen Gliede der Gesellschaft zu machen, und die
Eigenschaften in ihm zu wecken, deren völlige Ausbildung alsdann die sorgfältige
Zucht der Kaserne krönend beendigt.

Wie schön hatte sich der kleine Eiebenrath entwickelt! Das Strolchen und Spielen
hatte er fast von selber abgelegt, das dumme Lachen in den Lektionen kam bei ihm
längst nimmer vor, auch die Gärtnerei, das Kaninchenhalten und das leidige Angeln
hatte er sich abgewöhnen lassen."

Man fühlt, wie aus der Ironie dieser Zeilen der Zorn des Dichters
und sein Mitleid mit der bereits „unters Rad" gekommenen armen
Knabenseele herauszittert. Aber das ist ja erst der Anfang. Im Seminar
geht der Wettlauf, die Streberei in noch höherem Maße los, die
Kopfschmerzen werden immer stärker, es geht zurück in allem, in körperlicher
und seelischer Hinsicht und zuletzt, ja da ist eben der Hans Eiebenrath
„nervenkrank", ist im innersten Kern seines Wesens zerstört und
zugrunde gerichtet. Aber auch jetzt versteht man ihn noch nicht:

„Alle diese ihrer Pflicht beflissenen Lenker der Jugend, vom Ephorus bis auf
den Papa Eiebenrath, Professoren und Repetenten, sahen in Hans ein böses Element,
ein Hindernis ihrer Wünsche, etwas Verstocktes und Träges, das man zwingen und
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mit Gewalt auf gute Wege zurückbringen müsse. Keiner, ausser vielleicht jenem
mitleidigen Repetenten, sah hinter dem hilflosen Lächeln des schmalen Knabengesichts
eine untergehende Seele leiden und im Ertrinken angstvoll und verzweifelnd um sich

blicken. Und keiner dachte etwa daran, daß die Schule und der barbarische Ehrgeiz
eines Vaters und einiger Lehrer dieses gebrechliche, feine Wesen soweit gebracht hatten,
indem sie in der unschuldig vor ihnen ausgebreiteten Seele des zarten Kindes ohne
Rücksicht wüteten. Warum hatte er in den empfindlichsten und gefährlichsten Knabenjahren

täglich bis in die Nacht hinein arbeiten müssen? Warum hatte man ihm seine

Kaninchen weggenommen, ihn den Kameraden in der Lateinschule mit Absicht
entfremdet, ihm Angeln und Bummeln verboten und ihm das hohle, gemeine Ideal eines

schäbigen, aufreibenden Ehrgeizes eingeimpft? Warum hatte man ihm selbst nach dem

Examen die wohlverdienten Ferien nicht gegönnt?
Nun lag das überhetzte Rösslein am Weg und war nimmer zu brauchen."

Hans Eiebenrath wird aus dem Seminar entlassen, kommt, schon

gänzlich gebrochen, nach Hause, macht da, noch halb wie im Traum, die

Freuden und Schmerzen einer ersten scheuen Jünglingsliebe durch, soll
Mechaniker werden und verschwindet leise in der Nacht des Todes, wo
eine gütige Hand das arme, zertretene und zerbrochene Menschlein zum
ewigen Frieden hinüberleitet:

„Zu derselben Zeit trieb der so bedrohte Hans schon kühl und still und langsam
im dunklen Flusse talabwärts. Ekel, Scham und Leid waren von ihm genommen,
auf seinen dunkel dahintreibenden, schmächtigen Körper schaute die kalte, bläuliche
Herbstnacht herab, mit seinen Händen und Haaren und erblassten Lippen spielte das

schwarze Wasser. Niemand sah ihn, wenn nicht etwa der vor Tagesanbruch auf Jagd
ziehende scheue Fischotter, der ihn listig beäugte und lautlos an ihm vorüberglitt.
Niemand wußte auch, wie er ins Wasser geraten sei. Er war vielleicht verirrt und
an einer abschüssigen Stelle ausgeglitten; er hatte vielleicht trinken wollen und das

Gleichgewicht verloren. Vielleicht hatte der Anblick des schönen Wassers ihn gelockt,

daß er sich darüber beugte, und da ihm Nacht und Mondblässe so voll Frieden und
tiefer Rast entgegenblickten, trieb ihn Müdigkeit und Angst mit stillem Zwang in die
Schatten des Todes."

Ist dieses Buch, wie man sieht, auch ein Tendenzwerk, so ist es doch

eines im allerbesten Sinne des Wortes. Die Tendenz ist allerdings
nicht überall restlos in der Darstellung aufgegangen, einiges scheint,

um die Absicht zu illustrieren, wirklich etwas zu breit ausgetreten. Es
zeigt sich dies namentlich auch darin, daß der Verfasser bei aller
Berechtigung seines Standpunktes hin und wieder etwas ungerecht gegen
die Lehrer wird, die eben auch nur Menschen sind und keine Heiligen,
und die man nicht für Fehler, die zum größten Teil im System und

nicht im Einzelindividuum liegen, samt und sonders verantwortlich
machen kann. Was aber auch aus diesem Werk mit aller Entschiedenheit
heraustritt, ist der Eindruck, daß ein bedeutender Dichter es geschaffen

hat, daß eine von tiefstem Mitleid erfüllte, blutende Poetenseele sich mit
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allen Fasern in den Stoff versenkte und aus ihrem innersten Empfinden
heraus gestaltend ihm künstlerische Form verlieh. So wirkt das Buch
geradezu ergreifend. Mögen alle, die über junge, in der Entwicklung
begriffene Menschenseelen zu wachen haben und für sie verantwortlich
sind, es lesen.

Die zwischen diesen zwei großen Romanen erschienenen Biographien
Voccaccios und des Franz von Assisi („Die Dichtung": Band VII
und Band XIII. Verlag von Schuster à Löffler, Berlin) vermögen sich

an Bedeutung natürlich nicht mit ihnen zu messen. Aber auch sie zeugen
von der großen dichterischen Gestaltungskraft Hermann Hesses und einem

innigen Sich-Versenken in die melodiöse Poesie der Italiener, die mit
der des Dichters so viel Verwandtes hat. Namentlich ist das Bild, das

er von seinem Lieblingsdichter, dem heiligen Franz von Assisi, entworfen
hat, von solcher Klarheit und seelenvoller Anschaulichkeit, daß man beim
Lesen vermeint, der heilige Franziskus selbst sei es, der uns mit
seinem rührend menschenfreundlichen Wesen daraus entgegentrete, und
man den Biographen völlig versteht, wenn er am Schlüsse des Bändchens

sagt:

„Wenn einer mich fragen wollte: wie magst du jenen Franz einen gewaltigen
Dichter nennen, da er uns doch nichts hinterlassen hat als jene lauàes oreàrarum?
dem würde ich antworten: er hat uns die unsterblichen Bilder des Giotto, und alle
die schönen Legenden, und die Lieder des Jacopone und aller der anderen, und tausend
köstliche Werke geschenkt, welche alle ohne ihn und ohne die geheime Liebesmacht seiner
Seele niemals entstanden wären. Und er war einer von den rätselhaften Großen,
einer der frühesten, welche unbewußt an jenem wundersamen Riesenwerke gebaut haben,
welches wir die Renaissance, das ist die Wiedergeburt des Geistes und der Künste,
nennen.

Ach, es gibt so gar viele berühmte Schreiber und Dichter, welche hübsche Werklein

verfertigt haben! Aber es gibt nur wenige, welche kraft der Tiefe und Glut ihres
Innersten Worte und Gedanken der Ewigkeit und der uralten Menschensehnsucht unter
die Völker warfen gleich himmlischen Boten und Säemännern. Und es gibt wenige,
welche nicht wegen ihrer schön gemachten Worte und Werke, sondern allein wegen
ihres reinen und adeligen Wesens durch Jahrhunderte geliebt und bewundert werden
und gleich seligen Sternen über uns in der reinen Höhe stehen, golden und lächelnd
und gütige Führer und Leiter für die im Dunkel dahintreibenden Irrfahrten der

Menschen."

Die „Gedichte" (Verlag von E. Erote, Berlin) zählen zu den

bedeutendsten lyrischen Erzeugnissen unsrer Zeit. Was dem „Peter
Camenzind" in so starkem Maße innewohnt, die Sehnsucht nach der
blauen Ferne und das Heimweh nach der Seligkeit eines tiefen, friedevollen

Glücks, das heiße Verlangen nach dem Hohen, Unfaßbaren, nie
Gestillten, das in den Träumen der Nacht und des Tages über unsere
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Seele hinwegzieht, wie ein weißes Segel am fernen Horizont über die

Fläche eines klaren Sees, fern und doch nah, unbestimmbar und doch

deutlich, ohne daß wir es zu fassen und festzuhalten vermögen, all das
kommt in diesen Gedichten noch stärker zum Ausdruck, weil ja gerade
diese Stimmungen rein lyrischer Natur sind und sich, losgelöst von dem

epischen Fluß der Erzählung, noch weit konzentrierter ausdrücken lassen.

Dieser Erundzug der Sehnsucht und des Verlangens spiegelt sich namentlich

in Gedichten wie die folgenden:

Wende.

Nun ist die Jugend schon verschäumt
Und ohne Wiederkehr versunken,
Ein Teil versonnen und verträumt,
Ein Teil verbummelt und vertrunken.

Und die noch kaum mein eigen war,
Die Welt der Lieder und der Sterne,
Ward über Nacht mir wunderbar
Zu Heimweh, Traum und blauer Ferne.

Königskind.

Wenn alle Nachbarn schlafen gangen Dann schmück' ich mich mit Purpurträumen,
Und alle Fenster dunkel sind, Mit Gürtel, Krone und Eeschmeid,

Bin ich noch wach mit heißen Wangen, Dann rauscht mit goldverbrämten Säumen
Das heimatlose Königskind. Um meine Knie' das Königskleid.

Und meine Seele reckt sich mächtig
In Lust und Sehnsucht, stark und bleich,
Und schafft sich stumm und mitternächtig
Ein mondbeglänztes Heimwehreich.

Aus den „Venetianischen Eondelgesprächen".

Meiner Heimat Namen soll ich sagen?

Irgend einen andern mußt du fragen,
Dem des Sternenhimmels weite Räume
Wohlbekannt sind und das Land der Träume.
Meine Heimat liegt in gold'nem Kreise,
Keines Wanderers noch Schiffers Reise

Mag die schönen, silberhellen, weichen
Küsten und Gestade je erreichen,
Keines Weisen Mund nennt ihren Namen:
Dennoch viele sind, die dorther kamen,

Viele, die in Heimwehnächten ferne
Sie erträumen im Bezirk der Sterne,
Die in Angst und Sehnen nach ihr rufen,
Die ihr Bild in dunkler Seele schufen

Und die Ahnung alles Besten, Großen
In dies Bild und alle Liebe schloffen.
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Dieser Einer bin ich, und ich reise

Ohne Rast nach jenem goldenen Kreise.
Deiner Stimme Klang und deines Haares
Koseduft weckt mir ein wunderbares,
Liebes Angedenken jenes Landes,
Dessen namenloses, unbekanntes

Heimatglück ich Ahnender empfunden
Jener Stunde, da ich dich gefunden.
Und ich ahne: Unsre regen Seelen,
Während auf den ruhigen Kanälen
Uns die Gondel führt auf Dämmerwegen,
Reisen meinem Vaterland entgegen,
Reden heimatlich vertraute Worte,
Pochen an des fernen Landes Pforte,
Sagen seinen fremden, selig süßen

Namen, während unsre Lippen küssen.

Ein anderer Grundzug der Hesseschen Lyrik ist ein heißer und wilder,
an Lenau gemahnender Schmerz, der oft wie ein Schrei wahrhaft
erschütternd aus diesen Gedichten heraustönt. So z.V. aus:

Hast du nie an Selbstmord gedacht?

Ich dachte hundertmal daran, Auch möcht' ich vor dem Sterben doch,

Es lieh mir keine Ruh. Ich will es dir gestehn,

Und doch — ich hab' es nicht getan Ein einzig mal von ferne noch

Ich war zu feig dazu. Meine Mutter wiedersehn.

Lach nicht, sonst heb' ich meine Hand
Und schlag' dir ins Gesicht!
Du hast meine Mutter nicht gekannt —
Ach Gott, du verstehst mich nicht!

An die Kunst.

Du hohe Kunst, der ich geglaubt
So manches lange herbe Jahr,
Leg' in den Schoh mein schweres Haupt
Und glätte mir das graue Haar.

Leg' ab die Maske, ich bin da,
Der Geiger, der dich lange kennt
Und alle Heimlichkeiten sah

Und dennoch in die Flamme rennt.

Gieb mir ein Lied so laut und wild,
So lachend, bitter und gemein,
Wie mir's aus allen Träumen quillt,
So sollst du meine Liebste sein.
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Auch hier ist es fast überall das wahrhaft Poetische, das Ursprüngliche

und innerlich Erlebte, was uns sofort gefangen nimmt. Was wir
den lyrischen Kristall nennen, jene wunderbare, aufs Höchste

gesteigerte Konzentration von Gefühl, Phantasie und Verstand in
Verbindung mit einer kongenialen Form, die für alles den entsprechenden
Ausdruck in Sprache und Rhythmus findet, ist in der Hesseschen Lyrik
nicht selten zu finden. Man lese einmal wiederholt, zu verschiedener

Zeit und in verschiedener Stimmung Gedichte wie die folgenden:

Der Toten.

Die ganze Straße war in Ruh',
Und nur dein Fenster war noch rot,
In deinem Zimmer warst nur du,
Du und der Tod.

Die Nacht war wolkenschwarz und trieb
Verdorrte Blätter trag in Reihn.
Sie sprach zu mir: Ich hab' dich lieb,
Laß mich herein.

Dein Licht erlosch; ich war allein.
Da ward mein Fenster aufgemacht,
Und lange saßen wir zu zwein,
Ich und die Nacht.

Lulu.

Flüchtig wie auf hohen Matten
Einer Wolke scheuer Schatten
Rührte mich mit leisem Wehe
Deiner Schönheit stille Nähe.

Zwischen Traum und Traum zuweilen
Will das Leben mich ereilen,
Glänzt so gold und lockt so heiter,
Und erlischt — ich träume weiter.

Träume von den Augenblicken
Des Erwachens — von Geschicken,

Deren Schatten ob mir liefen,
Während meine Augen schliefen.

Valse brillante.

Ein Tanz von Chopin lärmt im Saal,
Ein wilder, zügelloser Tanz.
Die Fenster leuchten wetterfahl,
Den Flügel ziert ein welker Kranz.

Den Flügel du, die Geige ich,

So spielen wir und enden nicht
Und warten angstvoll, du und ich,

Wer wohl zuerst den Zauber bricht.

Wer wohl zuerst einhält im Takt
Und von sich weg die Lichter schiebt,
Und wer zuerst die Frage sagt,

Auf die es keine Antwort gibt.
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Hier haben wir bereits jene echt lyrischen Erundtöne, die so selten

sind, jene seelischen Unterströmungen, die in der Sphäre des Bewußt-
Unbewußten, halb über, halb unter der Bewußtseinsschwelle auf und
nieder wallen und uns sofort die Stimmung vermitteln, aus der diese

Gedichte entstanden sind. Es sind jene zwischen den Zeilen mitlaufenden
und mitzitternden, wunderbar feinen Schwingungen der Seele, wofür
die Zunge keinen Laut, die Sprache keine Worte findet, weil sie nur
gefühlt und unmittelbar miterlebt werden können. Alles ist Stimmung
und tiefste Empfindung. Hesse gehört nicht zu den Surrogat- und
Reflexionspoeten, denen zuerst ein hübscher Gedanke, ein Reim oder
eine Pointe einfällt, und die sich von da aus in das Gefühl und die

Stimmung hineinlügen. Der Dichtungsprozeß geht bei ihm wie bei

jedem echten Poeten gerade umgekehrt: Das Primäre ist die Stimmung,
diese verdichtet sich zum klaren und anschaulichen Gefühl, um dann im
niedergeschriebenen Wort seinen entsprechenden Ausdruck zu finden.

Wenn wir nun die dichterische Persönlichkeit Hesses in ihrer Gesamtheit

betrachten, so scheint uns das Wesentlichste daran, daß diese Poesie
im besten Sinne des Wortes modern ist, daß sie dem Gefühlsleben
des heutigen, innerlich gesunden Menschen nahe kommt, wie selten
etwas in unsern Tagen. Es ist, wie schon dargetan wurde, die Poesie
der Sehnsucht und des Heimwehs unseres Jahrhunderts. Daraus geht
ohne weiteres hervor, daß es keine laute und lärmende, keine kühn
nach vorwärts stürmende und drängende Kämpferpoesie ist, die jauchzend
und lachend über die Schranken springt und alles niedertritt, was sich

ihr in den Weg stellt. Sondern es ist die Poesie der ernsten und
sinnenden Menschen; ihr Reich ist das tiefblau-Träumerische und das
rosenrot-Sehnsüchtige, das sanft verglimmende Abendrot und die mond-
beglänzte stille Nacht, und wenn Geibel singt:

„Ich möcht' ein Lied ersinnen.
Das diesem Abend gleich.
Und kann den Klang nicht finden,
So dunkel, mild und weich,"

so hat Hesse in seinen Dichtungen diesen Klang gefunden. Aber damit
ist selbstverständlich nicht gesagt, daß es eine schwächliche und sentimentale,

eine lebensverneinende Poesie ist. Im Gegenteil: gerade diese

stillen, träumerischen Stunden sind es ja, wo wir Einkehr in unser
Inneres halten, wo wir den Wurzeln alles Seins, den tiefsten Fragen
unseres Lebens nachgehen, wo wir uns am eindringlichsten in das
Universum versenken und uns dadurch klar werden, daß wir trotz alles
Erübelns und Suchens, trotz alles Verlangens nach der Unendlichkeit
nicht über das Reinmenschliche hinaus können, wo wir das erkennen,
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was „unser Geschick an aller Welten ew'ges Schicksal bin^t", und wo
uns das tiefe Wort Erillparzers in der „Jüdin von Toledo" klar wird i

„Die Welt ist nur ein ew'ger Widerhall, und Korn aus Korn ist ihre
ganze Ernte".

In diesen Stunden lernen wir unser Haupt dem Schicksal beugen,
lernen wir, uns still und ernst damit bescheiden, was uns als Menschen

zukommt, und das festigt uns innerlich, hilft am meisten mit zu einer
frohen und tapferen, über den Kleinlichkeiten des Alltags stehenden

Auffassung des Lebens. Und gerade deshalb, gerade weil sie uns zu
diesem innerlichen Gleichgewicht verhilft, ist die Dichtung Hesses stark
und gesund und lebensbejahend.

Vielleicht wird nun der eine oder andere finden, daß ich in meinen
Ausführungen zu wenig das wissenschaftliche Moment betonte, und daß
die Anteilnahme am Stoff hin und wieder die kühle und gelehrte
Abwägung etwas in den Hintergrund drängte. Wenn dies der Fall ist,

brauche ich mich deswegen nicht lange zu entschuldigen, selbst wenn ich

darauf verzichte, mich auf die in der Vorbemerkung betonten Grundsätze zu
stützen, die für diese Abhandlungen leitend sein sollen. Denn ich glaube,
es geschah aus Freude darüber, daß uns hier wieder einmal ein Dichter
in des Wortes vollster Bedeutung erstanden ist, ein Dichter, der wie
schon betont wurde, seine Stoffe nicht in das Leben hineinkonstruiert,
um sie von da aus mühselig und unter vielen Verrenkungen, denen man
nur zu sehr die Absicht anmerkt, wiederzugeben, sondern einer, in dem
das Leben selbst dichtet, in dessen tiefer und warm empfindender Seele
es künstlerische Form und Gestalt gewinnt, in dessen Hervorbringungen
daher nicht das Berechnete und Gewallte vorherrscht, sondern das Echte
und Bleibende, das innerlich wahrhaft Bereichernde. Und darüber dürfen
wir uns in einer Zeit des Verlogenen und Gemachten, des überall
künstlich Hineingetragenen und an den Haaren Herbeigezogenen, des

Dekadenten und vielfach Ungesunden, in einer Zeit der Oberflächen- und
Artistenkunst doch wahrlich aus vollem Herzen freuen.

Hermann Hesse steht heute in seinem 3V. Lebensjahre. Wenn seine

Entwicklung wie bis hieher weitergeht, dann wird uns die Hoffnung,
die er schon zum Teil erfüllt hat, nicht trügen, die Hoffnung, daß er
einer der großen Bereicherer werden möge in der Reihe derer, die uns
in ihrem Schaffen unvergängliche Dokumente menschlichen Innenlebens
hinterlassen haben. F. O. Schmid.
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