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Ein Frühvollendeter.
Von Konrad Falke (Zürich).

n der Literatur herrscht heute ein Wettrennen) und wie
bei einem solchen kommt es gelegentlich vor, daß die
berühmten Namen versagen und ein Outsider durch
einen verwegenen Sprung die allgemeine Aufmerksamkeit

auf sich lenkt. Der Sprung, der Walter Cale
zu einer gewissen Berühmtheit verholfen hat, war ein Salto mortale
im eigentlichen Sinne des Wortes: am 3. November 1904 schied

der dreiundzwanzigjährige Dichter freiwillig aus einem Leben, das ihm
nichts mehr bieten konnte. Daß er damit selber seinen Ruhm gebar,
mochte er kaum ahnen und hätte er sicher nie gewollt) seine Werke zerstörte
er größtenteils vor der unseligen Tat, und was sich in seinen
Nachgelassenen Schriften" findet, hat mehr der Zufall als die Absicht

erhalten.
Aber das wenige Übriggebliebene (das immerhin einen Band von

fast vierhundert Seiten füllt) genügt, daß wir uns ein Bild schaffen
können. Das beigegebene Porträt, das einen Menschen von zarter
Konstitution und offenbar jüdischer Abstammung zeigt, hilft uns wesentlich
dabei) Mund kaum von einem Schnurrbärtchen verdeckt, lange Nase,

fein modellierte Stirn, kurzgelocktes Schwarzhaar, aus dem ein selten
durchgebildetes Ohr hervortritt. Wir sehen Walter Cale, einst gewiß ein
ebenso feines Kind wie jetzt ein sinnender Jüngling, fast verwundert das
Leben betrachten, mit dem er sich doch innerlich peinlich auseinandersetzt.

Damit ist fast schon alles Äußerliche gesagt. Bleibt noch hinzuzufügen:

Walter Cale ist in Berlin geboren und gestorben und hat mit
Ausnahme eines in Freiburg zugebrachten Semesters auch immer dort
gelebt. Er studierte erst Jurisprudenz, wandte sich dann der Philosophie
zu) im Grunde seiner Seele war er ein Dichter, einer von jenen Menschen,
die nicht in diese Welt passen und es darum auch nicht in ihr aushalten
können

Wir werden hier die vierhundert Seiten nicht eingehend besprechen

wir müssen zusammenfassen und uns mit Andeutungen begnügen. Es
gibt einen Intellekt, der alle Grenzen überspringen will und überall
Absolutes zu Relativem herabdrückt: das ist der faustische Erkenntnis-

* Walter Cale, Nachgelassene Schriften. S. Fischer, Verlag, Berlin. Geh. 4 Mk.,
geb. 5 Mk.

7K8



drang, eine der hervorstechendsten germanischen Eigentümlichkeiten. Es

gibt aber auch einen Intellekt, der innerhalb der einmal erkannten

Grenzen Relativität gegen Relativität setzt und zu einer unaufhörlich
sich selbst zerfleischenden Dialektik wird: diese Art zu denken ist für die

jüdische Rasse charakteristisch. Sie findet sich in der Dichtung Walter
Tales, und zwar nicht nur als Gedankendialektik, sondern bei ihm, dem

Dichter, feiner und schöner, aber auch gefährlicher als Eefühls-
dialektik. Er schaut alles symbolisch: aber er wählt die sinnfälligsten
Begriffe (weil er Künstler ist) nur, um etwas Unsinnliches möglichst

stark auszudrücken (da er es doch einmal in das irdische Kleid der

Sprache hüllen muß).
In den Tagebuchaufzeichnungen ist sich Walter Cale über das

Wesen seiner Dichtung völlig klar. Seine Gedichte basieren auf keinem

lyrischen Augenblickserlebnis) sie gehen aus einer Lebensstimmung hervor,
die sie erst nach und nach auszuschöpfen vermögen. Daher die Bewußtheit
des Schaffens, die Monotonie des Inhalts. Bei großen Lyrikern wie
bei Goethe wiegt der lyrische Moment, wegen der Tiefe des Erlebens,
eine Lebensstimmung auf, während bei Cale erst eine Reihe lyrischer
Momente diese Lebensstimmung in ihrer Totalität reproduzieren kann.

„Ich bin zu intellektuell!" sagt er von sich selbst, sein Erundübel
offenbarend.

Das ist es: Walter Cale mangelte die Tiefe. Nicht die geistige)
seine Gedanken bohrten tief genug, ja, allzutief. Wohl aber jene Tiefe,
die zugleich Schwere ist: der sinnliche Ballast. Davon findet man in
seiner Dichtung gar nichts) es ist die Traumwelt eines aus dem dunklen,
aber nährenden Boden der Sinnlichkeit entwurzelten Geistes. Cales
Leben als Ganzes gleicht einem Musikstück, das den Baß verloren hat
und dessen Melodien ohne die unerläßliche harmonische Grundlage zuletzt
in die Irre gehen müssen! Es entstehen zwar jene seelenvollen
Zwiegespräche, wie zwischen Beatrix und dem Sänger) das irdische Weib und
die sinnliche Liebe aber existieren nicht mehr. Auch kommt es wohl zu
dramatischen Auseinandersetzungen wie in dem allein erhaltenen letzten
Akt des „Franziscus", allerfeinsten Gefühlsabwägungen) zum Handeln
selbst bleibt weder Zeit noch Kraft übrig. Das Leben von außen nach

innen, das Erkennen, ist stärker als das Leben von innen nach außen:
das Wollen, das seine Taten wie Pfeile in die Erscheinungswelt hineinschießt

und Ziele trifft.
Noch einmal ein Gleichnis: es gibt Uhren, die, wenn die Vallast-

schnur reißt, in kurzer Zeit abschnurren und mit ihren Zeigern für das

Auge ebensoviel Stunden durchrasen, als sie unter normalen Verhältnissen

getan haben würden, nur daß damit die wirkliche Zeit nicht um
das Geringste vorgerückt wird. Eine solche Natur war Walter Cale:
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sein geistiges Leben bestand in einem beständigen Vorausnehmen, Vorausahnen,

das ganze Eedankenketten mit allen ihren Schwierigkeiten mühelos
übersprang; in seinen Tagebuchnotizen schlummern Erkenntnisse, die
gleich unheimlichen Laternen an der Peripherie des Lebensrätsels wandeln
und seltene, böse Streiflichter ins bisher Verhüllte werfen. Aber Calés
Intellekt lebte nicht nur von seiner persönlich-sinnlichen, sondern auch

von der allgemein-sozialen Grundlage getrennt: er trat nicht ins reale
Leben mit seiner Kulturentwicklung ein, sondern stand abseits, und wäre
es nach ihm gegangen, so hätte er auch die Früchte seines seelischen

Einsiedlerlebens mit ins Grab genommen. Er glich einem geistigen
Dampfkessel — in einem Romanfragment hat er sich selbst Xaver
Dampfkessel genannt — und dieser Dampfkessel, statt mit seiner Kraft
die Allgemeinheit vorwärts zu treiben, zersprang. Daß die in diesem

seltenen Menschen lebendigen Seelenmächte nun durch die vorliegende Ausgabe

der nachgelassenen Schriften wieder eine Kompression erfahren
und zur Wirkung auf Distanz gelangen, ist eine Sache für sich. Von
einem höheren Standpunkt aus betrachtet, offenbart sich darin so etwas
wie ein Gesetz der Erhaltung auch der geistigen Kraft.

Und nun die Schlußfrage: warum hat sich Walter Calö das
Leben genommen, warum ist er in den Freitod gegangen? Eben nur
aus logischer Konsequenz seines extremen Intellektualismus, der, vom
Ballast und der Kontrolle des elementaren realen Lebens frei, sich selbst

aufrieb wie eine Maschine, die leer geht oder doch, wo es Felsblöcke zu
bewegen gilt, nur Spinngewebe verarbeitet. Fritz Mauthner sagt in
seinem beigegebenen Vorwort, auf das bekannte Wort Ibsens anspielend,
Cale habe nicht die Kraft gefehlt, Gerichtstag zu halten über sich selbst,
wie jeder echte Dichter es seinen innern Erfahrungen gegenüber tut,
wohl aber die Kraft, diesen Gerichtstag zu überleben; das beständige
Gericht seines Intellektes drückte alle Werte des Lebens zu Relativitäten
herunter und zuletzt ertrug es sein rührend kindlich gebliebenes und
nach Halt und Ruhe verlangendes Herz nicht mehr, daß der Geist
unaufhörlich über alles hinwegsetzte, alles niederphilosophierte.

In diesen Zwiespalt — den typischen des modernen Menschen —
dürfen wir hineinblicken. Der Herausgeber, Arthur Vrückmann, leitet
die merkwürdige Hinterlassenschaft durch eine Schilderung Calös ein,
die sein Bild aufs glücklichste überall dort ergänzt, wo die Werke

notwendigerweise keine Rückschlüsse mehr zulassen. Noch weniges zur Ab-
rundung: Walter Cale war ein Mensch, der nicht nur jede freie
Minute las, sondern, wenn das Leben rief, ebensosehr alle Bücher im
Stich lassen konnte; es peinigte ihn geradezu ein Durst nach Erleben
und Erlebnissen, aber sein alles zermalmender Geist war unersättlich
und das Bemühen, ihn zu befriedigen, eine Danaidenarbeit. Daß man
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sich in der Schweiz für den unglücklichen Dichter interessiert, das hat
Walter Cale — abgesehen von dem menschlichen Interesse — äußerlich
durch seine Liebe zu den Alpen, innerlich durch seine grenzenlose
Verehrung Gottfried Kellers verdient. Zu dieser Kraftgestalt fühlte er sich

offenbar aus dem Gegensatz heraus angezogen: sein eigenes Leben und

Dichten waren ja so ganz anders

Ist der Leser neugierig, es kennen zu lernen, in einem menschlichen

Einzelschicksale letzte Konsequenzen unserer Kultur gezogen zu sehen?

Diese Zeilen bezweckten, ihn darauf vorzubereiten, seinen Blick richtig
einzustellen; ein Klang aber möge ihm aus dem sonderbaren Buche
schon jetzt entgegentönen. Ich denke an das Gedicht, in dem der junge
Dichter zwei Jahre vor seinem Tode schon mit seiner Möglichkeit
rechnete, nur daß er es noch freudiger und mutiger als bald nachher sein
Leben ausklingen ließ —

Es rinnen rote Quellen
um mein gesegnet Haus,'
es tränkt ein schwarzer Reiter
sein schwarzes Rotz daraus.

Er lehnt schon hundert Jahre
vor meinem runden Tor:
die Zeit wird ihm nicht lange,
ich komme nie hervor.

Es braucht nur dreien Schritte,
so kann ich bei ihm stehn,

so kann ich mit ihm reiten,
wie meine Wünsche gehn.

Das ist so schön zu wissen!
Ich sag es tausendmal:
„Es wartet einer drautzen!"
Und bleibe doch im Saal.

Der Reiter schläft im Schatten,
sein Panzerhemd blinkt gut:
dem Rappen ist sehr schläfrig,
mir ist sehr froh zu Mut!
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