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Briefe an eine moderne Frau.
LBon F. O. Sdmid.

1.

etehrte Freundin! C€s it eine ausgemadte Sade :

v Gie gehoren ju Den OGbdtterlieblingen. JNun jifen Gie
aljo, wabhrend der Herr Gemahl die weite Reife madt,
mit Jhrer Cdwejter und der lieben Kleinen droben in
Jhrem Gommerhiusden und geniegen bden Friihling
und bdie Cinjamteit. Kann mit’s denfen, wie [don es jeht dort oben ijt.
Nidts als frijhes Griin, Bliitenduft, Sonnenjdein und Himmelsbldue,
daju die groBe rubevolle Umgebung und in der leije verjhwimmenden
Jerne die flaven Firne des Sdneegebirges. Gige id) gurzeit nidt Hier
in Bellaggio, wo man bdie ,Celigleit des Dajeins” aud) einigermalen
geniegen fann, jo modte i) der vierte im Bunbde fein. ©So aber muf
i mir Ihren Wunjd), aus der Ferne hin und wieder etwas mit Jhnen
su plaudern, Befehl jein lajjen und mid) vorldujig damit begniigen.
Gie meinen, Gie tonnten bei diejem briefliden Gedantenaustaujd) viel
Ternen. Jd) Hore die Botjdaft wohl, allein der Glaube fehlt mir.
Wifjen Sie, was A W. v. Shlegel jagt: ,,Im ridtigen und tiefen
Ceelengefiihl bes Wabhren iibertreffen die Frauen, welde jum Guten
und Sdonen gebildet |ind, bei weitem die meijten Didanner. Wenn mid)
nun mein logijdes Denfvermdgen nidht friigt und der brave Gdjlegel
redt Hat, woran ja nidht 3u Fweifeln ijt, jo ijt der Vorteil ganj auf
meiner Geite. Jedenfalls will idh mid) bemiihen, bei bem ungleiden
Werhiltnis nidht gar zu jdhledht abjujdneiden und zu geben verjuden,
,2was ein armer PVlann, wie Hamlet ijt“, ju geben vermag.

Gie fragen mid), was Sie von JIbjen aufer ,,Rosmersholm*, den
,Otiigen der Gejelljdajt und der in Sdonbeit jterbenden Todter des
Generals Gabler nod) lefen jollen. ,Weil RKiirze denn des Wikes Seele
ift, Weit|dweifigfeit der Leib und dupre Jierat, faf’ idh) mid) furz“:
LQefen Gie ,,Cin Puppenheim® und wenn Gie fertig |ind, Ilefen Sie es
nodmals und dann nodmals. Cine Frau, und namentlid) eine ver-
heiratete, fann Dbiejes Stiid nidit genug fennen. Es enthalt an ver-
niinftiger Auffafjung der Stellung der Frau im modernen Leben mehr
als alle Cmangipationsbiider, ertremen Berhimmelungsjdrijten und
Jeremiaden iiber das Martyrertum des Weibes zujammengenommen.

Hier fury der Inhalt: Jora, das verzdartelte und verzogene Kind
eines artlidhen und leidhtlebigen Witwers, wird die Frau des Advotaten
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$Helmer. Gelbjtandig denfen hat fie nie gelernt und das Leben und bdie
Crfahrung Haben [ie’'s bis dahin nie gelehrt. IJhr Vater hat fie immer
jein Puppentind genannt, fie hat feine Unfidhten und Jdeen ju den
ihrigen gemadyt, ohne fid) Redenjdaft dariiber zu geben, ob [ie aud) fiix
fie paBten und ihrer Individualitdt entjpraden. Nun fommt fie in das
Haus Helmers. Diejer ijt einer jener |iiglid-vornehmen Sdiongeifte, die
das Leben nirgends fejt anzupaden wagen, aus Furdt von ihm wieder
angepadt ju werben, die deshalb jeden RKonflitt mit ber Welt aufs
angftlidite vermeiden und ihr gegeniiber immer den [honen Sdein ju
wahren juden, mag es dann nad) innen jo faul fein, wie es will. Jn
diefes Haus fommt nun Nora und das alte Spiel jest fid) fort. Bon
einem felbjtandigen geijtigen Leben ift aud) hier feine Rebe. Co wie
jie friiher die JIdeen ihres Vaters angenommen hat, Jo nimmt fie nun
die ihres NWannes an, u defjen volliger Korrettheit jie mit bem glaubigen
Crftaunen eines verliebten Kindes emporblidt. Die Perjonen Haben
gewedelt, aber das Refjultat bleibt bas gleide. CEr nennt fie fein
Cidhornden, feine Lerdhe, fein Singvdgelden, er [pielt und tdnbelt
mit ihr, aber daf er einmal ein ernjtes Wort mit ihr wed)jelte, das
fallt ihm gar nidt ein. Dem [elbjtfiidhtigen und oberflaidliden Egoijten
ijt die Frau jo wie fie ijt gany redt.

Da wirtd Helmer [dwer frant. Die Arzte vertrauen Nora an, daf
nur eine langere Reije nad) dbem Ciiden ihn retten fonne. Das Geld
dazu ijt nidht vorhanden, Geld aufnehmen, Sdulden maden, das will
der forrefte Helmer nidht, um jo mebhr als er jelbjt feine AUhnung Hat
von der Gdwere feiner Krantheit. Jloras eigener BVater, der vielleidht
hatte helfen fonnen, liegt im Cterben. Da begibt fid) dbie junge, unbe-
jonnene und unerfahrene Frau, die in ihrer Liebe den Pann um jeden
Preis retten will, in die Hande eines Winfeladbvofaten Krogjtad, der
ithr auj bdie Unterjdrift ihres WVaters hin das Geld leihen will. Da
der Vater im Sterben liegt, o faljdt fie defjen Unter|drift auf einem
Wedjel. Sie glaubt fih im Redt, weil fie es aus Liebe fut. Helmer
jagt fie, das Geld fomme von feinem CSdwiegervater, fie reifen nad
dem Giiben und er wird gerettet. MWlehHrere Jabhre vergehen, in denen
pem Chepaar drei Kinder geboren werden. €s gelingt INora, durd) Cr-
iparnifje, die |ie madt, in diefem Jeitraum einen Teil der Sduld ab-
jutragen. Da droht Krogjtad, der durd) Helmer, feinen jehigen Vorge-
jegten, aus jeiner miihjam bet einer Bant errungenen Stellung gedrangt
werden joll, alles an den Tag ju bringen. Nora fieht ein, dbaf fie nidht
mehr verhindern fann, daf vorerjt ihr Mann ihre Sduld erfihrt. Sie
venft {hon daran, freiwillig aus dem Leben u |deiden, aber f[ie Hofjt
nod) auf das Wunderbare, fie meint, weil fie, was fie getan, aus
LQiebe ju Helmer tat, jo werde er ihr verzeihen, jo werde er pielleidht
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jogar die CShuld auf fich nehmen. Aber das Wunbderbare fommt nidht.
Als Helmer die Tatjadhen erfahrt, da fieht der |hongeijtige und daju
feige Cgoijt nur fid) jelbjt und den CSfanbdal, vor dem er fid) [o jebr
fiizchtet. Cr bejdimpit jeine Frau mit gemeinen Worten, er |agt, dak
man um jeden Preis den Sdein retten und die Sade vertujden miijje.
Cr fieht nidht das arme, gejdlagene Weib, bas in jeiner groBen Liebe
vergeblich auf dbas Wunderbare gehofjt hatte. Wie nun aber die Wendung
fommt, wie Krogjtad durd) eine gliidlide finderung in jeinem Leben
auf die Geltendmadung jeiner Rade verzidtet und jomit vor der Welt
alles gerettet ijt, dba nennt Helmer jeine Frau jofort wieder fein Sing-
vogelden, da verzeiht er ihr grofmiitig und alles ijt wieder gut. Wbex
in. dem jungen Weibe ijt in diefer Stunbde eine durd) alles Gejdehene
langjt vorbereitete Umwandlung vor |id) gegangen. Wie Sduppen ijt
es ihr oon den Wugen gefallen, und |ie hat exfannt, daf fie nur eine
Puppe gewejen it in diejem Hauje all die Jeit her und dah ihr Mann
jie nur aus ECgoismus liebte. Deshalb will jie nidht mehr langer bei
ihm leben und fie geht. In jener groBartigen Sdhluf|zene des III. Attes
jagt fie su Helmer: ,,Das ift es eben. Du verjtehit midh) nidht. Und id)
habe Dbdid) ebenfalls nidht verftanden — bis zu Dbdiefer Stunde. Bitte,
unterbridh) midh) nidht! Du jollft mid) anhoren. — Cs ift eine Ubrednung,
Torvald. — Wir find jeht adht Jahre verheiratet. Fillt es dbir nidt
auf, daB wir — du und id), Dlann und Frau — Heute jum erftenmal
ein ernjtes Gejprad) miteinander fiihren?“

Als ihr Helmer antwortet, das wdre dod) nidis fiir fie gemwejen,
jagte fie: ,,Da find wir bei der Sade. Du hajt mid) nie verjtanden —
Jhr habt viel an mir gejiindigt. Juerft Papa, dann du. Als idh u
Hauje bet Papa war, teilte ex mir alle jeine WAnfidten mit und fo
betam i) diefelben Unfidhten. War id) aber einmal anderer Meinung,
jo verheimlidhte ih das; denn es ware ihm nidht redt gewejen. Cr
nannte mid jein Puppenfind und jpielte mit mir, wie ih mit meinen
Luppen |pielte. Dann fam idh zu dir ins Haus — id) meine, dbann
ging ih aus meines Vaters Handen in deine iiber. Du rvidtetejt alles
nad) deinem Gejdmad ein und jo befam id) denjelben Gejdmad wie
du, oder id) fat nur jo: idh weil es nidht mehr genau — vielleidht war
es aud) beides: bald jo und bald jo. Wenn id) jegt uriidblide, jo ijt
mir, als hitte id) hier wie ein Bettler gelebt — nur von der Hand in
den Pund. Id) lebte davon, daf idh dir Kunijtjtiide vormadte, Toroald,
ou wolltejt es ja o Haben. Du und Papa, ihr Habt eud) [Hwer an mir
verfiindigt. Ihr feid |Huld daran, daf nidhts aus mir geworden ijt. —
Unjer Heim war nidts anderes als eine Spielftube. Hier war id) deine
Puppenfrau, wie id u Hauje Papas Puppentind gewejen bin. Und
unjere Kinder, die waren wiederum meine Puppen. Wenn du mit mix
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jpieltelt, Jo Dereitete mir bas gerade jolden ©pal, wie es den Kindern
©pag madte, wenn id) mit ihnen [pielte. Das i}t unjere Che gewejen,
Torpald.“

Helmer Jagt darauj: ,,Ctwas Wahres liegt in deinen Worten, —
fo iibertrieben und iiberjpannt fie aud) find. Aber von jeht an |oll es
anders werden. Die Tage des Spielens |ind nun voriiber; jegt fommt
bie Jeit der Erziehung.” JNora entgegnet ihm: ,,Ad, Torvald, dbu bijt
nidht der Wann, mid) zu einer richtigen Frau fiivr did) zu eriehen. Und
i) — bin id denn fiir die Uujgabe geriiftet, Kinder ju erzichen? I
bin der Wufgabe nidht gewadjen. Juvor mupf idh) eine andere Uujgabe
[Bfen. I mup verjuden, mid) felbjt zu erziehen. Und du bijt nidt der
Mann, mir dabei zu Helfen. Und darum verlafje idh) did) jeht.”

Helmer halt ihr vor, jie liebe ihn nidht mehr, und fie ermidert
parauf: ,,Go ift es.“ C€r fragt fie, wodurd) ex ihre Liebe verjderst habe.
Gie antwortet: ,,Es war in der Stunde, als das Wunderbare nidt
fam, und da jah idh, daf du nidht der Mann bijt, fiir den i) did) ge-
halten Hatte. Udht Jahre lang hHab i) gedulbig gewartet; benn, du
licber Gott, id) jah ja ein, daB das Wunbderbare nid)t wie ein Wlltdg-
lidges fommen fonne. Dann brad) vas BVerderben iiber mid) herein, und
nun war i@ uner|diitterlid) fejt davon iibergeugt: Jeht fommt das
Wunderbare. Uls Krogjtads Brief draupen lag, da dadte i) aud) nidt
einen ugenblid, du werdeft did) den BVebingungen bdiefes Nienjden
fiigen. JId) war feft iiberzeugt, daf du ihm entgegnen wiirdeft: Tu es
nur der gangen LWelt fund! Und wenn das gejdehen, [o glaubte id
felfenfeft — bann wexdejt dbu hervortreten und alles auf did) nehmen
und jagen: JId) bin der Sduldige. — Du meinjt, id) wiirde ein joldes
Opfer niemals pon dir angenommen haben? Natiirlid) nidt. Wber was
hatten meine Werfiderungen gegeniiber den Dbdeinen gegolten. — Das
war das Wunderbare, worauf id) in Angjt und Bangen gehofjt Habe.
Und um bdas 3u verhindern, hdatte id) meinem Leben ein Enbe gemadht.
— Als fie aber voriiber war, — deine Angjt — nidt vor dem, was
mir drohte, Jonbern vor dem, was didh) |elber treffen tonnte, als alle
Gefahr vorbei war — Dda tateft du, als ob nidts gejdehen fei. Genau
jo wie jonjt war id) wieder deine fleine Lerde, deine Puppe. — Tor-
vald, in diefem Wugenblid fam i) zu der Crfenninis, daf id) Dhier
adit Jahre lang mit einem fremben Wilanne ujammen gehauft und dak
id) drei Kinber mit ihm gehabt hatte.” —

Und nun geht fie von ihm — und von den Kindern. Id) weif
bejtimmt, daB fid) gegen diefes leftere die Wlutter in Jhnen auflehnt,
wie fid) bis jegt nod) fajt alle Wiitter gegen diejen Sdluf aufgelehnt
Haben. Aber Sie find Hier jelbjt Partei und Haben fein objeftives Urteil.
Jbjen hat hier nur getan, was im Leben |o wenige ju tun wagen:
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die lefsten Konjequengen ju giehen. Cr jagt mit vollem Redht, dag wer
nidt Jelbjt ein ganger WVien|d), eine Individualitit, wer nur LPuppe fei,
aud) nidht die Fahigleit befife, Kinder ju erziehen, jo wie fie erzogen
jein miifjen, wenn fie in der Welt nidht nur etwas [Geinen, jondern
aud) etwas jein jollen. 2Und es ijt fider, eher wird ein Kamel durd
ein Nabelohr gehen und ein Reider ins Himmelreid) fommen, bevor
eine unjelbjtindige Frau Kinder zu jelbjtandigen Wienjden 3u erziehen
vermag. Und weil ora dies einfieht, weil fie ihren RKinbern das
gleie Sdidjal, das |ie betroffen, erfparen miodte, darum geht fie,
um fid) guerft die Fdhigteit und die Beredtigung jum RKinbererjichen
au erringen. Wenn man hHier von RLieblofigteit [preden will, o muf
man Dbedenfen, daB ja Nora ihre Kleinen ebenfalls nur als Puppen
gefannt Hat, die wohl meijtens von bden Dienjtboten bejorgt mwurden
und mit denen fie infolgedefjen nidht durd) jene taujend fleinen Sorgen
und Dinge verbunden war, die ein WViutterhery erft unloslidh mit dem
Kinde verfniipfen.

Jbjen bat iibrigens diejes Thema von der Selbjtindigteit der Frau
jdon friiher, namentlid) in dben ,,Stiigen der Gefeljdajt* und im , Bund
ber Jugend“ angetont, wie er es aud) |pdter immer wieder bradte. Als
im ,,Bund der Jugend“ iiber Crif Bratsberg das Ungliid Hereinbridht
und er 3u feiner jungen Frau jagt: ,,Selma, fomm laf uns gehen. Teht
bift du das eingige, was id) nod) Habe. Wir miiljen das Ungliid Fu-
jammen ertragen,” da antwortet dieje ihm und jeinen Werwandien
leidenjdaftlih: ,, Das Ungliid? Cs zujammen ertragen? Bin id
jegt gut genug? — Nein idh will nidht! I fann nidht langer |Hweigen,
Heudpeln und Liigen! Teht jollt ihr's wijjen. Nihts will i) ertragen!
— O, wie habt ihr mid) mighandelt! SHandlid) — einer wie bder
andere! IJImmer |ollt id) nehmen; nie durft id) geben. Id) bin die Arme
unter eud) gewejen. Jlie famt ihr, irgendein Opfer von mir zu fordern;
ih war nidt qut genug, aud) nur das Kleinjte mituertragen. Wie Hhab
id nidt gediirftet nad) einem Tropfen von euren Gorgen! Dod) wenn
i®h bat, jo Habt ihr immer nur mit einem leidten Gdery mid) abge-
wiefen. Jhr ogt mid) an, wie eine Puppe; ihr |pieltet mit mir, wie
man mit einem Kinde |pielt. Und id) Hatte dod) mit Heller Freude
Gdweres getragen; id) Hatte eine ernjte Sehnjudt nad) allem, was da
jtiitmt und emporhebt und erhoht.”

Jbjen Hat eben |don lange erfannt, daf wir in einer neuen Jeit
jtehen, er hat aus all den ertremen und — bei jeder neuen Vewegung
ijt dies ju fonftatieren — vieljad) iibers Jiel hinaus|diegenden Eman-
3ipationsgeliiften, die groBe jtarfe Sehnjudit Herausgefiihlt, die darin
lebendig ijt, die Sehnjud)t des Weibes, nidht nur Luppe und Spielzeug
und Wajdfrau und Kodfrau ju jein, jondern ein jelbjtandiges Wejen,
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vor allem ein Nenjd) wie wir, der jeinen Teil an der Lajt des Lebens
tragen will. Die Gejehtafeln, die jener Mann, der da vergeblid) wider
den Gtadjel [odte und der dann aus einem Saulus ein Paulus wurde,
aufjtellte und auf die er |dHrieb: ,,Wie in aller Gemeine der Heiligen
lafjet eure Weiber (dhweigen, denn es [oll ithnen nidht jugelafjen werden,
daf fie reden, fondern |ollen untertan fein®, ,,Cinem Weibe gejtatte
man nidt, daf jie erziehe oder lehre, jondern [ie gehorde, diene und fei
jtille*, dieje Gejehtafeln Hat der Geijt einer neuen Jeit langjt zerbroden.
Und was feit Plutards ,Eine Frau darj feine eigene Leidenjdaft be-
jigen, jie mup Sdery und Crnjt, Tieffinn und Frohlidfeit mit ihrem
Nann gemeinjam Haben”, feit bem abjdifigen Urteil bes Jean be la
Bruyere, feit Sdopenhauers grimmigen, von Hag und Pejjimismus
erfiillten Gafen, in denen er das Weib auf den Standpuntt der alten
Orientalen uriiddrangen wollte, jeit Jiehides [dhwdadlider Weisheit,
»Du gehit ju Frauen, vergif die Peit|de nidht”, feit Toljtoi, Strind-
berg, Otto Weininger und wie fie alle Heien, die in diejem Punite
gajtli aujammentamen, mwas feit diejen allen an Ileiden|daftlider
Weiberveradtung geleijtet wurbe, das it fiir uns gum grogten Teil
nur mehr Sdall und Raud). Dieje Leute |potten ihrer felbjt und
wifjen nidt wie! Als ob nidht jeder LVerniinftige [hon lange erfannt
hitte, daf fie alle ,,am Weibe franften®, dag das, was |ie |dHrieben
nidts war als der rein jubjeftive Wusilul einer perjonliden Lerbitte-
1ung gegen die Frau, dem man ein philojophijdes, ein wijjen|daftlides
PMantelden umbdangte, um ihm den SdHein der Objettivitdt zu geben.
Aui der Hohe allgemeiner Nen|denwiirde flingen bdieje von des Ge-
pantens Bldjje angefrdanfelten Worte nidht mebhr, jie fallen zu Boben
und verderben, bevor fie das Ohr des verniinftig denfenden Viannes
erreidht Dhaben, der weif, daf die Ctellung der Frau nidt unter ihm,
jondbern meben ihm ift, daf er in ihr weder eine Dienerin, nod) ein
Cpielzeug, jondern eine treue Gefdahrtin zu juden bHat.

Und eben dem redet Ibjen in fajt allen feinen Werfen, vor allem
in bem namentlid) von Frauen und Wiittern joviel gejdmibhten , Puppen-
Heim® das Wort. €r, der groge und unerbittlide Wahrheitstiinber, ijt
aud) hier der Apojtel eines reinern, jretern Wenjdentums, der Prophet
bes neuen Bundes, der da aufgeriditet wird wijden Wann und Weib
und in dem Dbeide Glieder als gleidhberedtigte und jelbjtandig denfende
Nenjden nebeneinander |tehen. Idh glaube denn aud) bejtimmit, dal
eine Frau, die nidht dentt (eine denfende Frau braudt nod) lange feine
»gelehrte” Frau zu jein, |ie braudt wenig oder nidts ju wifjen von
all dem gelehrten Jeug, mit dem [ih viele auf Koften der Herzens:
und Gemiitsbildbung den Kopj vollpjropfen), die fein eigenes Seelen-
leben Hat, nidht nur unfdabhig ijt, Kinder ridtig ju erziehen, jondern daf
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fie aud) nod den IMann BHerabzieht — wenn er fie liebt. Denn bdie
LQiebe it ja befanntlid) jtarfer als alle Logif und Urteilstraft und dbann
gibt es ja da ein fehr gefabrlidhes Gefes, das Geley der Wandlung.
MWas meinen Sie dazu?

Dod) wir wollen fiir heute den Sdatten des grofen Ibjen ruhen
Lafjen; es braudte ja eigentlid) ,fein Geift vom Grabe her zu fommen,
um Jhnen das alles 3u fagen, aber es ijt dodh) gut, wenn man bdiefe
Dinge von Jeit ju Jeit wieder aufjrijdht.

Gie |dreiben, SGie hatten jest mandmal jo Sehnjudt nad) IJhren
Kinderjahren. Das geht nidht nur Jhnen jo. IJdHh will IJhnen aber
einen guten Rat geben. Lejen Gie einmal Otto Ernjts ,, Usmus Sempers
Jugendland“. €s ijt ein hertlidhes Bud). Dann namentlidh aud in
»oiesleits von Hermann Hejfe die beiden Crzahlungen ,Aus Kinder-
geiten und ,,Heumond“ und nidt julegt Neinrad Lienerts ,,Das war
eine goldene Jeit’. Jn Hefjes ,,Dies|eits” |tehen folgende Sige: , Wenn
einer feine Kindheit lieb hat und fid) je und je bei ihr ju Gajte ladet,
ben Gtaub von fid) jtreift und fid) ohne Gebanfen wieder in thre Wild-
nijfe verliert, der hort nod) einmal Quellen reden und Wolfen fingen,
fieht das Lidht der Conne giitig fid) ur Erde neigen und alle Dinge
mit einem Duft von Sdhonheit und Marden umgeben. Und viel reider
und madtiger und [doner Idnnten wir alle [ein, wenn wir Haufiger
auf jenen PLiaden gingen und fejter an dem golbenen Banbe Hielten,
pas uns mit der Kindheit und mit allen Quellen unjerer RKrifte
aujammenpalt.”

Das alles fonnen Sie haben — und es ift dbod) gewif nidht wenig
— wenn Gie [id) etwas in diefe BViidjer vertiefen.

Jhre Chwefter will Jola und Maupajjant lefen und Sie wollen
es nidt gugeben. Warum Ddenn niht? Dod) wir wollen dann dbas
nadjte Nal dariiber reden, es wiirdbe mid) Heute zu weit fiihren und
i) oIl Jhnen ja nod) eine Cdilberung des Friihlings in BVellaggio
geben. Gie meinen, es jet jegt Mitte Mai gewil [Hon Hier und, um
das arme Wort nidht vergeblid) totubesen, jage id) einfad): unver-
gleihlid) |chon. iiberall bliihen die Rofjen, die Azaleen, die Glyzinen und
wie die taujend Blumen und Sterne nod) alle Heigen, die fidh) jtaunend
sum Lidte emporringen, iiberall ein jubelndes Cvangelium des Werbens,
das leudhtend Hervordringt aus LQuft und CErde, iiberall diefe pradt=
vollen Farbenreflere, die iiber den Fluren liegen wie ein Traum und
bei jedem Gdritte wedjjeln, wie die durdeinanderflieenden Tidne des
Regenbogens, wie die leudtenden Farben des Sonnenftrahls, der |id)
im flaren Cbeljteine bridit. Dazu das wunderbare Landjdhajtsbild mit
feinen weiden jehnfiidhtigen LQinien, die in den flaren Fluten des Sees
verlaufen, dem frijden Griin der Laubbdume und ben wie ernfte,
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jHweigjame Wadter dajtehenden dunflen Jyprejjen, die der Gegeitd
jenes gewaltig Ctimmungsvolle geben, das uns aus den Gemiiilden
eines Bodlin jo jehr an die Seele greift. Jdh weil nidht, warum id
bieje Baume |o |ehr liebe, aber es it |0. Cs ijt mir immer, als o0b
etwas Geheimnisvolles in ihnen verborgen ldage, als wiigten [ie von
jeltjamen Gejdidhten zu erjdahlen, jenen Gejdidten, iiber die man finnt
bis an die Nadht und nadher nod mit gtogen offenen Augen im Bette
[tegt und gur Dede empotitarrt, Gejdichten, die jo weit [ind wie das Weer
und jo tief wie ein ernjtes und reides Wlen|denleben. Und das alles,
die Bliitenpradt und das OGriin der Vaume und das Dunile und
Geheimnisvolle der Jyprejfjen und bdie weiden Linien der Land{dajt,
flingt mit der duftverjdleierten Ferne und dem tiefblauen Himmel in
einen grofen Wfford des Sdonen und CErhabenen ujammen. Es ijt
mir mandmal in all diejer Sdhonbeit, als ob idh durd) ein lidtes
Traumland [dritte, die Seele voller Nelodien, Rojen auf allen Wegen
und heiter ladjende Gejidhter rings umber.

Bor mir det |eligtlare See,

Boll Rofen rings die blaue Lujt,
Wobhin id) truntnen Blides |eh’,

Mid) eine Welt voll SHonbeit ruft.
Cin tiefer JFriede ijt in mir,

Weik nidht warum, weif nidht wober.
3 fihl' nur leile, baf id) Hier

Ein volles Seligjein [Hopf leer.

Die Verje find [Hledit — mogen bie ewigen Gotter fie mir ver:
seiben — aber bas Gefiihl darin ijt edht und das it die Hauptjade.
Man witd hier ein ganz anderer Nenjd) als auf der nordliden Seite
der Wlpen. AN bas Kleinlihe und Crbdarmlide, das der Winter in
uns aufgehauft hat, verfinft ins [dHweigende Nidts, es wird wefenlos
und man fieht nur nod das Sdhone und Crhabene, die grogen Ju-
jammenbdnge, alles anbere ift vergefjen. Dieje Gegend ijt ein Nirwana
fiir den Geift. Die Gedbanfen Haben alle feine Sddrfe, fie ridten |id
nidht auf um gegen etwas Sturm zu laufen, jie fampfen nidht und
dtohen nidt, fie jtefen nur |till am Wege und ladeln wie jelige Kinder
und laujden auf die geheimnisvoll unter der Oberflade fortraujdenden
Strome alles Seins und Werdens, iiber denen der Glanj des Gottlidhen und
Cwigen liegt. I glaube, hier tonnte fein neuer Sturm und Drang geboren
werden, hier miigte man etwas |dreiben, das jo weid) und jehnjiidtig
it, wie diefe Landjdaft. BVielleidit das Lied einer grogen, Heiligen Liebe,
einer Qiebe, die gehungert und gediirjtet hat nad) Gliid, die in dbuntlen,
heimwebtranten Nadten verlangend aufgejdrien Hat vor Sehnjudt und
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Sdmerz und an Tagen voller Qual und Angjt heimlide Tranen weinte
vor Cinjamfeit und bangem Verlorenjein, einer Liebe, die mit blutigen
Giigen und einer Dornentrone auj dem Haupt im Staub gegangen ijt,
wdhrend andere auf hohem Rofje [tolz und Hobhnend auf der breiten Strage
Des LQebens an ihr vorbeiritten, einer Liebe, die in taujend Qualen gejittert
und mit allen finjtern Mdadten gerungen, die flagend iiber weite Wieere
und vereifte Hohen irrte, bis fie endlid) ithr Jiel gefunden, jenes Einjige,
$ohe, Wunderbare, das unjere Lebenstihne mit Trdumen voller Sehn-
judht und Trdumen voller Gliidsverlangen belajtet und das dod jo felten,
ad) jo wunderfelten ift in der Welt. o etwas miigte man hier [dhreiben
und die gange Gegend, ihr Heimweh, ihre leije ShHwermut und weide
Sdonheit miigten darin liegen. JId) denfe hiebei etwa an das, was in
ver Mujfit von Triftan und Jjolde jum Wusdrud fommt, nur mit einem
heitereren Sdlufp — ober aud) nidht. Der ShHluf braudt ja eigentlich
gar nidt Heiter u fein! Was meinen Sie dazu, jHone Frau? Die
meijten diejer Gejdidhten Haben ja einen traurigen Sdhluf — ,ein altes
Marden endigt jo“ — und es entipricht dies der Wirflichfeit und dem
Leben ja aud) mehr. JId) plddiere aljo fiir den fraurigen! Cin Trijtan
findet i) wohl leidht. Und die Jjolbe? . ...

Dod) i) mup aufhdren. C€s ijt bereits tief in der Nadt und alles
in |dweigendes Dunfel gehiillt. Unter meinem Fenjter platjdern leife
pie Wellen am Ufer, ein feudtes Flimmern liegt in der Lujt, alles
ijt voll Dufjt und verjdwimmende BVlufif. Droben am tiefblauen Nadt-
himmel aber wanbern in majeftitijder Rube die ewigen Sterne.

,Ein Ungejtilltes, Unjtillbares ift in mir; das will laut werben.
Cine Begierde nady Liebe ift in mir, die redet jelber die Spradje der
Liebe.

Nadt it es: nun bridht wie ein Born aus mir mein Verlangen
— nad) Rede verlangt mid).

Nadht it es: nun reden lauter alle fpringenden Brunmnen. Und
aud) meine Geele ijt ein |pringender BVrunnen.

Nadt ijt es: nun erjt erwaden alle Lieder der Liebenben. Und
aud) meine Geele ift bas Lied eines Liebenben.”

Aljo |prad) 3arathujtra!

Leben Sie wohl, |dHone Freundin. IJd) verbleibe mit vielen Griifen
der Jhrige.
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