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Das Ideale und der moderne Nenjd. *

Bortrag gehalten im lit. Klub des Lejegirtels Hottingen.

@»»»%

et jid) in unjern Tagen exlaubt, vom Idealen ju ipred;en
& und iiber diejes Thema fogar difentlid) einen Vortrag

@ttr»;

halt, der tut gut, bie Begriffe, die fid) um diejes Wort
frijtallijieren, etwas naher ju beleudten und die Stel-
[ung, die ex |elbjt ihm gegeniiber einnimmt, fejtzulegen.
:Dte Tatjade ijt ja leider faum wegzuleugnen, dap mit feinem andern
Wort in unjerer Jeit ein grogerer Migbraud) getrieben wird. CEs ijt
au einem wabhren Rattentonig von Cnijtellungen und untflaren An-
jhauungen geworden. Der vertrodnete Philijter und Bierbantpolitifer
erflirt nad) ovierjtiindigem Karten|piel und dem zweiten Halben Dufend
Glas Bier im Brujtton der iiberjeugung alles Ideale fiir verriidtes
Jeug; dem ausgejprodenen Geldmenjden, der weil, da man daraus
feine Filzdeden f[dneiden und feinen Branntwein Ddejtillieren fanmn,
it ‘es vollfommen Hetuba und er geht mit einem verddtlichen
Adjelzuden daran vorbei; die Leute aber, die [ih namentlid) in den
grogern CGtadten als die eigentlidhen Trager des geijtigen Lebens auf-
Ipielen und die Worte moderne Kunjt, moderne Literatur als SHlag-
worte beftandig im NDunde fiihren, daneben fiir Buddha, Niehide, Peter
$Hille und Citronenlimonade jhwarmen, die didtenden Jiinglinge, jiing-
lingshaften Didhter und ajthetifierenden Damen, jie Haben das Ideale
langjt ,iiberwunden”, jo wie [ie Shatejpeare, Goethe, Sdiller und all
bie andern GroBen iiberwunden haben. Wber von bdiejen ertremen Kate-
gorien wollen wir ja aud) gar nidht reden, denn [ie wijjen ja jelbjt
nidt, was fie jagen, wenn fie das Wort Idbeal in den DVund nehmen.
Condern von jener grogen Jahl wirtlid) gebildeter Mienjden, die den
Hauptteil unjerer Gejelljdhaft ausmaden und die zu diefem Begriff nady
und nad) aud) in eine (diefe Stellung gefommen find. Berjudht nur
einmal bei gejellidaftliden Anldjjen, im Theater, Kongert oder wo man
jid) jonjt gerade bei gebildeten Wlenjden befindet, diejes Thema anju-
tonen. Cin verlegenes CHweigen und auf-die-Ceite-Vliden, oder wenn
einige gany Ge|deite dabei find, ein [pottijd)-iibexlegenes Verziehen der
Mundwinfel, it die Antwort. Tedenfalls find einige feine und tiefe

?‘C‘(‘@W’g

*) Da bdie folgenden Wusfiihrungen von vorneherein aud) fiir ein mweiteres
Publitum bejtimmt waren, gebe id) fie hier in etwas getiirzter Form wieder.
F. 0. Sch.

444



Menjdjen darunter, die gerne iiber diejes Thema |predhen wiirden, die
vielleifht [don oiel dariiber nadygedad)t haben und denen es ein Be-
diirfnis wdre, hier einmal in offener Lusiprade, im Wedjel der Ge-
danfen und NDeinungen, dieje Dinge jur AbIldarung zu bringen. Wber
jie wagen es nidt, jie fiirdhten das Ladeln jener libergejdeiten. Unjere
gejellfdhajtlihen Jujtande find ja Ileider fo, daB niemand mehr offen
herauszureden wagt, dag man das von feiner Sdhablone behinberte
natiirlide usftromenlajfen unjeres innern Seins iiberhaupt nidht mehr
fennt, baB wir unjere urjpriinglid) freie Natur durd) taujend faljd) an-
gebradte Riidfihten und gejelljdaftlide Liigen in die Formen einer
alles nivellierenden Konvenien3 eingezwdangt Haben, die uns an jeder
freien Bewegung Hindert.

©So fam es bdenn, dag aud) in diejen RKreijen vielfad) die AUnjidht
die Oberhand befam, Idealismus jei identijd) mit Shwdarmerei, mit
jenen iiberjpannten und maRlojen OGefiihlsergiijjen, wie Jie bei ganj
jungen Qeuten als der natiirlide Ausflup ihres nod) unabgetldrten und
unreifen Wejens aufzutreten pflegen. Wber das entjprid)t der Wirflid)-
feit nidht, man verwed)elt Hhier den Dunjt und Raud) mit dem beleben:-
den und ermwdrmenden Feuer. Denn Ddas Ideale ift denn dod) jeinem
eigentliden Ginne nad) etwas gang Anbderes.

Bielleiht fann id) die Definition bdiejes Wortes am bejten durd)
ein Beijpiel geben. IJdh entnehme diejes Beijpiel der autobiographijdhen
Ctigge ,RQuzern”, die Leo Tolftoi im Anjdhluf an jeine Sdhweizer-
reije vom Jabhr 1857 |dhrieb und die wohl den meiften von IJhnen be-
fannt ijt.

Toljtoi war eines Abends in Lugern eingetroffen und hatte im
feinjten Hotel der Gtadt, im Sdweizerhof, Wobhnung genommen. Von
jeinem Jimmer aus jaf) er die gange wunderbare Sdonheit jener Gegend
ot fid) liegen, eine Sdhonbeit, die ihn Dblendete und erjdiitterte. Cr
nahm dann mit den Gdijten des Sdweizerhofes das Nadytejjen ein. Das
jteife formliche Wejen, das an der Tafel Herridyte, die Ausdrudslofigteit
ver Gefidhter, der Mangel aller Gejelligleit und Teilnahme, dazu das
eintonige Klappern der Mejjer und Gabeln bedriidten ihn. Jn triiber
Gemiitsjitimmung ging er von der Tafel weg und wanderte planlos in
pen bereits duntlen Strafen ber Gtadt umber. Wie er wieder in die
Nabhe des Sees und des Shweizerhofes fam, Horte er ploglid) die Tone
einer einfaden aber auBerordentlid) angenehmen Mufif an jein Ohr
tonen. Cr trat ndher Hhingu und erblidte einen BVolfsjanger, ein altes
ver|diihtertes Mannlein, das ur Gitarre jang, um auj bdiefe Weije
jein Brot zu verdienen. Tolftoi war entziidt von der reizenden Mufit,
in der Gejang und Begleitung in meijterhajter Weije in eins vermwoben
waren, wie wir es ja von unjerem BVolfslied her fennen. Sein jdhlummerns-
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ves Gefiihl erwadyte; alles um ihn her, die Sdhonbheit der nadtliden Um-
gebung, der mondbeglangte Himmel mit den treibenden Wolfen, der
See mit den flimmernden Lidhtreflexen auf dem jammetduntlen Wafjer,
dazu die |ilbernen Berge im Hintergrund erhielten ploglich eine jeltjam
tiefe und reide Bedeutung, und bdies alles bilbete die Folie fiir bdie
madtig aufquellenden Gebanfen und Empfindungen, fiir das ploglide
Gliidsgefiihl, das des Sangers Tone in jeiner Brujt gewedt Hatten. Und
alle die Qeute, die um diejen Herumijtanden, alle die feinen Gdjte des
Sdweizerhofes, die an den Fenjtern und auf den Balfonen den Weijen
des Gangers laujdten, (dienen ein Gleides oder dod) ahnlides zu fiihlen,
denn ein adtungsvolles Shweigen Herrjdhte, wahrend der Kleine Strophe
um Strophe herunterfang. Als er fertig war, ging er auf das Hotel 3u
und jtredte mit einer |diidyternen Bitte um eine fleine Gabe jeinen
Hut dar. Aber niemand von den reiden Leuten gab ihm etwas, jelbit
naddem er nodymals gejungen und jeine Bitte zum jweiten- und dritten:-
mal wiederholt Hatte. BVon bdem ihn umitehenden Libel mitleidslos
ausgeladt, verjhmwand er traurig im Dunfel der Nadt. Toljtoi eilte
ithm nad) und bewirtete und bejdentte ihn. Die Witterteit iiber die Hand-
lungsweije von RLeuten, denen der fleine Sdnger einen Hhohen, einen
ibealen Genuf Dbereitet hatte, quoll mdadhtig in ihm auf und in diejer
Bitterfeit |tellte er folgende Reflerionen an:

Das ift das jeltjame Gejd)id der LPoejie! — dadte idh), nadpem id) mid) ein
wenig beruhigt hatte. — Alle lieben, alle juden fie, fie allein wird begehrt und ge-
judt im Leben, und niemand erfennt ihre Wadt an, niemand wiirdigt diefes Hodjte
Gut der Welt, niemand weil denen Wiirdigung und Dant, welde es den WMenjden
vermitteln. Fragt alle Bewohner des Sdweijerhofes, weldes das hod)jte Gut auf
Croen {ijt, und alle ober dod) neunundneunzig von Hundert werden eud) mit einem
fardonijden Gefidte jagen: Das hodjte Gut auf Crden ift das — Geld. , BVielleidt
gefallt Jhnen bdiejer Gedanfe nidht, vielleidt pakt er nidht ju IJhren Hodfliegenden
Jbeen — wird er eud) jagen — aber was joll man tun, wenn das Vienjdenleben
bod) einmal o eingeridtet ijt, dag das Geld allein das Gliid des Vienjden aus:-
madt? I fann meinem Geijt nidht webhren, die Welt zu jehen, wie Jie it —
wird er hinjufiigen —, das heiht, die Wahrheit ju jehen.” WUrmjelig ijt dbein Geijt,
armjelig das Glii¢, das du begehrit, und ein ungliidlides Gejdhopf bijt dbu, da du
jelbjt nid)t weikt, was dir not tut! . . . Warum Habt ihr alle euer BVaterland ver-
lajjen, eure Familien, eure Bejddftigung, euren Geldberwerb, und eud) in dem leinen
[hweizerijen Stabtden Lugern zujammengedrdangt? Warum feid ihr Heute abend
alle auf die Balfons hinausgeeilt und hadt mit adtungsvollem Sdweigen dem
Qiede des fleinen Bettlers gelaujdht? Und hidtte er nod) fingen wollen, ihr Hittet
nod) langer gejdwiegen und gelaujd)t. Wie, Hatte man eud) alle fiix Geld, fiir
Millionen jelbjt, aus dem BVaterlande jagen und in diejem tleinen Wintelden Lugern
vereinigen Ionnen? Hidtte man eud) fiir Geld alle auf den Balfons verjammeln
und eud) nur eine Halbe Stunde lang um Sdweigen und zur Unbeweglidhfeit ver-
anlafjen tonnen? — Nein! Was eud jo ju handeln veranlalt, und was
ewig madhtiger als andere Triebfedern Des Lebens bleiben wird, —
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ift bas Bebdiirfnis nad) Poejie, das ihr nidt anerfennt, aber dod
empfindet und ewig empfindben werdet, folange ein Fiinfden
Blenjdlidfeit in eud wohnt. Das Wort Poefie erjdeint eud) laderlid) —
ibr gebraud)t es als eine Art |pottijden Vorwurfs, ihr lapt die Liebe zum Jdealen
wohl bei Kinbern und toridten Madden zu, um iiber jie ju ladeln. Jhr braudt
das Pofitive. Dieje Kinber aber jehen das Leben mit gejunden Augen an, fie lieben
und wifjen das, was der Wen|d) lieben mup, und was Gliid verleiht — eud) aber
Hat bas Leben jo wirr und verderbt gemadit, dag ihr ladyt iiber bas, was ihr einjig
[iebet, und bap ihr eingig judt, was ihr Haht und was euer Ungliid ausmadt.

Hier jind wir mit einem Gprung bei dem Kern der JFrage: ,,Was
ift bas Jbeale?“

MWenn wir am friihen NDorgen auf einem Berge jtehen, den glin-
senden Gpiegel eines jeligflaren Sees zu unjern Fiigen und die Majeftat
des Hod)gebirges um uns Herum, wenn die Sonne nun in |trahlender
Sdonheit iiber bem Horizont emporjteigt, alles beleudjtend und belebend,
alles iiberflutend mit ihrem goldenen Ridht, wenn rings um uns die
Wunbder der Sdhopfung ihren gewaltigen Sdein in unjere Seele werfen
und wir in Heiligen Sdhauern vor ihrer Groge dajtehen, wenn in duntler
Nadt die ewigen Gterne iiber umnjern Hauptern dahin ziehen und im
tiefiten Innern die uralte PVlenjdheitsjehnjud)t |id) erhebt, um bdie gange
Weite des Himmels u durdmejjen, wenn wir im Theater figen und
bineinjdhauen Ddiirfen in das Gefriebe von menjdlichen Freuden und
Leibenjdaften, um uns darin mit Beben und Wonne wie in einem
CSpiegel wieder u erfennen, wenn wir wie fejtgebannt vor einem bder
grogen Vleijter der Farbe |tehen und uns nidht davon losreifen fonnen,
weil die Natur und das Leben darin jo wunderjam Ausdrud gejunden,
pann ijt es iiberall das PPoetijde, das Jdeale, das dieje Wirfungen
auszulojen vermag, das ijt jene wunderbare Dad)t, die unjer tleinlides
und drmlidhes LQeben iiber den Kreis des Gewshnliden und Gemeinen
emporhebt, um ihm ewige Bedeufung ju verleifen.

Und jo wollen und miijjen wir das JIbeale verjtanden haben: Als
das Hodjte und Bejte, das wir iiberhaupt fennen, als das Geijtige im
Gegenjag jum NMateriellen, als den tiefiten Kern unjerer Seele und un-
jeres Dajeins iiberhaupt. Im JIdealen liegt das Jiel und das Enbde
alles dejjen, was wir erhojjen und exfehnen. Sdhaut eud) die Ven|dheits-
gejdhidhte an! Solange eine Seele geatmet hat, ging immer und immer
wieder die Cehnjud)t des Individbuums nad) dem Hohern, immer |trebte
es iiber die Grengen, welde trodene Begriffe und jtarre Formeln thm ge-
3ogen Batten, Hinaus, immer lag der an die BVedingungen des nadien
LQebens gebundene dufere Pienjd) mit dem inneren im Gtreite. Das
seigt fid) am deutlidjten im fongentriertejten Wusdbrud des menjdliden
Lebens, in der Kunft und dber Literatur aller Jeiten und BVolfer, von
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dem Rig-veda der alten JInbder iiber die Epen Homers und die Lieber
der Minnejinger hinweg, bis auf alle die Grofen, die feit jener Jeit
die Welt mit ihren unjterbliden Gebilden und Gefidten erfiillt haben.
Und jener faujtijhe Drang, die Sdranfen zu [prengen, die uns auf
diefer Welt umgeben, jene brennende Sehnjud)t nad) dem Hodjten, die
jeden ernjthajten Dienjden ergreift und die Triebfeder fiir alles wirtlid)
Bedeutende ijt, das in der Welt geleijtet wird, es ijt nidhts als die
Sehnjudyt nad) bem Jdealen, es ijt, |0 wie es einmal erreidht und iiber-
Daupt zu erreiden ijt, bas Ideale jelbit.

So hod) |dhagen wir den Begriff diejes Wortes ein und jo hod) muf
er aud) feinem eigentlidjten Sinne nad) eingejdit werden.

Uns |oll Heute die Frage bejddftigen, ob unjere Jeit, ob der mo.
derne Menfd) diejes Ibeale weniger notig Hat als der Nlenjd von
einjt ober ob er es vielleidht gar vollig entbehren fann, wie jo vielfad)
behauptet wird.

€s ijt ja wabr, unjere Jeit ijt in vielen Bejiehungen eine anbdere
geworden. Wir leben im Jahrhundert der Tednif und der Majdine,
ver LQuftidiffprobleme und Dbder drabhtlojen Telegraphie. Die alten,
trauliden CGtadtden mit ihrem warmen Herdgefiihl, der geheimnisvolle
Jauber, der iiber mittelalterlichen Sdlojjern und Burgruinen ausge-
breitet liegt, der Reiz |tiller Ufer, unberiihrier Walder und jonnbeglanzter
$ohen, das alles ijt jum grogen Teil verjdwunden. Uns Kinbern
einer jtarf entwidelten Kultur ijt die mit |o viel Poelie gejattigte
Augenwelt unjerer Vorjahren fajt ganzlid) verloren gegangen. NMiijjen
wir das aud) bedauern, jo ware es dod) ein volliges Verfennen bder
menjdheitliden Cntwidlung, wollte man jih — abgejehen natiirlid) von
ibren Wuswiidien, denen wir ja Vewegungen, wie die des $Heimat:
jfuies, entgegenjtellen fonnen — gegen diefe CEntwidlung ftemmen.
Sie |dreitet in rajtlojem Streben vorwdarts und fiimmert fid), um mit
Jacobfen zu rebem, in der Regel wenig um die Leute, die nad) den
entjdwundenen Idealen entjdhwundener Jeiten medern. €s gilt aljo, |id)
mit der Tatjade abzufinden, daf unjere Wufenwelt immer drmer wird
an idealen Werten, dak unjer Seelenleben mithin von ihr immer weniger
Jufubr an jolden erwarten darf. Die Frage liegt daher nahe, ob nidt
im geijtigen Qeben bes NMenjden nad) und nad) eine Umwertung aller
Werte eintreten miifje, ob nidht alle tiinjtlerijden und poetijden, ober,
um Dden gejteigerten Wusdrud hHiefiir ju gebrauden, alle idealen Gefiihle
im Nenjdjen abjterben und Werte des niidternen Wijjens und tednijden
Konnens an ihre Ctelle treten miijfen? Daf dies Heute trof unjeres
modernen Jeitalters nod) nidht der Fall ijt, das fonnte man an Hand
von niidternen Jahlenreihen und Redenerempeln, an Hand eines grofen
jtatijftijgen Beweismaterials geigen. Auf allen Gebieten der fiinjtlerijden
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Betatigung madyte fich in den lehten Jahren eine enorme CSteigerung
der Prodbuftion und des Abjages bemertbar, madte fidh namentlidh aud
die Tenbenj immer mehr geltend, das wirtlid) Gute 3u bevorzugen. JNod
nie find Jo viele gute Biidher gefaujt worden, wie in diejer Jeit, nod) nie jo
viele wirflid) tiinjtlerijhe Gemdalde und Reproduftionen von jolden im
Handel gewejen, nod) nie madte jih in unjerer gejamten WuBenfultur
jo wie Heute das Bejtreben bemertbar, mit all der verlogenen und lader-
liden Talmiware aufjurdumen und dafiir Edhtes und Sinnengefalliges
an ihre Gtelle ju fegen. Nlan verfehe fid) nur um wenige IJahrzehnte
oder fogar um Jahre juriid in die Jeit der Herridajt der Marlitt und
Heimburg, der Wolff und Werner, man denfe an bdie f[innlofe und
jdwindelhafte Bauerei ju Stadt und Land, die jedes Gefiihl fiir das
Natiirlige und Cigenartige ju erftiden drohte und vergegenwdrtige fidh
ven gewaltigen Fortjdritt der lefgten Jahre auf diejen Gebieten.

Woher fommt nun das?

Jd) glaube, je armer unjere uBenwelt an djthetijden Werten
wird, dejto mebhr ift der denfende Men|d) auf jich jelbjt, auf jein Innen-
leben angewiejen, dejto mehr refleftiert er iiber die Fragen und Probleme,
die ihn bewegen, dejto mehr empfindet er infolgedefjen diejen Nlangel des
Jdealen infeinen duperen BVerhaltnijlen und judt danad), wo es ju finden ijt.

Und jo wird es aud) in alle Jufunjt fein. Denn dbie menjdlide
Geele bleibt |ih ja in Cwigteit gleid). Das ift eine alte Wahrheit, die
awar oft bejtritten wird, aber trogdem eine Wahrheit bleibt. NMag bie
KQultur unjerer AuBenwelt aud) nod) jo fortgejdritten fein, alles feiner,
jubtiler, bequemer madjend, fie bleibt bod) mehr ober weniger an der
Oberfladie und hat mit dem innerjten Kern der Menjdennatur wenig
oder nidhts ju tun. Das Gefiihl, das wir Heute Liebe nennen, war im
Jndividuum jdhon vor mebhreren taujend Jahren in genau gleider Weije
vorhanden; |o intenfiv und Ileidenjdaftlih wie man damals Hapte, o
baflen wir aud) heute nod). Gewi; wir lieben und Hafjen Heutzutage
etwas gejitteter; aber wenn man auj den Kern der Sade geht, fo ijt
es genau das Gleide; alle Clemente, die unjer tiefjites Gein, unjere
Gefiihlswelt ausmadjen, bleiben beftehen. Und dbeshalb bleibt aud) unjere
Cehnjud)t und unjer Bebdiirfnis nad) dem Idealen in allen Phajen und
Lerhaltnifjen unjeres Lebens bejtehen, wird immer bejtehen bleiben.

3 jage, in allen Phajen und Verhdaltnifjen und modte das etwas
belegen.

St 3. B. aud) die allermodernjte Jugend ohne Idealismus dentbar ?
I meine Hier nidht jene Jugend, die ihre Jeit nidht befjer als mit
der Renommiererei hinter dem Bierglas glaubt anwenden ju fonnen,
nod) an jene, die Dereits mit neungehn Jahren an Defadenj einen
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Srant Webetind zu iibertreffen judyt, die jeben ShHmuf aus Variétés
und Bordellen aujgreift und ans Tageslidht zerrt und fid) nod) etwas
darauf einbildet, nidht jene Jiinglingsregimenter, von denen Spitteler
ipottijd fagt, dag fie mit ihrer Pubertdt Parade gigerln. Condern id
benfe an Ddie frijde, gejunde und Dbegeifterungsfrohe Jugend, jo von
adtzehn, neunzehn, bis an die Sdwelle des Mannesalters, die eine
eigene Meinung 3u Haben wagt und fid) feinen blauen Dunjt vor-
madien [agt. Gewip i)t dieje Jugend nidht ohne Idealismus bdentbar!
Das it ja gerade die JFeit, wo der nod) in der Cntwidlung begrifjfene
PMenjd) die Cindriide empjingt, die jpdater bejtimmend auf jein ganges
LQeben einwirfen, die Jeit, wo man fid) mit ber gangen ungebrodenen
Cmpfindbung der Jugend fiir alles Hohe und Wahre begeijtert, wo bdie
taufendfaden Riidfidhten und alles verfladenden Gewohnheiten Ddes
Lebens nod) nidht den frijden freien Sinn in uns abzutdten vermogen.
Hier werden die Keime gelegt ju dem, was nadher des reifen Mannes
Lebensaujgabe wird, und wo bieje Keime nidht im Jnnerjten geleqt
werden, niht im OGeijtigen, IJdealen, da wird bdieje Lebensaujgabe nie
ven hodjten Jielen entgegenjtreben, betreffe fie nun weldes Gebiet jie
wolle. Und deshalb fann aud) die allermodernjte Jugend, die ja jomwiejo
immer mehr mit niidhgternem Wijjenstram bepadt wird, nidt genug
Jvealismus haben. Cine Jugend ohne folden ift iiberhaupt feine mehr.

Nod) einer andern Phaje unjeres Lebens, und vielleidht der aller-
widtigjten, modte idh mit der Frage, ob ie des Idealismus entbehren
fonne, nabetreten. Id) meine die moderne €he. Woderne €he! Das
Wort bilbet im Repertoire der Wikbldatter eine jtandige Rubrif und
aud) wo es jonjtwie gebraudyt wird, gejdhieht es meijt in ironijdem
Ginn. Wber man hat hier einen Begrifi verallgemeinert und verzerrt
und ihm einen Sinn untergejdoben, der nur auf die Yusnahmen utrifit,
auf jene volljtandig duBerlidfen und lofen Verhdltnijje zwijden Dann
und Weib, wie fie in Ausnahmen immer beftanden haben und immer
bejtehen werden und bdeshalb auf feinen Fall als die Regel angejehen
werden diirfen, an bder die moderne E€he gemefjen wird. Denn nidts
muf meiner Anjidt nad) mehr auf Idealismus gegriindet jein als die
€he, aud) die allermodernjte, bet der vielleicht beide Gatten Dottoren
ber Philojophie oderaledizin ober jonjt jo was find. Gie birgt nur
pann ein volles GLiid in fid, it nur dann das, was jie fein joll und

jein fann ganj, wenn fie iiber dem Gewshnliden, iiber blogen Auker-
lidyteiten jtebt.

Qajjen Sie mid) Jhnen ein fleines Crlebnis erzahlen.

Jd) lebte ldngere Jeit an ben oberita[ie'niid)en Seen und wedjelte
babei meinen Wufenthalt haufig. ©o fuhr idh aud) wieder einmal von
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Cajtagnola am Luganerjee nad) Bellaggio am Comerjee, um bort einige.
Tage zu bleiben. Auf dem SHiff wurde mir von einem Befannten ein
peutjdes C€hepaar vorgejtellt, das die merfwiirdigjiten Gegenjige in |id)
vereinigte. Die Frau jtand ungefihr Enbe der Jwanjziger, war grof
und [Glant gewad)jen und jehr jdhon; daneben voll Geijt und Wig und
iiberfprudelnd von Laune und Frohlichfeit. €r dagegen in allen jeinen
Bewegungen edig und |teif, eine Gejtalt, wie man fie etwa im ,Sim-
plizijfimus* farifiert fieht. WAuf einem plumpen GCtiernaden jaf ein
ftruppiges Haupt mit bereits |tarf angegrautem totliden Kopf- und
Barthaar. Der Wusdrud jeines Gejidhts |dhien miirrijd) und verjdlofjen
und nur wenn er hin und wieder wie verloren in die Ferne jdaute,
um den Blid auf dem wundervollen Landjdaftsbilde ausruben zu lafjen,
befamen die dunflen Augen einen feltjam feudten Glanz, es war dann,
als ob die Geele jelbjt in fie hineintrite und dem Gefiht einen gany
andern Ausdrud verliehe.

Wie man fid) o jragt, wenn einem etwas auffallt und man gerade
an nidts anderes ju denfen hat, Jo fragte idh mid) aud) hier, wie diejes
Paar Hatte zujammenfommen Ionnen, wie [ie gliidlid) jein fonnten.
Pein Kopfidiitteln vermehrte |id) nod), als i) von meinem Befannten
erjuhr, daR fie aus fehr vermoglidem Haufe tammte, wahrend er fid).
aus fehr Dbejdeibenen Werhdaliniflen zum Univerfititsprofefjor Herauj-
geatbeitet Hatte und feineswegs mit dufern Gliidsgiitern gejegnet war

Wir tamen nad) Bellaggio und jtiegen im gleidhen Hotel ab. Nad
vem Nadytefjen ging id) auf die Terrajje hinaus, um den Abend Fu ge-
niegen. Die meijten von IJhnen fennen wobhl jene paradiefijd) |Hhone
Gegend um Bellaggio herum. Sie fennen wohl aud) jene wundervollen
italienijden Abende, die man dort'verlebt. Die Luft war gejdttigt von dem
Dufte bliihender Rojen und Azaleen; in den duniler und dbuntler werdenden
Cdatten fingen bie Ufer an ju wad)en, grofer, unbejtimmter zu werden,
alle Qinten wurden weit und jehnjiidtig und flojlfen mit dem Wafjer
in eine grofge Unendlidhfeit jujammen, wahrend weit hinten in der dujt-
verjdleierten Ferne die weifen Berge aus der Dammerung heraus-
leudhteten. Hin und wieder drang der abgerijjene Laut einer Vandoline,
die von einer vollen weiden Nianneritimme begleitet war, iiber das
ounfle Wajjer hinweg ans Ohr, die Ctille ~~d) tiefer, traumbajter
madjend, wenn er wieder verflungen war.

Jd) glaubte mid) allein auf der Terralje. Wie id) midh aber um-
wanbdte, erblidte id) in meiner Nahe das Chepaar, dbas mir auf dem
Cdiff vorgejtellt wurde. Die beiden [aen eng aneinander gejdmiegt
da, die Hande ineinandergelegt und jdauten wortlos in den WUbend
hinaus. WAuj ihren Gefidhtern war der AUusdrud tiefjter Crgriffenheit

451 -



ob all der Sdonbeit, die fie umgab, zu lejen, aber aud) der Ausdruc
hodhjten Gliides. Mir |dien, als ob dieje zwei einen jener unvergleid-
lichen Wugenblide erlebten, wie |ie im Leben jo wunderfelten find und
wie |ie nur aus der innerjten feelijfen Werbindung weier Herzen
rejultieren fonnen. Und nun begriff id), wie es moglid) war, daf dieje
swei Nenjden jujammentamen, wie jie gliidlid) jein fonnten. Jn der
Sreude am Gdonen, am Jdealen, im gleidhgeftimmien Klang ihrex
Geelen hatten fie jid) gefunden. Was Hatten da rein dufere Gegenjife
nod) ju jagen? Jhre Juneigung, ihre €he war auf efwas gegriindet
und erhob jidh) in eine Hohe, wo alle Augerlidhfeiten zu wejenlojen Be-
griffen wurden. Jd) lernte die beiden in den folgenden Tagen nod
ndaher fenmen und muf jagen, daf id) nod) jelten ein (o inniges (idh-
LBerjtehen, ein jo volliges Aujgehen des einen im andern gejehen Habe,
trof aller Gegenjage.

©o ijt denn wohl der Grund jo vieler ungliidlider €hen unjerer
Jeit darin 3u juden, daf fie diejes oberjte Geje vermijjen Ilajjen, dai
jie nur auj AuBerlidhfeiten Hin gejdlojjen wurden. Nan weil ja, wie
pie meijten Chen jujtande fommen. Unjere gejelljdhaftliden Jujtdnde
exlauben ja leider ein ndbheres [id)-Kennenlernen der jungen Leute nidt
und o verlobt man fid) in der Regel ohne mehr als das Oberfladlidyte
voneinander zu wijjen. Wud) die Brautzeit [agt meijtenteils den donen
Wahn nod) bejtehen, da ja namentlid) Hier alles in einem |dhonern,
rojigeren Lidt erfdeint, in dem man fid) gegenjeitig auf ein Piebejtal
hinaufjtellt, um jid) angubeten. Aber es ijt nidht gut, auf Auperlidhieiten
hin aus Nenjden Gotter zu maden. Alle die taujend Kleinlidfeiten
der Che, wo ja die Jotwendigleit, |ich immer von der bejten Seite 3u
geben, nidt mehr bejteht, und jid) alles im [darfen, falten Lidt des
Tages in Jeiner vollen JNiidternheit zeigt, lajjen dieje Gottheiten nur
3u bald wieder von threm Piedejtal Herabjteigen und eine bittere Ent-
taujdung ijt die Folge davon. Der Plann verwindet diefe Enttaujdhung
in der Regel nod) leidht, benn der Kampf mit dem Leben, das Wirten
in der Offentlidhfeit und jeine robujtere piydijde Konjtitution lafjen fie
ihn vielfad) vergejjen. Wber die Frau ijt ihrer ganzen Natur nad) viel
empfindjamer und jubtiler angelegt, fie hat ein weit reideres und feineres
Sunenleben als wir, ihr Trieb geht daber viel mehr nad) dem Geijtigen,
dem Jdealen, und deshalb empfindet |ie dieje Enttaujdung um jo jtarter.
NMan {pottet o viel iiber die Unverjtandenheit der Frau, in einzelnen
Fillen wohl mit Grund, in den meiften aber mit Unredht. Dieje Un=
verjtanbenheit, diefes feelijdje Iebeneinandervorbeigehen bejteht wirt-
lid) und jwar weit mehr als man glaubt. C€s geht ja uleht aud,
gewil, man gewdhnt fid) mit der Jeit daran und [Hidt fid) darvein, aber
es it dody jtets nur etwas Halbes, es ift immer, als ob die Wehmut
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mit aufgehobenen Hianden dazwijdenjtiinde und ewig bdie duntle Frage
wiederholte : warum muBte es jo fein? Go geht viel Edbles und Gutes
jugrunde, mand) fojtlider Keim, Dber vielleiht die hertlidjten Friichte
getragen hdtte, wenn er fid) Hitte entwideln fonnen. JIn was fiix eine
Giille von Gliid und Dafeinsjeligleit lafjen uns dagegen, trof vielfad)
migliden dugern BVerhaltnifjen, €hen hineinjdauen, wie jene wunderjelige
jwijden Robert und Klara Shumann, wie diejenige Friedrid) Hebbels
mit Chrijtine Cngehaus, Robert und Clijabeth Brotonings und jene
Hunderttaujend anbdern, non denen uns feine gedrudten Briefe und Tage-
biidger Kunde geben, die aber dod) bejtanden Haben und immer bejtehen
werden, wenn die €he auf etwas Hoherem, als nur materiellen Faftoren
aufgebaut ijt.

Und jo wie in der Jugend, jo wie in der E€he it das Jdeale
immer nod) das widtigite Lebenselement, das wir fennen. Wer ein
ganges volles Dajein leben will, jei er nun Jiingling, Nlann oder Greis,
der bebarf feiner unbedingt.

Jd weif wohl, es gibt eine groge Anzahl von RLeuten, bdie dies
bejtreiten, die jih nod) etwas darauj gugute tun, ,Materialijten” u
jein und die wohl zu dem Marlein Anlaf gegeben Haben, dexr mobderne
Pienjdh) braude das Ideale nidht mehr. Wber fie [potten ihrer |elbjt und
wifjen nidht wie! WVlan fehe Jie nur an, diefe juperflugen Leute mit
threr fortwahrenden Hajt und Unrube, mit ihrem ewigen Befangenfein
im Kleinliden und Bejdyrantten, man |ehe fie an mit ihrem verjtiim:
melten Jnnenleben, das fie in jtetig gleidem Wirbeltan; jwijden Arbeit,
Sdlafen, Cfjen und Trinfen dabhintreiben [dRt und deren Dajein nidht
viel Hoher jteht, als bas des Tieres. Das [ind die Leute, die das Leben
und eine faljhe Crziehung jo verwirrt und frant gemadt hat, daf fie
das nidt mehr 3u jehen vermogen, was des Lebens gropten Wert ausmadyt.
Das Symbol ihres Dajeins ift der breite, fladje, frag iiber Jeihten Grund
dahinfliegende Strom, von nidts bewegt, als dem ewig gleiden Gefey
der Gdwere. Das Leben Hat fiir |ie feine Hohen und Tiefen. Wenn
nad) ftarrender Wintersnot fid) iiberall ein geheimnisvolles Riefeln und
prangendes Sdwellen von wverborgenen Lebensjajten bemerfbar madt
und die erjten Friihlingsjtiirme durd) Wdlber und Sdhludten braujen,
wenn im Herbjt die miidbe Crde i) ur Rube niedberlegt, vertldrt von
pen goldenen Strahlen der |deidenden Sonne, [o jehen fie in diejem
Werden und Vergehen das Cwige und Jeitloje, das unjer aller Dajein
umfrangt, nidt, denn fie wifjen die groke, iibermdltigende Gprade bder
Natur nidht u deuten. Gie wifjen nidht, wie uns umute ift, wenn
uns Beethoven im Reid) der Tone durd) alle Wunber und Sdonheiten
per Welt fiihrt und unjere Geele jaudzt und ladht und weint mit ihm;
fie fennen nidht jene Hhodjten Augenblide, wenn wir an der Hand Shafe-
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peates, Goethes ober eines bder andern Grofen bis zur Weltwurzel
hinunterjteigen, nidt jene wunderbare Crgriffenheit, wenn uns Bodlin
in jeiner Toteninfel den verfldarenden Frieden einer jur ewigen Rube
geleiteten Seele vor die Augen fiihrt oder wenn uns Segantini fejthalt
vor einem |einer jonneniiberglangten Hodtdaler mit ihren in die blaue
Unendlidfeit hinaufragenden Bergriefen, iiber denen bdie gange Sehn-
judht der Ferne [iegt. Gie fennen nidht jenes Reid), wo der Menjden-
geift auf leudjtenden BVahnen emporzieht zum Lidt, wo er das Kleid
ves Trivialen und Gewodhnliden von jid) abjtreift, fiir Stunden freilid)
nur, aber dieje Stunden [ind es, die uns iiber all dbas SdHhwere und
Bittere in unjerem Dajein Hinweghelfen.

Das Leben der Wenjden ift eine Fahrt auf duntlem Strom, wober,
wohin? wir wijjen es nidht. Cndlos fommen wir, endlos gehen wir,
vom Duntel ins Lidht, vom Lidht ins Duntel. Wber auf diefer Fabhrt
voll Bitternis und Trauer, voll Mot und Kampfj und Wunbden diirfen
wir auf furge Jeit rajten auf tlaren, jeligen Injeln, Stiatten des Friedens
und des Gliids, wo fein Qaut dbes freden Tages die Heilige Stille jtort,
wo die Jeit |hidjalslos an uns voriiberraujdf, weil Leid und Qual
und ot und Tod hier ihre Madt verloren Haben. €s find die Injeln
des Jpeals!

Halten wir diefes IJdeale fejt, als bas Kojtlid)jte, das wir befifen.
€s verleiht bem RLQeben Fiille, Farbe und Reiz, es madt unjere Uugen
hell im Raden und Hell im Weinen. JIn ihm Lliegt die Crfiillung all
der Sehnjud)t und des Heimwehs unjerer Tage, die Rube all des Unjtill-
baren, Friedlojen, Drangenden, all der unverjtandenen dunflen Triebe
in uns.

‘Daber nodmals: Halten wir es fejt! . O. Sdmid.
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