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Seine Schuld.

ie Schuldfrage ward von den Geschwornen mit mehr
als sieben Stimmen bejaht.

Als der Obmann die Entscheidung vorlas, erschauerte
der Körper des jungen Angeklagten ganz leicht, ohne
daß der Ausdruck der Entschlossenheit aus dem blassen,

wenig verhärmten Gesicht für dauernd gewichen wäre. Die Augen
blieben gesenkt bei erhobenem Kopf. Der mittelgroße Mann stand

aufgerichtet, als ob ein weher Trotz ihn festigte.
Im Saale dumpfes Schweigen.
Nach einer Pause von vielleicht zehn Pulsschlägen der Präsident:

„Ich bitte um einen Strafantrag."
Der Staatsanwalt, mit der Miene der Überlegenheit, erhob sich

von seinem erhöhten Sitz. Er vertrat auch in der äußern Erscheinung
die starre Notwendigkeit.

„Ich beantrage sechs Jahre Zuchthaus."
Aus der Richtung der Zeugenbänke und Tribüne erscholl ein gleich

im Aufquellen ersticktes Geräusch des Entsetzens. —
„Der hohe Gerichtshof mag, neben der Würdigung mildernder

Umstände, vor allem bedenken, daß wir es mit einem unbescholtenen,
gebildeten, geistig den Durchschnitt überragenden Menschen zu tun haben.
Das sind in diesem seltenen Fall straferhöhende Momente, da sie den

Beweis dafür liefern, daß der Angeklagte im vollen Bewußtsein seiner

Verantwortung, dem Drang nach Erleben eines wildromantischen
Abenteuers nachgebend, reichen Besitz schädigte und Menschenleben in
leichtfertigster Weise aufs Spiel setzte. Um ähnliche Versuche überreizter Köpfe
zu verhüten, muß beizeiten" — hier beugte sich der Staatsanwalt bereits
wieder über das Pult, um sich niederzusetzen — „die ganze Strenge des

Gesetzes angesprochen werden."
„Nunmehr erteile ich dem Herrn Verteidiger das Wort."
Der Anwalt des jungen Mannes schnellte auf, warf noch einen

raschen Blick auf das vollgeschriebene Blatt vor sich und drehte dann
seinen frischen Kopf mit dem blonden Bart und den blauen Augen der

Geschwornenbank zu:
„Ihr Verdikt, meine Herren Geschwornen, hat mich tief berührt

und — was soll ich es verschweigen? — überrascht. Das ändert freilich
nichts daran; aber diesem Gefühl möchte ich Ausdruck geben, damit Sie
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sich seiner erinnern, wenn Sie das Urteil dereinst zu bereuen haben
sollten. Der Strafantrag der Staatsanwaltschaft ist für mich eine

Ungeheuerlichkeit. Wenn der öffentliche Ankläger Intelligenz und guten
Leumund dem Beklagten zugesteht, so ist er logisch nicht berechtigt,
daraus Waffen wider ihn zu schmieden. Der unbescholtene Ruf gibt dem

für schuldig Befundenen nach Recht und Sitte den Anspruch auf richterliche

Milde. Seine Intelligenz muß immer wieder Zweifel an der Tat
wachrufen, und deshalb gebietet sie ebenso bestimmt ein schonendes

Urteil. Das „Schuldig" ist gesprochen; schwäche der hohe Gerichtshof die

Wucht des Wahrspruchs durch ein geringes Strafmaß ab! Sonst müßten
die Guten im Volk irre werden, die Übeltäter aber zu Schlimmerem
Anreiz empfinden. Mit harten Strafen, gerade in solchen Fällen, züchtigt
man nicht, sondern züchtet Verbrecher. Ehe Sie entscheiden über das

fernere Schicksal eines früh dem Verhängnis verfallenen Menschenlebens,

vergegenwärtigen Sie sich nochmals recht eindringlich, daß unbedachte

Äußerungen vor der Katastrophe einerseits, und die Unfähigkeit meines

Klienten, Zeugen für sein Alibi namhaft zu machen, anderseits, die

ausschließlichen Indizien sind, worauf die Verurteilung ruht, daß aber

im übrigen nicht der Schimmer eines Schuldbeweises erbracht wurde.

Halten Sie sich daneben die wackersinnige Mithilfe des Angeklagten bei
den Löscharbeiten und seine hochherzige Rettung eines Menschenlebens

vor Augen — dann tun Sie, was Sie in Ewigkeit zu verantworten
vermögen."

Der Anwalt hatte sich in schöne Begeisterung hineingeredet; nun
ließ er sich schwer in seinen Armsessel zurückfallen.

Durch den dämmerigen Raum wehte es wie ein Hauch der Erlösung;
man erwartete viel von den warmen Worten. —

Auf dem Präsidentenstuhl räusperte man sich; einige Aktenstücke

wurden aufeinander gelegt. Die Richter zur Rechten und zur Linken
rückten ihre Armsessel zurück, um sich dann auf das Zeichen des
präsidierenden Kollegen zu erheben. „Angeklagter", richtete sich dieser in
einem Ton, der eine milde Regung unschwer zu erkennen gab, an den

noch immer aufrecht Dastehenden, „haben Sie den Worten Ihres
Anwalts noch etwas beizufügen oder dem Gerichtshof, der sich zur
Straffällung zurückzieht, eine Bitte mit auf den Weg zu geben?"

„Ich bitte nicht wieder", war die rasche Antwort.

„So möchte ich es tun", sagte jemand kaum vernehmbar im Saal.
Dem Präsidenten klang die schwache Stimme nicht ans Ohr; er hatte
die zusammengerafften Papiere unterm Arm geborgen und wandte sich

zum Gehen. Da war es der zufällig aufmerksamere Verteidiger, der den

Vorsitzenden durch lauten Zuruf zum Stehen brachte und ihm bedeutete,
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es scheine jemand aus der Zeugenschar noch etwas vorbringen zu
wollen. „Wenn es gestattet ist?" fragte die feine Stimme einer Zeugin,
die sich erhoben hatte und sich nicht weiter rührte, obgleich eine ältere
Dame neben ihr unter heftiger Gestikulation und unwilligem Geflüster
den Versuch machte, sie wieder auf die Bank herab zu nötigen. Die
Tochter aus der eingeäscherten Villa. Das einfache glatte Kleid hob den

schlanken Wuchs der jugendlichen Erscheinung; eine ungesuchte Grazie
lag in Gestalt und Haltung. Mit der vom Handschuh entblößten Rechten

hielt sie die Lehne der Zeugenbank umklammert, sich so gleichsam nach
rückwärts stützend. Das Haupt war leicht nach vorn geneigt, die Augen,
vom Hut beschattet, schienen niedergeschlagen. Die leichte Röte, die auf
dem sonst beinahe krankhaft blassen Gesichte brannte, konnte mehr
erraten als erkannt werden. Der Mund, der eben gesprochen, blieb wieder
festgepreßt, wie wenn er verschwiegenes Leid umschlösse.

Aus Ritterlichkeit, nicht weil er es hätte tun müssen — ja vielleicht
stand ihm das Recht gar nicht zu, sich nach Schluß der Veweisverhand-
lungen und Verkündigung des Wahrspruchs der Geschworenen noch mit
einem Zeugen zu unterhalten — befragte der Präsident die Sprecherin
nach ihrem Begehr. „Ich bitte an seiner statt die Herren Richter um
ein mildes Urteil."

„Es ist gut. Danke, Fräulein." Gemessenen Schrittes, gefolgt von
den beiden andern, ging er aufs Beratungszimmer zu. —

Im Saal wurde es nun rege: die vorerst kaum vernehmbar
geflüsterte Unterhaltung ging bald in ein allgemeines murmelndes
Durcheinander von Stimmen über. So im Zuhörerraum, so im Parterre des

Schwurgerichtssaales. Der Staatsanwalt lehnte sich auf das Pult des
Sekretärs und sprach vorgehaltenen Hauptes eindringlich auf diesen ein.
Der Verteidiger begrüßte lebhaft einige Bekannte auf den reservierten
Stühlen der Gäste. Die Geschworenen waren zumeist aus der schweren

eichenen Schranke, die ihre zwei Sitzreihen umschließt, herausgetreten
und gruppierten sich davor nach Laune oder Zufall. Nicht alle sprachen

von dem, was die Gemüter seit Stunden bewegt hatte; es war dem
einen und andern ein Bedürfnis, die trüben Gedanken feiern zu lassen,

auf nebensächliche Dinge das Gespräch zu lenken, es mit dem Tone
harmlosen Scherzes zu versuchen. Der Gerichtsdiener hielt den Augenblick

für gekommen, dem Saal, in dem in immer grauerem Schatten die
späte Dämmerung flutete, Licht zu bringen: langsam kreiste er mit über
sich gewendetem Auge, den hochragenden Feuerstab in den Händen, um
den kostbaren Kronleuchter. Hell und Heller wurden nun die Gruppen
beleuchtet, schärfer und immer schärfer die Umrisse, wirkungsvoller Licht
und Schatten mit jedem Schritt, den der Lichtträger machte. Nun konnte
man auch ihn wieder deutlicher sehen, dem die Stunde galt. Der Kopf
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war auf die Brust gesunken, so daß das Kinn im hochgeknöpften Rock

verschwand. Im Gesicht bewegte es sich: über die Stirn huschten
zuweilen Schatten zuckender Gedanken; der unruhige Mund verriet ein

ungeweintes Weh. Dem stillen Mann war offenbar zu Sinn wie dem

Ertrinkenden, der in einigen Minuten sein ganzes Leben mit Freud
und Leid, bis in alle Einzelheiten rückerlebend, durchrast. Wenige
achteten seiner und jenes dunkle Augenpaar, das es gelegentlich heimlich
wagte, blieb gesenkt, da es sich einmal von der Dame zur Seite ertappt
glaubte. So lange gesenkt, bis der Gerichtshof wieder eintrat, alles in
gewohnter Weise sich ordnete und die Feierlichkeit von neuem anhub.

Der Vorsitzende verkündete mit üblicher Ausführlichkeit das Strafurteil,

das auf anderthalb Jahre Zuchthaus lautete.

Der Verurteilte dehnte seine Gestalt. Er verwischte gewaltsam den

Eindruck, den das Strafmaß auf ihn machte. Derart erschien er standhaft.

„Haben Sie gegen das Urteil etwas einzuwenden?"
„Nein, wenn anders es ein Einwand ist, so ich nochmals erkläre,

schuldlos zu sein."
„Sie sind somit bereit, die Strafe von der Stelle anzutreten?"
„Jawohl. Doch ersuche ich um die Erlaubnis, vor dem Antritt der

Haft noch etliche Zeilen des Abschieds zu schreiben." Er sagte dies alles
in einem durch Beklemmung eingeschnürten Tone.

Die Bitte ward gewährt. Er wurde in ein Veamtenzimmer
abgeführt. —

Der große Schwurgerichtsraum leerte sich, dank dem Eifer der

Schutzleute, rasch; der Eerichtsdiener drehte den Eashahn und tiefe
Nacht legte sich auf die Stätte unsagbarer Seelenkämpfe.

Indessen saß der Verurteilte in einem hellerleuchteten Bureau des

Gerichtsgebäudes und ließ, unbekümmert um das, was um ihn her
vorging, die Feder über das Papier gleiten.

„ keineswegs, Du darfst Dir mein Los nicht

zu Herzen nehmen, Du erschwerst mir sonst das Ertragen des
Unabwendbaren. Grüble nicht weiter über das Geschehnis; es ist nun einmal
so: ein unerbittliches Verhängnis schickt mich in die dunkle Abgeschiedenheit.

Das Bewußtsein, daß ich unschuldig bin, mag Dich trösten. Also
ruhig, gute Mutter, ich bitte Dich. Zeige durch einen zuversichtlichen
Stolz, wie sehr Du mich liebst und zu mir hältst. Diese Deine Liebe
darfst Du mir nicht in einem Augenblick entziehen, wo sie mir vor
allem teuer wird, zumal die menschliche Gesellschaft sich jetzt entrüstet
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von mir abkehrt. Latz mir den Glauben an die UnVergänglichkeit der
mütterlichen Liebe. Dafür sei Du versichert, datz die Kerkerluft niemals
zu verkümmern vermag

die treue Gesinnung und den Geist der Anhänglichkeit
Deines Sohnes."

Nun griff der Schreiber dieser Worte zu einem zweiten Blatt.
Einige Augenblicke träumerischen Besinnens — und dann tat auch hier
die Feder ihre reiche Pflicht:

«Jetzt, da ich durch Richterspruch ehrlos geworden bin, fühle ich

mich schrankenlos und kühner als je zuvor. Und ich war doch sonst schon

kühn genug, Sie wissen es. Sie! Wie schal mir diese Anrede klingt!
„Sie" sagen sich Leute, die sich weiter nichts als achten, dann Eeschäfts-
menschen und alle, die einander nicht besser kennen und sich gegenseitig
dulden, weil es ihr Vorteil ist. „Sie" sagen sie wieder, wenn sie grollend
auseinandergehen und für das frühere „Du" der Liebe und Wärme
ermangeln. Dieses „Sie". Nun soll ich es auch gegenüber einer jungen
Dame, einem Mädchen gebrauchen, dessen Bild ich vor meinem geistigen
Auge in einsamen Stunden so unendlich viel traulicher angesprochen habe?
Um der Base Schicklichkeit willen soll ich „Sie" sagen? Nein! An der

Pforte des Gefängnisses überfällt mich solcherlei Zimperlichkeit nicht
mehr: froh schreite ich hinweg über das gesellschaftlich Gebräuchliche,
das so manchem vor dem Glücke steht,' hinweg über falsche Klassenbegriffe,

wie sie auch an meinem Leben ihre traurige Mission erfüllten.
Zwar an dem jähen Sturz sind diese Mächte nur mittelbar beteiligt.
Unmittelbare Ursache aber ist mein Herz. Das hilft mir das graue Los
leichter tragen. Ich gehöre ganz zu meinem Herzen, und wenn es sich

in treuem Eifer zu weit gewagt, so hat es dies für mich getan' ich

will deshalb die Folgen auf mich nehmen.

Mein Herz hat mich schuldig gemacht! Nicht schuldig, wie die armen
Richter meinen; so bin ich es nicht. Es hat mich anders schön und
herrlich schuldig werden lassen. Aber der Verbrecher bin ich nicht, als
den man mich festhält, der Brandstifter nicht, der Hand an Deiner
Eltern Besitztum legte. Würde ich glauben, datz Du abscheulich wie die
andern denken könntest, ich wäre zu stolz zu einem einzigen Federstrich. —

Ich kam am verhängnisvollen Abend von einem vergeblichen Gang
— die Leute in der Vorstadt, denen ich an einem bestimmten Tage
jeder Woche vorzulesen pflegte, schienen ausgegangen zu sein; das Haus
stand dunkel — zurück durch kleine Eätzchen, mir den Weg so kürzend,
als das unerklärliche Davoneilen einiger Menschen vor mir mich ebenfalls

rascher gehen hietz. Wohl ganz zufällig hob ich den Kopf und sah
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nun den schmalen Streifen Himmel, den die hohen Giebelreihen den

Bewohnern kärglich gönnen, zu meinem Erstaunen leicht gerötet: ich

wußte —
Soeben habe ich den Kriminalbeamten, meinen stummen

Gesellschafter in diesem Bureau, weil ich aus einem Geräusch und einer Ee-
berde auf dessen Ungeduld schloß, gefragt, ob ich mich beeilen müsse. Es
sei mir innerhalb seiner üblichen Arbeitszeit keine Frist gesetzt, ich möge
ruhig weiterschreiben, hat mir der gutherzige Mensch geantwortet. So
will ich denn die Augenblicke nützen, die mir noch gegeben sind. —

Also ich wußte genug: es brannte. Brannte in meiner Wohngegend
— vielleicht das Haus meines Vermieters. Die nächsten Sekunden, die
ich durchlaufen, brachten mich vor die Gewißheit, daß ein böser Wunsch
von mir leider sehr zuvorkommend sich erfüllt hatte! —

Ein Wunsch von mir? Was kann an einem Wunsche gelegen sein?
Was schadet selbst ein böser Wunsch, wenn der, der ihn ausspricht, nicht so

verworfen ist, dem Gedanken auch die Hand zu leihen? Wir sind nicht
Meister jener Vorstellungen, die urplötzlich aufleuchten vor der erschrok-

kenen Seele, emporzucken aus einem Nichts, ungekannt und ungerufen.
Und verschwinden, eh' wir sie recht geschaut. Versucht es dann das junge
rasche Blut, die flüchtige Erscheinung durch Benennung im Gedächtnis
festzuhalten, so geschieht das aus trotzigem Leichtsinn oder Unverstand.

So viele Wochen vor dem Brande. An einem Abend trat die

Kostfrau hastig in mein Zimmer, um mich auf einen unsteten Lichtschein

hinter einem Fenster Deines elterlichen Hauses aufmerksam zu machen. Ihre
eilfertige Phantasie sah darin ein Schadenfeuer. „O, daß es so wäre,"
jubelte ich. Entsetzt glotzte mich die brave Frau an. Als ich ungefähr
ergänzte: „Leider ist es, von hier zu beurteilen, nur ein offenes Kaminfeuer,"

zog sie sich, etwas Unverständliches vor sich her murmelnd, eilig
zurück und hat seither — bis zum Gerichtstag — nicht wieder davon
gesprochen. In mir aber erlosch der Gedanke nimmermehr.

Und eines andern Abends war es. Ich fühlte mich einsam wie
kaum zuvor. Die heiße Stirn ans kühle Glas gepreßt, sah ich hinaus
ins sternenlose Dunkel, wo sich das Schwarz der Villa nur mühsam
von der Nacht des Himmels schied. Gleich einer finstern Macht hielt
mich der Anblick fest. Und dann dachte ich an Dich. Und die Qual griff
mir ans Herz, das grausame Fühlen, in Ewigkeit von Dir getrennt zu
sein, und heut und morgen, jeden Tag aufs neue übersehen zu werden,
von Dir gekannt, doch unbeachtet zu bleiben wie jeder Wegknecht, an
dem Du geschäftig vorübereilst. Dies alles nur, weil mir ein
unerbittlich Schicksal das Glück des sorgenlosen Lebens, den Glanz von
äußerer Macht und Stellung vorenthalten hat. Und ich zürnte Deinem
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Reichtum. — Eben huschte irgendein Lichtschein an Deiner Wohnung
vorüber. Sofort war er wieder da! der finstere Gedanke. Er senkte sich

ins Herz und erfüllte es ganz. Und dann stieg er langsam zur Kehle,
bis sie ihm Worte lieh: „Das käme doch zu erwünscht, wenn in der

Villa drüben einmal Feuer ausbräche. Ich wäre der erste, der es
entdecken und Hand anlegen wollte. — Sie retten würde aus jeder Gefahr,"
dachte ich hinzu. „Was soll das heißen?" Die Frage schreckte mich auf.
In meinem Träumen hatte ich den stillen, in Lektüre vertieften
Kameraden vergessen, der für den Abend mit mir das Zimmer teilte.
„Hm, ich meine, falls es jenem Gebäude bestimmt ist, dereinst durch

Feuer geschädigt zu werden, so mag es lieber jetzt, als erst nach Jahren
geschehen." Recht schnell und artig gab er sich zufrieden; ich aber sank

zurück in mein Sinnen und malte mir mit eigenen Farben die traurig
schöne Katastrophe aus. Dies ist mein ganzer Anteil an dem Verbrechen,
um dessentwillen ich heute ein Gefangener bin.

Ein Brandleger, auch nur in Gedanken, war ich nie, und jeder Schuld
Deinen Eltern gegenüber fühl' ich mich frei. — An Dir dagegen bin
ich schuldig worden! Weder Du, noch sonst jemand, weiß davon. Jetzt
will ich es, Dir allein, gestehen; nicht aus Reue — ich kann den süßen

Frevel, der mich für einmal glücklich werden ließ und der mir den

Gedanken, daß noch in dieser Stunde die grauen Mauern der
Lebendigbegrabenen mich aufnehmen sollen, gleichgültig macht, nicht bereuen —
nein, ich tu es, damit Du, sei's morgen, sei es, wenn ich nach achtzehn

langen Monaten zum andern Mal das Licht der Welt und ihre
Gerechtigkeit erblicke, den Übeltäter richten kannst, wie es Dir gefällt.

Vom Brande selbst muß ich Dir erzählen, von jenen Atinuten, da

mich keiner der selbstbetrogenen Zeugen sah, mich keiner der feigen
Schwätzer zu sehen wagte! — Wie ich die Unglücksstätte erreichte, das

Haus in Flammennöten vor mir sah, da stand ich betroffen erst — nur
für eines Seufzers Dauer und eben lang genug, daß sich in mir ein
Etwas jäh aufrichtete, sieghaft, unwiderstehlich — dann rannte ich durch
den Hof der hintern, verborgenen Haustür zu. Ich glaubte oder mußte
wohl gehört haben, von wem ist mir nicht klar, daß man jemand
vermisse. Und vor allem ahnte ich es. Die kleine Tür stand offen; ein
Heller Schein blendete mich: das Treppenhaus — der Brand scheint mit
ausgesuchter Niedertracht gelegt worden zu sein — in Flammen. Viele
langsam fressende Flammen. Doch hinein, im Flug die Stufen hinauf,
durch die sengende Hitze empor zu der Höhe, wo in breiterem, kühlerem
Raum, dem großen Korridor, der graue Rauch in trägem Qualmen nach
einem Ausweg suchte.

Dermaßen lege ich es mir nunmehr zurecht. Beim fliegenden Durch-
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leben achtete ich es kaum. Wie ich mich fand im fremden Hause, mich

tastete ins Dunkel, ins mögliche Verderben hinein, ist nicht zu sagen.

Nicht lange irrte ich — genug, ich griff die Türe, riß sie auf und sah

nun, brennenden Auges, ein Meer von Rauch, von einem blassen Rot
durchschimmert. — Ein verzweifelter Schritt: da stieß mein Fuß sich. —
Vor mir lag's in weißer Gewandung — Du. Ich wußte es, ehe ich mich

danach bückte.

Leicht ward mir die Bürde. Nach Luft muß ich gedrängt haben'
denn unvorsichtig stürmte ich der Treppe zu, wo Licht und Zug und

Helle, ein Atmen und ein Sehen war. Es glückte. Noch zögerte mein

Fuß, in den wallenden Vrodem hinabzusteigen. Mir war mit einem Male
so frei zu Sinne, ein eigen Wohlbehagen füllte meine Seele. Und wie
ich auf Dich niedersah, da waren sie vergessen: die Flämmchen alle, die

gierig herauf nach uns Einsamen züngelten. Die warnenden Laute, von
knisternden, speienden Balken emporkletternd, schlugen ungehört an mein

Ohr — und an das Deine. Sorglos, in Ohnmacht, ruhtest Du an mir. Ich
hielt Deinen Kopf fest gegen mein pochendes Herz gedrückt. Ungeachtet

zweier leichter Falten zwischen den Augenbrauen, die von llberstandener
Pein erzählten, lag stiller Friede auf dem vom Feuerschein umflossenen
Gesicht. Du schienst versöhnt mit dem Geschick. In mir aber jauchzte es

von Erfüllung.
So stand ich auf der Höhe der Flammentreppe, im Innersten

zufrieden, so daß ich bleiben wollte, um mit Dir hinüberzuträumen in
die ewige Glückseligkeit. — Und tiefer beugte ich mich: der rasche Atem,
der durch den unmerklich geöffneten Mund zog, gab mir Gewißheit, daß
Du lebtest. Da wuchs meiner Seele heiße Glut! in flimmernden Schwingungen

teilte sie sich meinen Pulsen mit. Tiefer sank der fiebertrunkne
Kopf, neigte sich ganz zu Dir — ich küßte Dich.

Nun, als ob vom Feuer berührt, regtest Du Dich, erwachtest halbwegs

aus dem schweren Schlafe, schlugst lässig Deine dunklen Augen
auf und, ohne noch zu wissen, wem Du Dich vertrautest, schlangst Du
flehentlich und Rettung heischend den Arm um meinen Hals: ich ward
der Wirklichkeit, der Gefahr des Augenblicks zurückgegeben und wußte
wieder, was ich Dir schuldig war. Und ich stieg vom lichten Himmel
hinab in die grause Hölle.

Ich habe Dich in Sicherheit gebracht; frag' mich nicht wie, frag'
nicht weshalb; ein anderer hätt' es auch getan. —

Du kennst jetzt meine Schuld. Um ihretwillen will ich die
Zuchthausstrafe gern und still ertragen. —"

E. Kampf.
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