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Über das Erhalten von Altertümern.
Von Heinrich Wölfflin.

ie kommt es eigentlich? Nie ist eifriger alte Kunst
gesammelt worden als in den letzten Jahrzehnten,
große Museen sind entstanden, es ist Anstandssache

geworden, von Kunstgeschichte etwas zu wissen oder

wenigstens die „Stile" unterscheiden zu können, und
nie hat doch der allgemeine Geschmack tiefer gestanden als eben in den

letzten dreißig oder fünfzig Jahren. Einzelne Menschen von vorzüglicher
künstlerischer Kultur gab es natürlich immer,. selbstverständlich, aber von
der Durchschnittsempfindung für ästhetische Dinge wird jetzt geurteilt,
sie sei so barbarisch gewesen wie seit tausend Jahren nicht mehr, und
das ist keine allzustarke Übertreibung. Woher käme sonst die nackte
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Häßlichkeit und Öde der damals gewachsenen Städte und Stadtquartiere?
Woher die trostlose Unwohnlichkeit des bürgerlichen Hauses, an die sich

die Menschen gewöhnt haben wie an etwas Selbstverständliches? Wie
wäre es sonst möglich, daß aus dem eigentlichen Fest- und Freudenraum
des Hauses die Banalität des „Salons" geworden ist, ein Ort des

Schreckens: so gänzlich seelenlos, erkältend bis ins Innerste pflegen
diese Räume zu wirken.

Das Wissen von Kunstsachen hat sehr an Verbreitung gewonnen
und man gibt große Summen aus, Kunstaltertümer zu erhalten und
in Museen zu zeigen, aber in gleichem Maße scheint sich die Kunst aus
dem Leben zurückgezogen zu haben.

Es wäre falsch, hier einzig das Verhältnis von Ursache und Wirkung
anzunehmen, aber ein Zusammenhang zwischen dem Allgemeinwerden
der historischen Kunftbetrachtung und dem Niedergang der künstlerischen
Kultur besteht allerdings. In ungesunder Weise ist die Aufmerksamkeit
von der künstlerischen Qualität auf den besondern „Stil" abgezogen
worden. Man pflegt sich nur noch dafür zu interessieren, ob das Stück

gotisch oder barock sei, Louis XIV. oder Louis XV., und die Frage nach
dem Gut und Nichtgut ganz nebensächlich zu behandeln. Bei einem
Sammler ist ein derartig einseitiger Gesichtspunkt nicht weiter gefährlich,
denn er schadet wenigstens nur ihm selber, auf die Produktion aber hat
diese künstlerische Halbbildung verwüstend gewirkt. Die Gestaltungskraft
wurde von Anfang an in ihrer natürlichen Entwicklung unterbunden,
die Muster aus allen Jahrhunderten bedrängten den Sinn, bestimmte
historische „Motive" ersetzten die künstlerische Form. Renaissancegiebel
über den Fenstern und ein italienisches Kranzgesims machten ein Haus
„schön", gleichgültig wie es im übrigen gestaltet war, und mit Schnecken

und gewundenen Füßen wurden „antike" Möbel hergestellt, die neben

echten wie verwilderte Bastarde aussahen, vor denen sich aber in der

bürgerlichen Wohnung die schlicht empfundenen und gut durchgeführten
Stücke „vom Großvater her" zurückziehen mußten.

Und das alles hat geschehen können, trotzdem wir unsere Museen
und Vorbildersammlungen haben, wo lauter erlesene Sachen beisammen
stehen. Es scheint doch, daß das Gute nicht so ohne weiteres für sich

selbst spricht. Oder liegt der Fehler im System dieser öffentlichen
Schaustellungen? Tatsache ist, daß sie sich als Bildungsanstalten schlecht

bewährt haben. Das Motivwissen und die antiquarische Kennerschaft sind

groß geworden dabei, die künstlerische Bildung nicht. Und das wird so

bleiben, solange die Museen nur Magazine sind, wo die Gegenstände,

ihrer natürlichen Umgebung beraubt, notwendig falsch wirken.
Steht da irgendwo in einem Vauernhaus ein alter Schrank, kurz

und breitschulterig,' er sieht so behaglich aus, so wohl ist ihm in seinem
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Winkel, man meint, er müßte schnurren wie eine Katze hinter dem

Ofen. Der Schrank wird für ein Museum erworben. Ist es wirklich
noch derselbe? In Hellem hohem Raum, zusammengeordnet mit andern
Schränken, hat er seine Wirkung vollständig verloren. Was in der
niedrigen, dämmrigen Stube lebendig und gemütlich war, sieht jetzt tot
und grob aus. In der Situation lag die Stimmung, nicht im Kasten
an sich. Sobald die Situation zerstört ist, hört die Wirkung auf.

Das ist keine neue Weisheit. Einzelne große Museen haben das

Prinzip auch praktisch anerkannt und den Ausstellungsgegenständen die

Atmosphäre künstlich wieder geschaffen, aus der sie kommen und in der
sie allein atmen können, und doch wird immer wieder dagegen gesündigt
und in der guten Absicht, zu „retten", unendlich viel natürliche Schönheit

zerstört. Denn wer ist imstande, den verpflanzten Stücken von sich

aus ihr Milieu zu ergänzen?

Für das Laienpublikum bedeutet eine falsche Aufstellung soviel wie
Erziehung zur Augenroheit, die Folge für das Kunsthandwerk aber ist
eben jene sinnlose Verschleppung von Motiven, die nur an einem
bestimmten Ort und in einem bestimmten Zusammenhang gut sind, das

dilettantische Haften an Details und Einzelwitzen, und die Entwöhnung
von den räumlichen Gesamtwirkungen. Die kunstgewerblichen
„Vorbildersammlungen" sind wesentlich schuld an dem Ruin jener still gestaltenden
Raumkunst, die in früheren Generationen auch ein ganz bescheidenes

Zimmer-Ensemble so reizvoll und wohnlich machte.

Aber wir konservieren ja auch ganze architektonische Organismen,
Kirchen und Profanbauten in ihrer vollen Existenz! Gewiß, aber die
Forderung bleibt dieselbe: das größte Gebäude ist kein Ganzes ohne seine

räumliche Umgebung. Das Erhalten einer Architektur, die in einem
künstlerischen Zeitalter aus einer bestimmten Situation heraus und für eine

bestimmte Ansicht gebaut worden ist, hat seinen ästhetischen Wert nur
dann, wenn eben auch diese räumlichen Bedingungen dieselben bleiben.
Wird ein Erkerhäuschen, das in einem Winkel stand, in die Flucht einer

neuen großen Straße hineingezogen, so kann sich seine Wirkung so

verkehren, daß aus dem Sinn Unsinn wird. Das weiß jedermann, aber

auch ein Tor, das freigelegt wird, hat damit das Wesentliche seines

Charakters verloren. Es wird immer noch eindrucksvoller sein als eine

bloße Tafel: „Hier stand —", aber künstlerisch ist es eine Halbheit.

Man soll sich das eingestehen, auch wenn man zugeben muß, daß

die Verhältnisse für ein künstlerisch lebendiges Konservieren hier wesentlich

schwieriger liegen als bei bloßen Möbeln. Der Sinn für die größern
Zusammenhänge hat auch hier erst wieder geweckt werden müssen. Auch

hier hat der künstlerische Dilettantismus die längste Zeit sein Genügen
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am Einzelmotiv gefunden, als ob das was Rechtes wäre, da ein Türmchen

zu erhalten und dort eine kleine Fassade ohne ihre Situation. In
vielen Fällen sind aber die Schwierigkeiten für Wahrung des originalen
Raumeindrucks nicht unüberwindlich. Man kann zu Seiten eines alten
Tores neue Fahrbahnen schaffen und diese Fahrbahnen so überbauen,
daß trotzdem wieder ein geschlossenes Bild entsteht, und wenn der Geist
der Stadtverwaltung nicht gar zu amerikanisch ist, so könnte manches

Plätzchen und mancher Einsprung an der Straße gerettet werden, an dem
eine alte Architekturwirkung hängt, ohne daß der Verkehr Schaden litte.

Man denkt aber überhaupt viel ,'zuviel bloß an Fassaden und
Tore, wenn man von der Erhaltung alter Städtebilder spricht. Es gibt
Raumschönheiten ohne besondere architektonische Ausbildung, die ebenso

geschont sein wollen. Darin liegt ja eben der Zauber altertümlich
gebliebener Orte! die große Menge von charaktervollen Situationen, die
Mannigfaltigkeit der Motive in Wegführung und Platzbildung, die

gegenüber der nichtssagenden Monotonie moderner Stadtanlagen der
Seele so viel Nahrung geben.

Über solche Dinge handelt klug und anschaulich das neueste Buch
von Schultze-Naumburg „Städtebau'", das all unseren Freunden des

Heimatschutzes aufs eindringlichste empfohlen sei. Sie werden es mit
um so größerer Freude lesen, je mehr sie merken, wie reich unsere
Schweizer Städte trotz allem noch sind an unberührter alter Schönheit.

' P. Schultze-Naumburg, Kulturarbeiten: Bd. 4, Städtebau. Mit gegen 300
Abbildungen (Mk. 6.SV).
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