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Victor baräung.

Die unnotwendigen dramatischen Dichter/'
Von Dr, K. Adolf Koelfch, Bern.

o wenig es im Leben Erscheinungen gibt, die nicht in
einem Vorausgegangenen ihre Ursache haben, so wenig
gibt es solche Erscheinungen in der Kunst. Alles ist aus
einem Vorhergehenden entstanden, hat aus einem
Umgebenden seine Kräfte geholt und, wenn es auch in dem

Augenblick, wo es zum erstenmal mit einem fertigen Werke hintrat
vor die längst zur faulen Denkgewohnheit gewordenen Anschauungen
der Zeit, erschienen ist wie ein Wunder, das aus dem früher und immer
Dagewesenen ein Unerhörtes und bisher niemals Seiendes geschaffen

hat, derart, daß es selbst wie ein Anbeginn erschien, — so ist doch noch

allemal schon über eine kurze Distanz hinweg klar geworden, daß der

vermeintliche Anfang nur eine kleine besondere Stufe in der langen
Reihe von Entwicklungen war, welche die Kunst bis dahin notwendigerweise

hatte durchlaufen müssen.

* Anmerkung: Ohne uns in jeder Beziehung mit den vorliegenden
Ausführungen einverstanden zu erklären, geben wir sie doch gerne wieder, da sie zum
Nachdenken über dieses Thema anregen. Die Schriftleitung.
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Und wie nur dann entschieden werden kann, ob eine Stufe höher
führt als eine andere, wenn man die Standpunkte, die beide liefern,
miteinander vergleicht, so wird man auch die vermeintlichen Errungenschaften

der Kunst erst dann köstlich preisen dürfen, wenn sich herausgestellt

hat, daß sie ein wesentlicher Beitrag zur Bereicherung unseres
Lebens waren.

Der Naturalismus Gerhart H auptmanns, d. h. jene Richtung
der dramatischen Kunst, welche man die naturalistische nennt, habe das

wirklich geleistet, sagen die Theoretiker, die sich in blinder Liebe mit
diesem Thema befassen. Und zum Beweise ziehen sie den Umstand heran,
daß der Naturalismus zum erstenmal mit bisher nicht gesehener Energie
das Leben, wie es ist, zum Objekt der künstlerischen Darstellung gemacht
habe. Er habe den Menschen angehalten, seine Ideale nicht mehr im
Reich der Träume und Phantasien oder im engen Lehrgebäude theoretischer

Weltansichten und dogmatischer Lebensmeinungen zu suchen, sondern
in der Wirklichkeit selbst — ganz hierunten auf dem Boden erfaßbarer
sozialer Realitäten.

Schon diese Behauptung ist ein sehr kurzsichtiger Spruch. Der über
die Erde hinausgerichtete Drang des Menschen nach innerer Bereicherung
seines Daseins war vielmehr in Deutschland schon reichlich hundert Jahre,
bevor Eerhart Hauptmann zu schreiben anfing, zur Scholle und Wirklichkeit
des sozialen Lebens zurückgekehrt, und zwar mit um so größerer Hast,
als die höfischen und gesellschaftlichen Zustände jener Tage den feinen
Geistern nachgerade zur Last geworden waren. Das war die
sturmbewegte Zeit gewesen, in der Lessing, Goethe und Schiller ihre bürgerlichen

Dramen gedichtet hatten. Während die ganze gebildete Welt noch

in den zopfigen Lehrmeinungen philosophischer und theologischer
Aufklärung befangen war und die Augen nach dem Himmel verdrehte,
hatten sich diese Kühnen mit leidenschaftlicher Liebe in das diesseitige
Dasein versenkt und das Verständnis des Lebens einzig aus ihm selber

zu schöpfen versucht, und ich weiß nicht, ob sie dabei nicht noch um vieles
ungestümer vorgegangen sind, als die radikalsten Naturalisten der
achtziger Jahre des letzten Jahrhunderts.

Zugleich mit diesen Großen war Kant gekommen und hatte den

metaphysischen Himmel zerstört. Aber die Schauer des Jenseits hatte er
dem Leben doch nicht abgenommen und ihm dadurch seine Angst belasten
und den Theologen die Macht, mit ihrer kümmerlichen, jede Empfindung
herabstimmenden Moral auch das dichterische Ideal Gott, der Kirche und
allen ihren Eeneraladjutanten auf Erden gegenüber in Zucht und
Ordnung zu halten.

Erst die Naturwistenschaft brach diesen Bann und sprach den Menschen
frei von dem Fluche des alten Vibelgottes und seinem Zorn über den,
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der das aus Anstand, Aufklärung und Prüderie zusammengeflickte Tugend-
mäntelchen höchstens noch tragen wollte, wenn er in eine Komödie ging.
Nachdem der Mensch wieder eingereiht war ins Reich der organischen
Natur, hatte der Himmel kein Anrecht mehr an seine arme verschüchterte

Seele, und die Erde konnte endlich das Heimatland werden, das er so

lange vergeblich gesucht.

Das alles war gewesen, lange bevor die naturalistische Muse
erwachte, und wäre es nicht gewesen, wir hätten vielleicht niemals von
der naturalistischen Muse vernommen. So aber wurde die Vergangenheit
der Quell ihres Lebensgefühls. Perspektiven von ungeahnter Weite taten
sich vor der Hoffnung auf, schon auf Erden selig werden zu dürfen, und
Kräfte, die bisher geruht, setzten sich ins Spiel, um die neue Welt zu
erobern. Worte, wie Persönlichkeit und das Recht auf sie, schienen nun
erst ihren Sinn bekommen zu wollen, und mitten hinein in die
neuentdeckte Wirklichkeit sprang mit beiden Beinen die Kunst.

Der Sprung war für die Umwelt erstaunlich, — soweit sie

unterrichtet war über die geistigen Strömungen der Vergangenheit und

Anteil genommen hatte an den Dichtungen, die uns die Klassiker
geschenkt. Denn das größte Vermächtnis unserer dramatischen Literatur
waren nicht „Die Räuber", nicht „Kabale und Liebe", „Götz" oder

„Egmont" (kurzum: keines jener sozialen Dramen, deren aufgeregte
Handlung sich mehr nach Stimmungen entwickelt, die den Hauptpersonen
von ihrer Umgebung gebieterisch auferlegt werden, als nach eigenen
inneren Beweggründen), sondern Goethes „Faust", ein Seelendrama
voll impressionistischer Stärke, aber von der Beschränkung durch äußere

Vorgänge so losgelöst, daß es zugleich einen Verzicht auf alle
Forderungen des Bühnendramas bedeutete und das Eingeständnis enthielt,
daß der reiche Gedanken- und Empfindungsinhalt des modernen Lebensgefühls

sich nicht ohne Zwang zu der plastischen Einheit des Vühnen-
dramas zusammendrängen lasse, wenn man alles aussprechen wolle, was
diesen Menschen bewegt. Gewaltige Gedanken und Phantasien drängten
in die Wirklichkeit, aber sie in der genialen Art Shakespeares künstlerisch
in die Wirklichkeit des Dramas zu erlösen, hatte auch einem Goethe die

Kraft gefehlt.
Formfragen schienen nun freilich dieser Dichtung gegenüber ohne

Bedeutung. Die Blicke ruhten einzig auf der Gestalt des Faust. Und
er sprach furchtbare Worte zu den aufhorchenden Menschenkindern: er
erzählte ihnen, daß er in den unendlichen Räumen des Geistes
herumgeschweift sei und nun zurückkehre zur Erde, weil er dort, wo er sein

Heil und seinen Himmel gesucht, nichts gefunden habe als eine Widerlegung

der Einbildungen seiner Phantasie und der hochfliegenden
Sehnsuchten seiner glücksbedürftigen Seele. Aber auch hier unten finde er
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nicht, was sein unersättliches Verlangen nach einer mehr als flüchtigen
Seligkeit zu stillen vermöchte,' das irdische Leben böte nicht die erhoffte
Erfüllung.

Hier war die dichterische Erkenntnis der Vergangenheit stehen

geblieben, aber die junge Muse sah eine andere Welt und ihr schauderte
bei den Bekenntnissen Fausts nicht im geringsten. Sollte es wirklich
nicht möglich sein, zu zeigen, daß die Erde, trotz Faustens Verzweiflung»
imstande sei, die Herrlichkeiten des verlorenen himmlischen Paradieses
durch ihre Freuden zu ersetzen? Sollte man so ganz und gar die

Hoffnung aufgeben müssen, daß es gelingen werde, einen freundlichen Ausweg
aus dem Dilemma zu schaffen? — Man mußte nur suchen. Und auf
der Suche nach einem Ausweg fanden die, welche sich in den achtzehn-

hundertachtziger Jahren als die deutschen Dichter der Zukunft fühlten,
wirklich einen solchen.

Sie kamen nämlich auf den Gedanken, daß es am Ende gar nicht
an der Erde liege, wenn das Elücksverlangen des Menschen hier unten
ebenso unbefriedigt blieb, wie in den unendlichen Räumen, sondern
am Menschen selbst! an der unnatürlichen Überreiztheit seiner
Sehnsüchten; an einer allzugroßen Verstiegenheit seiner Ideale; an der Art,
wie er mit seinen eigensüchtigsten Gefühlen und Eefllhlchen einen geradezu
unerhörten Luxus trieb; an seiner allzu heftigen Empfindsamkeit gegenüber

dem Zwiespalt, in welchen er durch den Gegensatz zwischen den

robusten Trieben seiner sinnlichen Natur und jenen zarten Rücksichten

geraten war, die ihm eine feine Geistes- und Seelenkultur auferlegt
hatte.

Nachdem man sich diese Vorstellung einmal zurechtgemacht, blieb
nichts weiter übrig, als den Beweis für ihre Richtigkeit zu erbringen.
Das konnte unsern dramatischen Dichtern im Hinblick auf die
Heroengestalten der Klassiker nicht schwer fallen. Faust hatte mit dem Leben

gerungen um eine Bezahlung jener idealen Werte, deren Besitz und
Genuß ihm seine Phantasie als schön und lieblich und notwendig zum
Glück vorgegaukelt hatte; er hatte gekämpft um eine Zuteilung jener
die schmerzliche Gebundenheit der Seele befreienden geistigen Güter, an
deren Köstlichkeit seine Sehnsucht sich hätte satt essen können, auf daß
sie alsdann ein Lied anstimmte zum Preise der Erde und ihrer unendlichen

Freuden. Denn wenn die Erde imstande war, das höchste

Seelenverlangen der Menschenbrust zu stillen, bestätigte sie dadurch, daß das
anspruchvollste Elücksbegehren kein krankhafter Wahn, sondern daß der

— das scheinbar Unerschwingliche und Unerreichbare fordernde — Mensch

zugleich der am meisten von der Natur Bevorzugte, also ein Auserwählter
unter Tausenden sei. Um nun den Nachweis dafür zu führen, daß Faust
(d. h. der Mensch der Vergangenheit) einzig aus dem Grunde, weil er
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seine Ansprüche zu hoch gespannt hatte, unbefriedigt geblieben war von
dem, was die Erde ihm gewährt, brauchte man ja nur das Umgekehrte
von dem zu tun, was er unternommen: man brauchte sich ja bloß zu
bemühen, in der Wirklichkeit, statt eine Bestätigung, eine Widerlegung

jener zweiten Welt zu finden, welche die Phantasie (hungrigen
Sehnsuchten zuliebe) neben der realen schafft, — und die ganze, mit
den gewöhnlichen Daseinswerten unzufriedene Vergangenheit, Idealismus,
Klassizismus, Faust und alle Menschen, die sich plagen lassen von den

Phantomen ihrer leidenschaftlichen Seele oder der mehr als alltäglichen
Verfassung ihres Geistes, waren dadurch, daß man mit Sicherheit die
Grenzen bestimmte, innerhalb derer ein gegenseitiges Sichvertragen von
Wunsch und Erfüllung möglich war, einmal für alle ack absurckum

geführt.
Es war nicht ausgeschlossen, daß man bei diesem Unternehmen auf

neue fruchtbare Ideale stieß. Es war aber auch möglich, daß man
im Gewöhnlichen, in Plattheit und aufgeklärtem Stumpfsinn stecken

blieb.
Ein schlimmes Vorzeichen war die Begeisterung, mit der man in

Künstlerkreisen die „Entdeckung" aufnahm, daß das Genie eine
pathologische Erscheinung sei. Goethe galt plötzlich konoris causa für einen

Entarteten, und jeder dämliche Kaffeehausliterat, der sich mit einem

Vater, der Hausbesitzer war, und den Anlagen zu einem Gehirnklaps
erblich belastet fühlte, kam sich dementsprechend als ein angehendes Genie

vor. Schiller aber sank unter jeden Kurs und Richard M. Meyer faßte
den Plan zu einer Literaturgeschichte, die berühmt werden sollte.

*
Ans Steckenbleiben dachte natürlich niemand. Man sorgte sich

überhaupt wenig in den Kreisen der Jungen. Man wollte entdecken und
dichten. Man glaubte gut daran zu tun, wenn man den poetischen

Wert eines Charakters nicht mehr bestimmte aus seinem Verhältnis
zur Phantasie und zur Größe seiner Sehnsuchten, zur Weite seiner
Ideale oder zur Macht seiner geistigen Potenzen,' der Mittelpunkt der

tragischen Dichtung sollte nicht mehr die Leidenschaft Shakespearescher

Menschen sein, die wie ein dunkler Dämon diesen Gestalten im Blute
saß und die klaren Beziehungen des Individuums zur Wirklichkeit
rettungslos verwirrte, sondern: der poetische Wertgehalt eines Menschen

sollte sein künstlerisches Maß finden in der Art, wie sich seine Natur
zu den Forderungen, den Ansprüchen und Zwecken der gegenwärtigen
Gesellschaft und den Bedürfnissen des täglichen Lebens in Beziehung
setzte, wie er sich also mit dem Durchschnitt vertrüge oder abfände
mit ihm.
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Um dieses Ziel zu erreichen, mußte man zunächst die Erscheinungen
des Lebens nach ihrer Wirklichkeit erfassen lernen. Man mußte die
Menschen und ihre Zustände begreifen und durchschauen, so wie sie

waren, nicht wie man sich vorstellte, daß sie seien oder sein sollten.
Kurzum: man mußte soziale und psychologische Ersahrungen sammeln
und das mußte geschehen ohne alle Beurteilung, lediglich in dem Streben,
ihren Tatbestand und Zusammenhang so sachlich wie möglich zu
überblicken. Unter Umständen konnte jede Erfahrung, die man hierbei
gewann, zu einem Erlebnis werden, nämlich dann, wenn sie neues
auszusagen vermochte über die allgemeine Natur des Menschen und dadurch
eine Eigentümlichkeit des Lebens, die bislang in der Kolonne
gleichgemusterter Zufälle und chargierter Gemeinplätze untergegangen war,
vor die Frontlinie stellte. Unter Umständen konnte auch aus jedem
solchen Erlebnis eine dramatische Dichtung werden, nämlich dann,
wenn ein dramatischer Dichter auf das Erlebnis stieß.

Es zeigte sich in der Tat, daß unter den jungen Poeten einer war,
der etwas erfahren und erlebt, d. h. sich in sich selber auf seine

Erfahrung besonnen hatte. Wenn er auch die dramatische Technik nur
unvollkommen beherrschte, hatte er doch einen besondern Fall des sozialen
Geschehens im großen Zusammenhange der menschlichen Dinge d. h. in
seiner poetischen Allgemeinheit gesehen und ihn uns von der Bühne her
künstlerisch nahezubringen gewußt.

Dieser Poet war Gerhart Hauptmann. In seinen „Webern"
sprach er eine Idee, die von den Gemütern der Zeit erst teilweise
empfunden wurde, obgleich sie abstrakt schon vollkommen durchgedacht

war, in dichterischer Form aus, erhob sie dadurch mit einem Schlage

zur allgemeinsten Einsicht und stellte sich somit vor als ein Mann, mit
dessen Auge man schärfer erkannte und mit dessen Herz man tiefer
hineinfühlte ins gegenwärtige Leben. Die Webergestalten, die er schuf,

waren ergreifend; denn sie waren nicht von einer vereinzelten, egoistischen

Leidenschaft zum Handeln getrieben, sondern von einem großen moralischen
Affekt, der aus gemeinsamer Herzens- und Leibesnot entsprang. Und
indem diese lebendige Sprungfeder ihres Wesens in Konflikt geriet mit
starken Kräften anderer Art, entstand die überraschende Bewegung,
welche dieses Drama in einzelnen Akten erfüllte.

Aber schon nach dem Erfolge der „Weber" verlor Hauptmann jeden
Kontakt mit sich selbst. Wohl machte er noch manche kluge Beobachtung
an den ihn umgebenden Menschen und gesellschaftlichen Zuständen; wohl
ging ihm noch manche Erfahrung auf und anderes kam ihm aus
Geschichte oder Philosophie, aus den Werken Goethes und Shakespeares
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zu, allein er erlebte nichts mehr. Das will besagen, daß es ihm nicht
mehr gelang, sich zu seinen Erfahrungen in ein mehr als beschauliches

Verhältnis zu setzen. Es standen ihm wohl eine Fülle genau gesehener

Wirklichkeitstatsachen zur Verfügung, aber die dichterische Welt, die in
ihm hätte vorhanden sein müssen schon lange, bevor ihm aus dem

Zusammentreffen mit einem eigentümlichen äußern Vorgang die Konzeption

eines Werkes aufging, war nicht in seinem Innern, und darum
konnte alles, was er fortan in Anlehnung an die Wirklichkeit dichtete,

nur ein mühseliges Abschreiben dessen sein, was er mit seinen Sinnen
wahrgenommen hatte. In keinem der nach den „Webern" folgenden
Dramen findet sich meines Erachtens ein Anhaltspunkt dafür, daß er
aus seinen Erfahrungen ein tieferes Verständnis der Zusammenhänge
des menschlichen Daseins, wie es außer ihm war, empfing, oder daß
sich ihm aus seinen Erlebnissen neue, bemerkenswerte Eigenschaften
seines eigenen Wesens offenbarten, die ihm, indem er tiefer in sich

selber sah, Aufklärung gebracht hätten über bisher ungekannte Seiten
der allmenschlichen Natur. Mit jedem Jahr stellte sich immer klarer
heraus, daß er nur eine bescheidene seelische Wahrnehmungsenergie
besaß, sowohl gegenüber dem, was außer ihm, als gegenüber dem, was
in ihm war; und weil das, was ihm an Wahrnehmungsenergie nicht
gegeben war, weder in einer weittragenden Phantasie noch in einem

rührigen und vielseitigen Geistesleben ein annäherndes Äquivalent fand,
war auch seine schöpferische Bild- und Gestaltungskraft in allen folgenden

Versuchen gering.
Daß er trotz seiner enggebundenen Natur auf den Wegen, die er

eingeschlagen hatte, weiterging, wurde sein Verhängnis. Gewiß war
das ganze Streben des Naturalismus, den seelischen Menschen und die

mannigfachen Zustände des Daseins in ihrer objektiven Wirklichkeit zu
erfassen und sie im Drama naturwahr darzustellen, durchaus lobenswert.
Man ahnte auch, daß — wenn man dieses Ziel erreichen wollte —
nichts anderes übrig blieb, als sein eigenes, begehrliches Selbst
auszulöschen und ganz in dem aufzugehen, was außerhalb der eigenen
Persönlichkeit und ihrer nächsten Wünsche existierte. Nur in diesem Falle
bestand Hoffnung, der Wirklichkeit und ihren Erscheinungen von der

Sinnenseite her auf den geheimsten Grund zu kommen. Hatte man
dann das Material, das Einzelne und die Übersicht, so konnte die
künstlerische Aufgabe auf zwei Arten gelöst werden: man holte
entweder den eigentümlichen Inhalt der Dichtung, die Ideen- und Eefühls-
grundlagen aus den inneren Erfahrungen seines eigenen Gemütes
und goß in diese Form, was man in der Wirklichkeit erschaut hatte, —
oder man entnahm auch diese letzten, ahnungsvollen Werte (unter Verzicht

auf die Stimmungen und Überzeugungen der eigenen Persönlich-
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keit) der außerhalb sich bewegenden und handelnden Welt, und suchte

alle Erkenntnis in den Seelenwinkeln ihrer Gestalten.
An programmatischen Gesichtspunkten wäre also kein Mangel

gewesen, hätte man sich nur ein wenig in den Werkstätten verstorbener
großer Dichter umgesehen. Aber weil man das nicht für nötig hielt,
fehlte es wirklich an Allem. In erster Linie an einer Persönlichkeit,
die imstande gewesen wäre, das eine oder das andere zu leisten: die

dazu veranlagt war, ihr eigenes Selbst, ihr Bewußtsein und Wollen
vollkommen zu verwandeln in das, was sie mit ihren Sinnen in sich

aufzunehmen vermochte Es fehlte an einer jener grandiosen
zentrifugalen Naturen, die es (wie Shakespeare) fertig gebracht hätte, nicht
mehr in sich selber und für sich selber zu sein, sondern einzig in dem,

was aus der Nähe und Ferne auf sie wirkte.
Warum gerade eine solche, mit raubtierartigen Instinkten

ausgerüstete Persönlichkeit nicht vorhanden war, ist eine andere Frage, die

hier nicht beantwortet werden kann. Aber wenn man sich die Mühe
nimmt, die allgemeinen Tendenzen unserer Kultur und ihre geschichtliche

Grundlage einer näheren Untersuchung zu unterziehen, wird man
doch bald einsehen lernen, daß unsere Zeit überhaupt nicht die
Bedingungen enthielt, unter denen eine solche Natur sich hätte entwickeln
können. Denn als vornehmste Lebensaufgabe schwebte uns allen die

Ausbildung unseres inneren Menschen vor. Unser Ich sollte uns, trotz
aller Interessen und freundnachbarlichen Herzlichkeit, das Teuerste sein,
und es tauglich zu machen für die Wirklichkeit, war der aufrichtige
Eifer der Besten. Aber in diesem Ich war immer ein Etwas, das den

Menschen von der Bindung mit ebenderselben Wirklichkeit zu befreien
suchte und ihm unablässig zuredete, gegenüber den Realitäten, welchen
unsere Wünsche zustrebten, doch ja nie die Vorsicht zu vergessen. Das
machte uns kühl im Herzen und gegen uns selber gereizt. Und indem
wir dieses reizbare, kostbare Ding bei jedem Ausgang in die umgebende
Welt behutsam auf den Händen trugen wie ein Baby, das man nicht
ohne Sorgen zum erstenmal spazieren führt, hatten wir acht, daß uns
ja kein Landsträßler anremple oder uns etwas begegne, was uns unsere
feierliche Stimmung hätte verderben können. Statt nach Herzenslust
mitzuspielen und mitzuwagen und unser Verständnis der Welt im tätigen
Leben zu suchen, wurden wir Zuschauer und herrliche Schwätzer vor
Gott, der Weisheit und den Menschen.

Dieses selbstgefällige, durch und durch eitle Zuschauertum fand seinen

aufdringlichsten Ausdruck in der dramatischen Kunst. Man sah nicht
mehr das Leben, sondern nur noch seine Zustände; man sah nicht
mehr seinen Sinn, sondern nur noch seine äußerlichsten Gebärden. Und
man machte in dieser Verfassung plötzlich eine Entdeckung, von der man
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sich allerdings nicht hatte träumen lassen. Indem man nämlich ängstlich

darauf bedacht war, allen Erscheinungen ihre kleinen und großen
eigentümlichen Merkmale abzugewinnen, stieß man auf die banale
Tatsache, daß das Leben neben gewaltigen Zügen auch eine Unmenge ge-
müts- und gedankenarmer Bestandteile enthielt.

An dieser Stelle setzte des Schicksals grausamstes Lächeln ein, und
es spielte den jungen deutschen Dichtern, die Goethes und Schillers Ruhm
hatten zuschanden machen wollen, den denkbar boshaftesten Streich.
Denn alsbald erhob sich im dramatischen Kindergarten entzücktes
Erstaunen darüber, daß noch keiner der „sogenannten" Dichter der

Vergangenheit versucht hatte, sich der gefühls- und gedankenarmen
Bestandteile des Lebens zu bemächtigen und sie zu gestalten zum poetischen

Bilde. „Das trifft sich herrlich!" jubelten angesichts ihrer Entdeckung
die Jungen. „Welch eine Fülle von Stoff! Und wie man ihn bisher
vernachlässigt hat Aber wir werden aus dem vernachlässigten
Material etwas schaffen, was noch nicht dagewesen ist."

Und sie setzten sich hin und machten klopfenden Herzens das Drama
der himmelschreienden Gefühls-, Phantasie- und
Gedankenarmut des menschlichen Daseins. Während sonsthin der

dramatische Dichter die um ihn versammelte Menge dadurch, daß er ihr
starke, in ihrer allgemeinsten Bedeutung bisher nicht empfundene
Eindrücke gibt, in Freiheit versetzt, indem er jedem erlaubt, sich in der

Welt des Scheins mit seinem Herzen außerhalb der Gebundenheit seiner

eigenen Existenz zu bewegen, überhoben jedem peinlichen Druck
gemeiner Realitäten, machten sie den Theaterbesucher zum Zuschauer aller
der Gewöhnlichkeiten, die täglich und stündlich seine Lebensfreude
bedrohten. Anstatt die nichtssagenden und unbedeutenden, die banalen
und gemeinen, die häßlichen, beelendenden und ekelhaften Bestandteile
des Lebens und der Menschenware aus dem dichterischen Bilde
auszuscheiden, trugen sie alles, was irgendwie platt und gassenmäßig,
beschränkt, gemüt- und phantasielos war mit Bienenfleiß zusammen und

demonstrierten an den ausgesuchtesten Niederungswerten der Empfin-
dungs- und Ideenwelt mit sinnenfälliger Behaglichkeit das physische und
psychische Elend der Realitäten des Daseins, ohne die Menschen über
dieses Elend hinauszuführen. Das war der Zug, den sie am Leben

hervorhoben, aber nicht so, wie man ihn bis dahin noch nicht
wahrgenommen hatte, sondern so, wie ihn jeder auf Schritt und Tritt vor
Augen sah. Sie unternahmen keine Ausflüge mehr in die Regionen
der Deutung von Welt, Leben und Schicksal; sie muteten ihren
Gestalten keinen Geist, kein überwältigendes Seelenverlangen und keine

stolzen Leidenschaften mehr zu, sondern wählten die traurigen Eemüts-
schicksale des phänomenalsten Stumpfsinns zum Inhalt ihrer drama-
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tischen Fabeln. Kein Blick wurde erweitert, nirgends schlössen sich von
der Bühne herab erleichternde Zusammenhänge auf; die Poesie war
nicht mehr das vornehmste Organ des Lebensverständnisses und das

Theater nicht mehr der Tempel, in dem man uns tiefer einweihte in
die Mysterien des Daseins, sondern eine Börse, an der mit peinlichen
Lumpereien gehandelt wurde. Man mutzte sich Pech an die Finger
schmieren lassen, aber es war niemand da, der einem zugleich das

Wasser gereicht hätte, um es wieder abzuwaschen. So lief man denn
mit dem ekelhaften Gefühl des Beschmutztseins umher.

Dergleichen war in der Tat noch nicht dagewesen. Aber der
Thespiskarren hatte doch endlich wieder eine sichere Richtung, der Literaturpöbel

seine Sensation und Richard M. Meyer konnte nun wirklich jene
Literaturgeschichte schreiben, zu der er früher schon einen Plan gefaßt
hatte. Aber berühmt wurde sie nicht.

Datz Eerhart Hauptmann nach dem „Fuhrmann Henschel" beim
großen Publikum eigentlich erst so recht zu Dichterruhm gelangen konnte,
hat mich nie verwundert. Es ist eine Erfahrung aus abgelebten Zeiten
schon, datz die meisten Menschen ohne Aufmerksamkeit gerade am
Alltäglichsten vorübergehen, weil es ihnen zum Gewohnten geworden ist.
Als man daher eine Frau auf die Bühne brachte, die in einem
Holzkübel ihre und anderer Leute schmutzige Wäsche wusch, mutzte das
verblüffen. Aber die Bewunderung, die man Hauptmann dafür zollte,
bewies nur, wie wenig die Menschen das Gewohnte vom Gewöhnlichen
zu unterscheiden vermögen, sobald man erst einmal ihren Blick auf das

ganz Alltägliche gerichtet hat. Indem nun die verirrten Dramatiker,
von der gedankenlosen Kritik dazu aufgemuntert, sich bemühten, den
Leuten im Gewohnten das Gewöhnliche vorzuführen, erhoben sie es zur
Bedeutung, zum Beispiel und zum Lebensgleichnis. Auf den Brettern
liefen keine Heroen des Geistes mehr herum, die tiefsinnig redeten wie
Faust, sondern schlesische Bauernknechte, die Sauerkraut atzen und
zufrieden waren dabei. Das war das Leben... Es war ein für allemal
unwiderleglich bewiesen, datz der Mensch seine Sehnsuchten sehr wohl zu
stillen vermöchte auf dieser Erde (solange es Sauerkraut und Branntwein

gab) und Faust ein nervöser Kultursimpel war, ein wahrhaft
entartetes Genossenschaftsmitglied des Primatenstammes der Wirbeltiere.

So endeten unsere Dichter im Gewöhnlichen, während es vor der
Welt und der Kunst ihre Aufgabe gewesen wäre, zu zeigen, datz auch

in der traurigsten Pfütze noch das Spiegelbild der großen Sonne zu
leben vermag. Dadurch hätten sie die Menschen gelehrt, Ehrfurcht auch

vor dem Kleinsten zu haben, und diese Einsicht wäre ein Ideal gewesen,

nutzbar für unsere Erde und das Leben auf ihr.
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Um diesen oder einen ähnlichen Gedanken auf der Bühne zur
Wirkung zu bringen, hätte man ihn freilich veranschaulichen müssen,
d. h. man hätte ihn auflösen müssen in Bewegung, Gegensätze und
Situation. Man hätte einen Vorgang suchen müssen, der Gefäß hätte
werden können für das, was man als eine bisher verborgene
Eigentümlichkeit des Lebens aufzuzeigen und darzustellen wünschte. Und wenn
die Wirklichkeit keinen solchen Stoff hergab, hätte man einen erfinden
müssen' denn wer das Dasein in einem seiner Gefühls-und Eedanken-

inhalte darstellen und mit dieser Darstellung wirksam sein will, muß
es ergreifen bei der Form, weil sie allein das sinnlich Wahrnehmbare,
das Einleuchtende und jedem Menschen Verständliche oder Zugängliche
ist, während der Inhalt dieser Form eben das Unbegriffene umfaßt, das
sich äußern will und daher zu Mitteln drängt, mit deren Hilfe es

heraustreten kann aus seiner gestaltlosen Verborgenheit. Form gewinnen
aber heißt im Leben und im Drama nichts anderes als zur Ursache

einer Wirkung werden. Ursache und Wirkung aber können im Leben
und im Drama untereinander nur verknüpft werden durch eine Folge
von sichtbaren Geschehnissen, d.h. durch eine Handlung.

Das alles liegt breit und klar auf der Hand. Indessen mußte auch

diese Erkenntnis unseren Dramatikern ein Buch mit sieben Siegeln
bleiben. Indem sie nämlich das Leben dort aufsuchten, wo es keine

Gedanken hatte, konnten sie auch keine Gedanken umsetzen in Bewegung
und Geschehen. Die notwendige Folge hiervon war, daß ihnen auch die

Handlung als etwas höchst überflüssiges erschien! und so hoben sie

letztens auch noch die innerste Bedingung des Dramas selber auf.
Sie entfernten aus dem Kunstwerke das einzige Moment, welches das

allgemeine Verständnis desselben hätte sichern können und schrieben von
nun ab Dramen, zu denen weder sie noch andere Verständnis brauchten.

Ich leugne nicht, daß damit vielen Interessen geholfen war. Nur
einer Sache war damit nicht gedient: der dramatischen Kunst. Sie lief
von nun ab ohne Rückgrat umher und verkümmerte mehr und mehr

zum papierenen Drama.
Da es nun einem Drama, dem die Handlung fehlt, auch an der

Notwendigkeit gebricht, so ergibt sich, daß ein dramatischer Dichter,
welcher Dramen schreibt, die keine Handlung haben, eben ein
unnotwendiger dramatischer Dichter sei.

Daß der unnotwendige dramatische Dichter ein Bedürfnis
gewesen sei, wird wohl kein Verständiger nach den Erfahrungen der letzten
Jahre mehr behaupten wollen. Aber daß er eine fatale Ilnabwendbarkeit
war, — wer möchte das heute noch leugnen?

Ihn hervorgebracht zu haben ist jedenfalls der Triumph, den niemand
dem Naturalismus wird abstreiten dürfen!
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