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Ich, oder ich bin das Maß aller Dinge. Das führt mit der Zeit zu
einer Art von Cäsarenwahnwitz, der nichts mit der souveränen Gewalt
über den Stoff gemein hat, welche erlesenen, kritischen Geistern eignet,
die das Gefühl, Künstler zu sein, nie dazu mißbrauchen, Selbstanbetung

zu treiben. Etwas, diesem Cäsarenwahnwitz Ähnliches drückt sich in den

stilistischen Hemdärmeligkeiten gewisser Berliner Kritiker aus. Ihr
Benehmen verstößt gegen die Forderung: der Kritiker s ei Gentleman!

Doch genug davon!
Man hat oft darüber gestritten, ob der Kritiker auch Künstler,

artikex sein solle oder nicht. Eine müssige Frage! Etwas steht fest: niemals
darf der Kritiker ein Mensch sein, für den der Verstand das letzte Wort
spricht. —

Es ist möglich, daß ich mit dieser letzten Äußerung ein Gebiet
betreten habe, das nicht in unmittelbarem Zusammenhange mit meinem

Thema steht. Welchen Anteil hat der reine Verstand überhaupt an der

Kunst? Diese ungelöste Frage berührte ich damit.
Die Träume einer zukunftsfrohen Seele habe ich in diesen Blättern

niedergelegt, ohne mich der Melancholie zu verschließen, welche die
Zustände der Gegenwart in jedem Denkenden wachrufen müssen. Träume
— man darf über sie lächeln, aber bleiben sie trotzdem nicht schön?!...

Der Philosoph.

it seinen Freunden hatte er gezecht und „Prosit"
gerufen bis fünf Minuten vor zwölf Uhr. Als er
aber sah, daß der Zeiger sich Mitternacht näherte,
erhob er sich rasch, verabschiedete sich mit kurzem

^ Gruß und Glückwunsch und trat hinaus in die helle
kalte Silvesternacht.

Der eigentümliche Zauber, der nur dieser einen Nacht im Jahre eigen
ist, nahm ihn gefangen. Er blickte zu dem sternklaren Himmel auf und
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meinte, daß etwas Wunderbares geschehen müsse. So sicher war er dessen,

daß er darauf mit einer gewissen neugierigen Spannung wartete.
Und siehe da, durch die menschenleere Straße kam plötzlich eine

seltsame Gestalt gegangen. Ein Greis mußte es sein, denn er ging gebeugt
am Stäbe, sein weißer Mantel flatterte um seine langen Glieder, und
so weiß, wie sein Mantel, war sein Bart, der ihm bis auf die Knie
herabfiel.

Doktor William De la Volta blieb stehen und sah dieser Gestalt
entgegen. Immer näher kam sie ihm, und da sie ganz nahe war, hub
der Doktor wie selbstverständlich zu sprechen an.

„Wo geht Ihr noch hin?" fragte er mit lauter, widerhallender
Stimme, über die er sich selbst wunderte.

Der Greis hob den Kopf und murmelte:
„Nicht mehr weit!"
Der Doktor wußte, wen er vor sich hatte; er zog die Uhr und sagte:

„Ihr habt noch drei Minuten Zeit!"
Der Greis machte eine langsame, wegwerfende Bewegung mit der

Hand:
„Zeit? Wozu? Um Dir einen letzten Wunsch zu erfüllen? Du bist

der letzte, den ich sehe, — wohlan, so wünsche!"
Da begann dem Doktor das Herz wild zu schlagen; alle unerfüllten

Wünsche seines Lebens tanzten einen tollen Reigen um ihn. Und doch

hatte er geglaubt, mit ihnen abgeschlossen zu haben. Sollte er so töricht
sein wie ein Kind und etwas wünschen?

Im selben Moment erschallte ein Helles Knabengelächter neben ihm.
Und als er sich darnach umwandte, sah er einen prächtigen Jüngling
neben sich stehn, dessen goldenes Gewand hellstes Licht ausstrahlte und
seine jugendschönen Züge beleuchtete.

„Wünsche nichts von diesem Alten", rief der Jüngling, „wünsche
von mir. Ich habe zu geben, nur ich allein. Seine Zeit ist um. Was
willst du haben? Willst du Rosen, willst du Wein, willst du Gold?"

Seltsam, dieselbe Frage, die, von dem Greise gestellt, des Doktors
Herz aufgewühlt hatte, ernüchterte ihn, da ihm der strahlende Jüngling
fie vorlegte. Mit einem Mal erinnerte sich De la Volta, daß er eigentlich

ein Philosoph sei. Er knöpfte fröstelnd seinen pelzgefütterten Rock

zu und sagte mit seiner gewohnten ruhigen, etwas schleppenden Stimme:
„Rosen? Ich pflücke sie selbst, wo ich sie finde. Wein? Ich brauche

ihn nicht! Gold? Ich habe genug davon: Ich wünsche nichts von Dir,
denn ich weiß, daß Du es mir doch nicht geben würdest. Gehe ruhig
Deine Straße; ich nehme alles, wie es kommt."

Da lachte der Jüngling noch einmal silbern auf.
„Du Tor!" rief er, und federnden Schrittes eilte er davon.
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Doktor De la Volta strich sich über die Stirn und blickte um sich.

Auf einem Stein zusammengekauert saß der Greis.

„Ihr seid noch da?" fragte der Doktor.
Der Alte nickte schwer. Sein Kopf sank immer tiefer; aber während

von allen Türmen der Stadt ein vielstimmiger, schwermütiger Elocken-

gesang anhub, fing auch der Greis noch einmal an zu sprechen:

„Du tatest recht, Dir nichts zu wünschen; denn Deine Wünsche
wären unerfüllt geblieben. Vor einem Jahr war ich ein leuchtender

Jüngling wie jener, und alle, die mir in den Weg kamen, frug ich: „Was
wünschest du?" Ich hielt mich für unendlich reich, reich genug, um alle
zu beglücken. Aber ich erfuhr, daß das, was ich an Schönem zu vergeben
hatte, nur für einen winzig kleinen Teil der Menschen genügte, und
allen andern mußte ich graue Tage oder gar schwarze Tage bringen.
Erwarte nichts — erwarte nichts!"

Es ging wie Nebel von dem Alten aus; immer verworrener wurden
die Umrisse seiner Gestalt, und als der letzte Elockenton verklungen war,
da war auch die letzte Spur von dem Alten dahin.

Der Doktor ging nach Hause. Aber er legte sich nicht schlafen. In
seinem Zimmer ging er auf und ab, bis der erste Morgenschein in sein

Fenster fiel.
Durch die von der Kälte angelaufene Scheibe blickte er hinaus.
Neujahrstag!
War denn das etwas Besonderes? War dies nicht ein Tag wie

jeder andere in dem Ring ohne Anfang und Ende? Nur die Menschen

hatten etwas aus diesem Tag gemacht, um ihn feiern zu dürfen.
Doktor De la Volta lächelte über die Menschen und über den

Neujahrstag, denn er war ein Philosoph.
Früh schon wurde es lebendig in den Straßen. Und da der Doktor

Kopfschmerzen hatte, so ging auch er hinaus an die Luft. Da fand er
noch mehr Gelegenheit, über die Menschen und den Neujahrstag zu lächeln.

Alle sahen sie ganz anders aus als gestern. Mit frohen, erregten,
erwartungsvollen Gesichtern gingen sie daher. Sie lächelten alle und

trugen hübsche, vielversprechende Paketchen mit sich, und wo zwei
Bekannte sich trafen, da schüttelten sie sich die Hände und wünschten sich

gegenseitig alles mögliche.
Der Doktor amüsierte sich köstlich über die Menschen und den

Neujahrstag. Alle, die ihm begegneten, schaute er daraufhin an, was sie

wohl von diesem Jahr erwarteten. Da schritt der Geschäftsmann,
behaglich in Pelz gehüllt, und seine Miene verriet es deutlich, daß er für
dies Jahr einen ganz bedeutenden Aufschwung für sein Geschäft erwartete.
Da ging der Arbeiter, die Hände in die Taschen des fadenscheinigen
Rockes gesteckt und der Doktor las es auf seinem Gesicht, — es mußte
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im neuen Jahr Lohnaufbesserung geben. Da eilte flink das reizende

Bllrgermädchen und sah sich schon in Kranz und Schleier. Und dort der

junge Mann mit dem interessanten glattrasierten Gesicht — dies Jahr
würde ihm seinen ersten großen Erfolg bringen.

Ja, es war nicht einer, der nicht etwas erwartete.
Merkwürdig, des Doktors Kopfschmerzen wollten nicht weichen. All

die lächelnden Gesichter um ihn wurden ihm langweilig, und es wurde

ihm langweilig, über die lächelnden Gesichter zu lächeln.
Er ging nach Hause.
Sein Zimmer war inzwischen geheizt. Behagliche Wärme empfing

ihn. Dennoch — ihm war, als fehle etwas.
Unwillkürlich trat er vor den Spiegel. Da fuhr er zurück. Das

Antlitz, das ihn aus dem Spiegel ansah, war das erste heute, auf dem

nichts von Erwartung, nichts von frohen Wünschen zu lesen stand. Und
als er sich lange ansah, schien es ihm, als sei sein Gesicht das eines

Skelettes, und aus leeren Augenhöhlen schaute er sich an.
Schaudernd wandte er sich ab.

Saß dort in der Ecke nicht der Alte, der, welcher überwunden hatte,
und rief ihm zu: „Erwarte nichts!"? Und dort im hellen Schein des

Fensters tauchte flüchtig der lockige Jünglingskopf aus und purpurne
Lippen lachten: „Du Tor!"

Und Doktor De la Volta sank in einen Stuhl, starrte vor sich hin
und flüsterte es nach: „Du Tor!" A. Burg.

Schuster Jaap.
Ein Kunstmärchen.

in Schuster lebte weit hinten in Pommern und der machte

Schuhe, wie andere Schuster auch. Eines Tages — man
weiß nicht, wie das kam, aber er war pfiffig fiel es

ihm ein, die Sohlen statt aus Leder, aus Pappe zu
verfertigen. Die Kunden wetterten nicht übel, als ihnen

am ersten Regentage das Waster in Strömen in ihre Stiefel eindrang.
Die einen erklärten Jaap — so hieß der Schuster — für einen Schwindler
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