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Reinhardt Stumm

Kein Geld ohne Kleingeld

«Geh schon mal vor und hol mir ein Billett!» ruft meine

Frau, die noch am Einpacken ist. Ich gehe folgsam
dieTreppen herunter, aus dem Haus und zur Bushaltestelle

hinüber. Dass wir beide kein Kleingeld hatten,
wussten wir schon. Kein Problem, man kann mit der
Karte zahlen. Nur an einer der beiden (hin und her)
Haltestellen. Die Leute - zehn und ein paar krumme,
die auf den Bus warteten, waren versorgt. Ich kramte

meine Bancomatkarte hervor, wählte «1 Zone»,
bekam postwendend den Preis genannt - Fr. 3.60 - und

ging hinüber auf die Ecke, wo es schon blinkte.
Kartenzahlung. Das machte ich nicht zum ersten Mal. Ich

steckte die Karte in den Schlitz, wartete auf die
Aufforderung, tippte den Code ein - kasch dängge! Ich hatte
falsch getippt. Also noch einmal. Jetzt passe ich aber
auf! Ich tippe neu, der Automat schüttelt den Kopf
(sozusagen), er will nicht. Er will die Karte nicht, er will
mich nicht. Also fange ich noch einmal an, frage die
nebenan stehende junge Frau, ob sie wartet, nein,
sie wartet nicht, wenigstens das nicht. Ich fange ganz
von vorne an, «Rückwärts» auf dem Schirmbild,
Kartenzahlung, aber da blinkt es gleich von Anfang an,
er will meine Karte nicht. Warum? Er hat beim ersten
Mal nicht gewollt, und jetzt will er überhaupt nicht
mehr. Ich bin ratlos, fange noch einmal von vorne an.
Inzwischen ist meine Frau gekommen, ihr Rollerkoffer

steht drüben bei der Haltestelle Gegenrichtung.
«Was ist? Warum kommst du nicht, der Bus kommt
gleich!» Ich stottere verlegen, es geht nicht, ich weiss
nicht, warum nicht, ich weiss nicht, was ich machen
soll, mein Kleingeld reicht hinten und vorn nicht. Ich

sage: Du musst halt dieses Mal schwarzfahren, was
soll ich machen?

Jetzt kommt die junge Frau ins Spiel, die von Anfang
an daneben stand: Kann ich Ihnen helfen? Fragt sie.

Danke, ich glaube nicht, wir haben kein Geld, sage
ich. Sie hat schon ihren Geldbeutel in der Hand, öffnet

ihn, hier, ich habe ein Fünffrankenstück. Nehmen Sie

das! Ja aber, stottere ich, meine Frau sagt gar nichts.

«Nun nehmen Sie es schon!» drängt die junge Frau.

Ja, aber ich kann doch nicht einfach

ten die Fahrkarte. Ein
Bus kommt, die junge
Frau steigt lachend ein,
wir stehen immer noch
dumm da - mit Billett -,
sowas haben wir beide
noch nicht erlebt.

Wir überqueren die
Strasse, der andere Bus

kommt, aufWiederse-
hen, gute Reise, dieTür
schliesst. Abfahrt.

Und jetzt stehe ich da und komme mir ziemlich
allein vor. Wer war das? Wie kommt diese junge Frau

dazu, Geld zu verschenken; Es ging alles so schnell,
man konnte ja nicht einmal richtig Dankeschön
sagen. Und die nächste Frage an mich: Hättest du das
auch gemacht?

Normal geht das ja so, dass man einen Schuldigen
sucht. Wen sollte man hier finden? Warum habe ich

kein Kleingeld im Haus? Oder wenn ja, weshalb so

wenig? Man kramt die Manteltasche leer, wenn man
nach Hause kommt, legt das Kleingeld auf einenTisch,
da liegt es, bis der Nächste es braucht, Zigaretten
oder Schoggi für irgendjemanden zum Mitbringen,
und manchmal ist halt kein Kleingeld da.

Aber das ist ja gar nicht das Problem. Das Problem
ist, dass dir mitten auf der Strasse ein wildfremder

Mensch einen Fünfliber in die Hand drückt und
«bitte!» sagt. Was sagst du? Hättest du das auch
gemacht? Würdest du nächstes Mal dasselbe tun? Und
wie viel Kredit hätte ich? Noch dazu bei Menschen,
die ich noch nie gesehen habe? Hat das was mit der
Jahreszeit, hat das was mit Weihnachten zu tun? Das
wäre, denke ich ganz leise, allzu schön.

Aber ja doch, drängt die junge Frau, bitte, Sie können

es mir ein andermal zurückgeben! Man trifft sich

immer zweimal im Leben! Ein andermal also! Ich total

verlegen: ein andermal, gut, wann sollte das denn

sein? Die junge Frau lacht, der Fünfliber klimpert im

Automaten, die Fahrkarte und das Wechselgeld fallen

unten in die Schale, wir holen herauf, was nicht

uns gehört, geben das Wechselgeld zurück, behal-
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