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Reinhardt Stumm

Schiitteltdie Pflaumen!

Das Tram ist voll. Keine Sitzplatze. Aber die Fahrgas-
te sind gut gelaunt, tberall wird telefoniert, Frauen
liebkosen ihre Babys in den Kinderwagen, die etwas
alteren Kinder spielen, treiben harmlosen Unfug, es
wird viel gelacht. Ein junger Mann steht auf und bie-
tet mir seinen Platz an. Er begrusst mich sogar mit
meinem Vornamen, was mich verblifft. Ich kann
mich nicht an ihn erinnern. Ich frage nach, das Miss-
verstandnis wird geklart, ich habe ihn falsch verstan-
den — gschech niit Schlimmers! Ich bitte ihn, einfach
ein bisschen zur Seite zu rutschen, zwei passen knapp
auf die Bank. Also rutschen wir zusammen und sind
enge Nachbarn. Fremd? Nein, ist er gar nicht. Nach-
dem wir uns auf jene Bank geeinigt haben, sind wir
schon alte Freunde.

Selten habe ich einen so schénen Jungen gesehen.
Die hellblonden Haare leicht gelockt, das Gesicht glatt
und faltenlos, fast hat er etwas Puppenhaftes. So eng
beieinander, wie wir nun einmal sind, halte ich auch
mit meiner Meinung nicht hinter dem Berg. Er re-
agiert locker und vergnuigt und erklart mir seine Ver-
fassung. Er war lange krank, seine Familie hatte die
Hoffnung auf seine Gesundung aufgegeben. Dann
kam «der» Chinese. Vater brachte ihn mit. Er lebte
seit einiger Zeit in Basel, begann hier Wurzel zu fas-
sen, fand Freunde, Basel wurde sein neues Zuhause.
Er kam in den Kreis dieser Familie und lernte meinen
neuen Freund kennen.

Mein Nachbar erlebte Traurigkeit, erlebte Hoffnungs-
losigkeit, die sich breitgemacht hatte. Wie wird jenes
Kranksein enden? Der Chinese aber hatte Geduld und
besass einige Kenntnis. Er kam und sah und besieg-
te tatsachlich die Krankheit meines Tramnachbarn,
der mir seine Geschichte heiter und vergnugt erzahl-
te. Was hat er denn gemacht, wollte ich wissen. Jetzt
wurde es geheimnisvoll.

Geben Sie mir lhre Hand, sagt mein Nachbar. Ich gebe
ihm meine Rechte. Er driickt meine Finger so zusam-
men, dass ihre Kuppen einen Kreis bilden. Und jetzt
der Daumen in die Mitte. Sehen Sie! Das ist ganz ein-
fach, lacht er. Sie kdnnen es mit der linken wie mit der
rechten Hand machen. Alles andere ist chinesische
Medizin — ich nenne das so, weil ich nichts Besseres
weiss. Erklaren kdnnte ich es so und so nicht. Muss
man glauben? Man muss nicht glauben, man muss
wissen. Mein Christoph — ah ja, er heisst Christoph!
—weiss! Er ist 23, wie er mir verrat, und er hat am ei-
genen Leibe erfahren, was er berichtet. Die Finger zu-

sammenlegen und still sein: So wurde er gesund und
blieb es. Rundherum. Warum? Keine Ahnung.

Wir liebten die Kinderverse mit Fingern und Daumen.
Sie fangen mit dem Daumen an und horen beim klei-
nen Finger auf. Es waren kindgemasse Spottverse!
Dies ist der Daumen, der (Zeigefinger) schiittelt die
Pflaumen. Der (Mittelfinger) liest sie alle auf, der (der
vierte Finger) bringt sie nach Haus, und der (der klei-
ne Finger) frisst sie alle auf. Mehr war nicht an diesen
Versen dran. Keine Belohnung, auch keine Strafe. Wer
will, kann es vielleicht jetzt noch ausprobieren, die
Pflaumen sind ja die letzten in unseren Obstgarten!

Muss man, um gesund zu bleiben, die Finger in Zu-
kunft immer schon zum Kreis gebildet halten und den
Daumen dazwischen oder in die Mitte stecken? Also
bitte! Aber die Neugierde treibt an. Sodass man in
Zukunft beim Sitzen, wenn es einem gerade einfallt
(es fallt einem immer gerade dann ein), damit
anfangt, die Hande zusammenzulegen und die Fin-
gerkuppen um den Daumen herum auf eine Flache
zu bringen. Mir ging es jedenfalls dauernd so. Und
prompt die unausweichliche Frage: Was ist mit deiner
Hand, hast du was?

Spielen kann man nur gut, wenn man gesund ist.
Mein Christoph war es damals nicht, alle hatten Angst
um ihn, als sein chinesischer Heiler zu ihm kam. Und
dem ging es auch nicht um Mirabellen, Zwetschgen,
Renekloden oder Pflaumen, als er seine Hand anlegte.
Wie immer, Christoph wurde gesund. Und fuhr jetzt
schon eine Haltestelle weiter, als er musste, weil er
mir seine Geschichte erzahlen wollte.

Gut, ich habe sie gehort und verstanden. Wem der
Heilkundige seine Krafte zu verdanken hat (er ibt sie
hoffentlich weiter), weiss ich schon gar nicht. Aber ich
weiss, was ich auf dieser kurzen Strassenbahnfahrt
gelernt habe: die Hande zu falten. Denn darauf lauft
es fur den unbefangenen Beobachter hinaus: Ich sitze
mit einer zusammengelegten Hand oder mit beiden
zusammengelegten Handen auf den Oberschenkeln:
Daumen kreist auf Fingerkuppe.

Ich weiss nur eines genau: Es ist kein unangeneh-
mes Geflihl, was aber fehlt, um es wirklich zu einer
Wohltat zu machen, weiss ich nicht. Wenn es so ein-
fach ware! Ob ich meinen Christoph wieder einmal im
Tram sehe? Dann wiisste ich besser, welche Fragen
ich ihm stellen musste!
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