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Reinhardt Stumm

Schliisselservice

Die Geschichte fangt am Ende an: Wir mochten den
Briefkasten leeren. Wir horen den Brieftrager, driiben
beim Nachbarn halt sein Auto, dann klappt der De-
ckel jenes Kastens, dann hort man seine Schritte auf
dem Kies auf dem Weg zu uns und den Deckel an un-
serem Kasten. Also, da ist was drin. Gut, wo ist der
Briefkastenschliissel?

Schliissel haben wir genug. Kellerschlissel, Ttirschlis-
sel, Schliisselsatz (das kann zweierlei bedeuten),
Schlisselbein (als Kind einmal gebrochen bei zu wil-
dem Ballspielen), Schltsselbrett, und so weiter. Wer
will, kann Violinschlissel oder Schltiisselromane da-
zutun. Ein Schlusselbrett liegt seit Jahren fertig und
ungebraucht auf der Werkbank. Ein schones Sttck ge-
hobeltes und geschliffenes Holz, unten dran saubere
Haken. Eigenbau, auf den der Erbauer mit Recht ein
bisschen stolz war. An ihm war Platz fir alles Mog-
liche, fur Schlisselanhanger, flir Schlisseletuis, fir
Schllsselringe und Schllsselkettchen und was es
sonst noch geben mag, wenn man nur im richtigen
Worterbuch (Enzyklopadie) nachschaut. Das war so,
war, weil langst vergessen und nur manchmal beim
Suchen in Erinnerung gekommen.

Nur in Erinnerung deshalb, weil der hausliche Schlis-
selbetrieb sich eines Tages anderte. Es gab (neu) ei-
nen schicken Schllisselkasten. Ein sauber gemachtes,
gut geformtes, grau lackiertes Blechschrankchen, das
seinen Platz im Badezimmer fand, gleich neben dem
Sicherungskasten, der ja insbesondere nach schwe-
ren Gewittern in Anspruch genommen wurde (und
wird). Da hangt er nun schon seit Jahren. Auch das
Tlirchen mit eigenem Schlissel. Wer es 6ffnet, muss
staunen uber das, was er sieht: sieben oder acht —
ich gehe zahlen: acht Reihen zu je sieben Haken an
der Rickwand und in der Tur. An jedem Haken eini-
ge dieser praktischen Schlisselschildchen mit Aufhan-
gering, Kunststoffriicken und eingeschobenem Karton
zum Beschreiben. Samt durchsichtigem Fenster. Hier
hangen sie, die Zweitschllssel flr die vielerlei Tren
zur Werkstatt, zum Keller, die Reserveschlissel fir die
Gartenmaschinen, fiir die Velos und was sich sonst
noch so alles sammelte im Laufe der Jahre. Manches
ist auch umgekehrt. Es gibt zwar noch Schliissel, aber
langst keine Schlosser mehr dafiir. So dass man ge-
legentlich vor jenem Schrankchen steht und sich den
Kopf kratzt, weil man nicht mehr weiss, woflr dieser
oder jener Schlissel je gebraucht wurde. Es ist ein
Spiel geworden, das Spass macht, bei dem jeder mit-
spielen kann, bei dem freilich niemand gewinnt. Das
war doch die Laubschleuder, oder? Und der da, da ha-
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ben wir doch einesTages ein neues Schloss in dieTur
gebaut, weil das alte so klemmte, dass man es nicht
mehr auf- und zumachen konnte!

Freilich, wenn der Brieftrager kommt und der Brief-
kastenschliissel ist weg, wird es ein Problem. Nattr
lich haben wir vorgebaut. Vorsicht ist die Mutter der
Porzellankiste, sagt man nicht umsonst. Man kann im-
mer Pech haben, also muss man vorbauen. Unsere
Nachbarn (auf der anderen Strassenseite) haben ein
paar der wichtigsten Schltissel bei sich im Kichen-
schrank. Wenn es klemmt, geht man dorthin. Das wis-
sen auch die Handwerker, das weiss der Mann, der
die Wasseruhr bei uns im Keller abliest. Wenn es also
hier klemmt, geht man hintiber, bekommt einen Kaf-
fee, erzahlt sich die neuesten Vorfalle und zieht mit
dem Ersatzschliissel ab, den man dann freilich nicht
zurlickzubringen vergessen sollte.

Manchmal geht es umgekehrt. Dieses Mal zum Bei-
spiel. Dieses Mal waren die Nachbarn verreist. Un-
ser Briefkastenschliissel war unauffindbar und die
Nachbarn waren weg. Was nun? Nattirlich ist es ein
Leichtes, den Kasten mit einem Schraubenzieher auf-
zuklemmen. Er geht dann nur nicht wieder zu. Man
konnte die ganze Post kiinftig auch in das Milchkascht-
li tun, so ganz richtig scheint einem das auch wieder
nicht. Also sucht man jetzt jenen Schlliissel samt An-
hanger, auf dem Briefkasten steht. Kiiche? Nein. Ba-
dezimmer? Nein. Schreibtisch? Nein. Jackentaschen?
Nein. Esstisch? Nein. Unglaublich, wie viele Ecken so
ein Haus hat! Im Schltsselschrankchen? Nein. Aber
in Zukunft ein dritter Schlissel dort, ja? Und wo war
nun der endlich gefundene? Du liebe Zeit — im Auto
auf dem Nebensitz.

Wo er nicht hingehort!
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