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Reinhardt Stumm

Immer wieder

april | mai

Andersch

Der Bus das Valle Onsernone hinauf fahrt jetzt lang-
samer. Nicht weil die Strasse steiler wird, wir nahern
uns einer Haltestelle! Und da sehe ich den Mann, zu
dem ich will, schon von weitem: Alfred Andersch. Er-
innern wir uns? An «Die Kirschen der Freiheit» (1952)
oder an «Sansibar oder der letzte Grund» (1957)? Ich
steige aus, unterhalb des winzigen Korbflechter-
dorfs Berzona. Da lebte der 1914 geborene deutsche,
1972 eingeblrgerte Schriftsteller Andersch nach dem
Hauskauf 1958 mit seiner Frau Gisela bis zu seinem
Tod, er starb 1980.

Damals, als ich ihn an jener Bushaltestelle traf, Ende
der siebziger Jahre, hatte er zwei Regenschirme unter
die Arme geklemmt. Dem Wetter war nicht zu trauen.
Es blieb aber trocken. Wir begriissten uns, er zeigte
denWeg. Nach oben. Links unten sah man, durch den
offenen Wald und schon ziemlich weit weg, die kur-
venreiche Bergstrasse, die dem Bus diente, mit dem
ich gekommen war. Und das Haus da driiben? «Das
gehort Max Frisch!» vermerkte Andersch. Frisch hatte
es 1964 gekauft — ein Kauf, den Andersch auf dem Ge-
wissen hatte. Jener Kauf begriindete eine Nachbar-
schaft, die immer noch Stoff fiir Dissertationen liefert.
Die beiden Herren hatten Probleme! Das braucht man
nicht zu wissen, wohl aber, dass Andersch mit sei-
ner Frau Gisela fiir immer dort wohnte. Die Freund-
schaft zwischen den beiden Mannern war leider nicht
sehr haltbar.

Bleiben wir bei meinem Besuch von damals. Gise-
la kam aus dem Andersch-Haus, begriisste mich,
wir durchquerten ein Arbeitszimmer voller Blicher —
sein Zimmer, die Schreibstube. Daneben ein zweites,
ebenso grosses Zimmer, ein riesiger Arbeitstisch, Pa-
pier, Stoffe, Pinsel, Farben. lhre Werkstatt. Aus beiden
Zimmern ging der Blick frei hinaus in das Onserno-
netal. Am Haus eine schmale Terrasse, von der aus
das Geldande gleich wieder steil abfiel. Stlihle, ein ge-
deckterTeetisch — Sie trinken doch Tee? Du liebe Zeit,
danke, ja!

Nattrlich drehte sich das Gesprach um Bicher. Um
die Jahre, die Andersch beim Rundfunk in Stuttgart
gearbeitet hatte, um seine Freundschaften, um Men-
schen, die ich auch kannte, mit denen wir beide zu
tun hatten. Es ging um geschriebene und um zu
schreibende Blcher. Es ging um Verleger, um Dru-

ckereien, um Zeitungen, um Kritiker und dergleichen
mehr. Gelegentlich, wenn der Blick ins Tal hintber-
schweifte, wurde der Garten zum Thema. Und blieb
es. Da war Gisela Andersch zu hause. Den Steilhang
hinter dem Haus pflegte sie. Er war reich und dicht
bepflanzt. Aber da ist auch ein Problem. Wer Stein-
garten kennt (oder pflegt), weiss das. Schwierig. Im-
mer lauft einem das Wasser davon, wenn es regnet —
nicht nur das, das Wasser nimmt auch die Erde mit,
die man miuhselig (eimerweise) hergeschafft oder,
wenn die Umstande es erlaubten, direkt am Ort ge-
wonnen hatte. Da war Anlass zum Gesprach. Umso
mehr, als die Rede schliesslich darauf kam, dass mein
erster Beruf, bevor ich zu schreiben begann, Gartner
war (eine Folge der Kriegsjahre). Alfred hatte gewis-
sermassen ausgedient. Wir kletterten auf schmalen
Steintreppchen hinauf und hinunter, der Felsgarten,
dieses Juwel kiinstlichen Wachstums, wurde Thema
—und blieb es.

Und der bertihmte Schriftsteller Alfred Andersch sass
oben auf einem der Stiihlchen, trank Tee und lachte
dazu. Es war wunderbar. So wunderbar wie die Ge-
burtstagfeier zum Sechzigsten von Max Frisch in Zi-
rich im Jahre des Herrn 1971 — keine Fotos, befahl
Max Frisch. Andersch zwinkerte: Fotografieren sie,
aber ja kein Blitzlicht! Es gab Bilder. Ganz privat!

Und jener Nachmittag und jener Abend! Frau An-
dersch machte Essen, wir sassen wieder auf der sch-
malen Terrasse, Blick hintiber ins Tal, auf die jenseiti-
gen Berge, Italien lockte und Andersch lockte: wollen
wir ins Kino? Er wollte! Auf Wiedersehen, Frau An-
dersch — es gab nie eines, leider —, wir setzten uns in
sein Auto und fuhren nach Ascona hinunter. Dort hat-
te ich in einem Hotel am See ein Zimmer reserviert,
kein Problem, wir liessen das Auto an der Strandpro-
menade stehen und spazierten ins Kino — ich wiirde
es nie mehr finden! Ein Film, ein Glas Wein nachher,
Andersch machte sich auf den Heimweg, ich such-
te mein Bett.

Ich sah ihn nie wieder, er starb am 21. Februar 1980
an einem Nierenleiden. Seine Frau Gisela folgte ihm
ein paar Jahre spater, am 5. November 1987. Unver-
gessen Beide.
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