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Zu Besuch!%r ersten Kooperative von Longo mai'in der Provence
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[wr] Nach Nordwesten begrenzt das Hochland von
Vaucluse, nach Norden die Montagne de Lure den
weiten Horizont. Jetzt im April ist ihre sanfte Kuppe
noch schneebedeckt. Ein lichtdurchfluteter Himmel
spannt sich iiber die Hiigel der Provence. Einer da-
von, unweit von Limans bei Forcalquier, gehort der
Kooperative Longo mai.

Junge Menschen, die ihrenTraum von einem selbst-
verwalteten Leben realisieren wollten, haben den
Hiigel 1973 k&uflich erworben. 300 Hektaren Land
fiir umgerechnet 300000 Schweizer Franken. Heute
unbezahlbar, damals ein stolzer Preis flir eine von
Gestriipp und Zwergeichen lberwucherte Unwirt-
lichkeit, die von den Bauern der Gegend bereits Jahr-
zehnte zuvor aufgegeben worden war.

Albert Widmer ist einer von jenen Pionieren, die hier
vor 40 Jahren das Land urbar gemacht haben, Bau-
me féllten, Wurzelstocke ausrissen, Acker und Fel-
der anlegten. Spater hat er sich der Schafzucht zu-
gewandt, hat geholfen, die 300Tiere zahlende Herde
aufzubauen, zog mit ihr Sommer fir Sommer auf die
Alp und brachte sie im Herbst zuriick auf die Winter-
weide bei Limans, wo die Mutterschafe im Friihjahr
lammen. Er beherrscht die Kunst der Schafschur, hat
gelernt, kranke Tiere mit Heilkréutern zu behandeln,
leistet Geburtshilfe. Albert Widmer ist jetzt 60 Jahre
alt. Eine eindriickliche Gestalt: schlank, sehnig. Sein
von der Sonne und vom Wind gegerbtes Gesicht er-
zahlt von einem Leben unter Bauern und Hirten. Lon-
go mai ist seine Heimat. Hier hat er seine Frau gefun-
den, hier sind seine drei Kinder erwachsen geworden
und, ja, er ist jetzt bereits Grossvater. Die Rebellen
von einst nahern sich dem Rentenalter. Die Jiinge-
ren aus der zweiten Generation drdngen nach, wollen
selber das Ruder tibernehmen. Und das ist vielleicht
die grosste Leistung jener Gruppe von Lehrlingen,
die in den 1970er-Jahren aufgebrochen ist, die Welt
2u verdndern: lhre Idee lebt weiter, Uber sie hinaus.

Eine Grossgemeinschaft

Man darf sich die Kooperative bei Limans nicht als
Bauernhof vorstellen. Wenigstens nicht im landldu-
figen Sinn. Es handelt sich vielmehr um eine Pro-
duktionsgemeinschaft mit einem Gemuse- und Obst-
garten, mit einer Schafherde, Schweinen, Ziegen
und Hithnern, mit einer Schreinerei, einer Metall-
und Schmiedewerkstatt, einem Textilatelier, in dem
die Wollprodukte der Spinnerei aus der Longo mai-

Die Gemeinschaft auf dem Hiigel

Kooperative in Briangon weiterverarbeitet werden.
Man verfligt sogar lber eine eigene Radiostation.

Im Sommer leben 180 Menschen auf dem Hugel, im
Winter etwa 90. Sie miissen, weitgehend nach dem
Prinzip der Selbstversorgung, ernéhrt, beherbergt
und gekleidet werden. Ein Problem ist der Wohn-
raum. Zwischen den Uber das Gelande verstreuten
drei grossen Hofen — Le Pigeonnier, Grange Neuve,
St. Hippolyte — 1973 noch Ruinen, welche die «Lon-
gos» wieder aufbauten, gibt es kleinere Gebaulichkei-
ten fiir einzelne Bewohnerinnen und Bewohner. Man
hat sie nach alten Methoden errichtet: Fachwerk, aus-
gefullt mit Stroh, dariiber Verputz. Auch Wohnwagen
stehen da. Sie gehéren Leuten, die voriibergehend
in die Provence gekommen sind: junge Menschen,
Handwerker, Studenten, Ausbildungsabbrecher aus
ganz Europe, einige sogar aus Ubersee. Viele von ih-
nen, meint Albert Widmer, seien auf der Suche nach
dem Sinn ihres Lebens. Die meisten gehen wieder.
Vielleicht hat sie der Aufenthalt verédndert, vielleicht
auch nicht. Andere fassen Fuss, stossen zur eigent-
lichen Kerngruppe, den etwa 60 «Longos», die wah-
rend Jahren bleiben, mdglicherweise ein ganzes Le-
ben, so wie Albert Widmer.

Das Essen nimmt man gemeinsam ein. Zwischen 12
und 14 Uhr strémen die Menschen von allen Seiten
zum Hof Grange Neuve, wo eine taglich wechseln-
de Kiichenmannschaft das Mittagessen vorbereitet
hat. Man setzt sich an die langen Tische, draussen
unter den Bidumen oder drinnen, im grossen Ver-
sammlungssaal. Eine Lebensgemeinschaft wie auf
einem mittelalterlichen Dinghof. Aber anders als
dort gibt es keinen Grundherrn. Was zu entscheiden
ist, wird in einer wochentlichen Vollversammlung
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ausdiskutiert. Natlrlich werden auch Meinungen
durchgesetzt. Selbst ohne hierarchische Organisati-
on gibt es hier wie anderswo spezifisches Fachwis-
sen und personliches Charisma, dem man sich beugt.
Aber man verzichtet auf Abstimmungen, sucht den
Konsens und findet ihn meistens.

Jede und jeder arbeitet tiberall. Die Verantwortlichen
fiir die einzelnen Arbeitsbereiche melden ihren Be-
darf an Hilfskréaften. Man schreibt sich fiir Arbeiten
ein: zum Bauen, zum Pflanzen, zur Beerenernte, zum
Stallausmisten, zum Holzschlagen, zum Kochen, zum
WC-Putzen. Das System funktioniert. Seit vierzig Jah-
ren. Die «Longos» sind motiviert. Es ist ja nicht so,
dass der Mensch an sich faul ware. Er méchte ar-
beiten, mochte etwas leisten, mdchte zeigen, was er
kann. Und es ist kein Wunder, wenn er das aus frei-
em Willen, aus der Einsicht in den Sinn seines Tuns
besser macht, als wenn man ihn in enge Strukturen
und bis ins Detail vorgeschriebene Ablaufe zwingt.
Auch wenn man sich manchmal nervt. Auch wenn
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man sich Uber Drickeberger argert, auch wenn die
oft langen Diskussionen lber einen Entscheid muh-
sam sind: Das Wort Burnout ist in Longo mai unbe-
kannt. Der Rhythmus ist hier anders. Langsamer, ge-
lassener und trotzdem hat man viel erreicht.

Eine Philosophie und Menschen, die sie leben

Man kann versuchen, Longo mai als eine Philoso-
phie eines herrschaftsfreien, selbstbestimmten und
selbstverwalteten Lebens zu erkléren. Besser begreif-
bar aber wird die Gemeinschaft, wenn man sich den
Menschen annahert, die auf ihrem Higel ihre Idee
verwirklichen und weiterentwickeln.

Da ist zum Beispiel Julie, eine junge Franzdsin mit
nordafrikanischen Wurzeln: Sie lebt seit rund drei
Jahren hier. In einem Gewéchshaus zieht sie Saat-
gut, das im Verlaufe der nachsten Wochen im Ge-
misegarten gepflanzt wird. lhr einjahriges Séhn-
chen, Clément, macht seine ersten Stehversuche
am Schubkarren der Mutter. In Longo mai spielt die
Kleinfamilie eine weit weniger gewichtige Rolle als
«draussen» in der biirgerlichen Welt. Ahnlich wie in
einem israelischen Kibbuz ist das Kollektiv wichtiger
als das Paar, wichtiger als die Familie. Kinder dersel-
ben Altersgruppe schlafen meist im selben Zimmer,
wachsen zusammen auf. Sie haben mehrere «Eltern».
Die «richtigen» Mdtter und Véater hiiten sie abwechs-
lungsweise und nehmen gemeinsam Einfluss auf sie.
Gewissermassen ein «Selbsthilfe-Krippenmodell».

Oder Jacques: Er kommt aus der Champagne, gehért
zur Gruppe jener Franzosen, die 1974, ein Jahr nach
der Griindergeneration, zur Kooperative stiess. Er ist
geblieben, ist ein «Longo» mit Leib und Seele. Jac-
ques ist zustandig fiir das Getreide. Man pflanzt hier
Weizen, Roggen, Dinkel, Hafer, mahlt es in der eige-
nen Muhle und verarbeitet es zu Brot. Als wir ihm
begegnen, ist er am Bau eines Speichers, der zum
Trocknen, Sortieren und Aufbewahren der Gemii-
se-, Getreide- und sonstigen Pflanzensamen dient.
Die zugeschnittenen Balken und Bretter werden ihm
aus der Schreinerei geliefert. Dort arbeitet Maya aus
Deutschland. Sie hat seinerzeit eine Zimmermann-
Lehre absolviert und ging dann als Gesellin auf Wan-
derschaft mit Stock, Hut und weiten Hosen. Vor 15
tJahren kam sie nach Limans und blieb. Man baut viel
in Longo mai. Nein, nicht nach einem Masterplan,
sondern spontan, den Bediirfnissen entsprechend.
Die Kooperative wichst organisch.
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Auch Julia ist eine Deutsche: Sie arbeitet in der Pfer-
deequipe, bildet die Tiere aus: fir Feldarbeiten, fir
Transporte. Sie sind keine Maschinenstiirmer, die
«Longos». Grosse Anbaufldchen, beispielsweise flr
das Getreide, werden mit dem Traktor bearbeitet.
Aber dort, wo es geht, nimmt man dieTiere. Der Bo-
den wird weniger zusammengepresst. Ausserdem
ist Pferdemist ein hervorragender Diinger. Sie bleibe
hier, sagt Julia, weil sie in Longo mai Dinge machen
kénne, die in der arbeitsteiligen Gesellschaft nicht
mehr moglich seien.

Spater begegnen wir Martin, einem Bauernsohn aus
dem Zircher Oberland: Als er am Ende der 1970er-
Jahre nach Longo mai kam, baute er eine Him-
beerkultur auf. Die Beeren sind in der Umgebung
begehrt. Die Bauern kommen zu ihm, wollen von sei-
nem Fachwissen profitieren. Seit drei Jahren zieht er
Pflaumen-, Zwetschgen-, Feigen- und andere B&u-
me. Sie stehen in Reih und Glied. Jeder Ast wird mit
Schniiren so am Boden befestigt, dass die Bdume
in den ersten funf Jahren jene Form erhalten, die
ihm vorschwebt. Er dlingt sie mit einer flissigen Mi-
schung aus Krédutern, schneidet das Gras zwischen
den Baumen, schitzt sie vor Wildschaden, bewas-
sert sie. Uberhaupt das Wasser: Es ist rar hier. Man
muss sparsam damit umgehen. Den Luxus, taglich zu
duschen, kann man sich nicht leisten. Am Huigel sel-
ber gibt es kaum Quellen. So hat man unten imTal
ein Stlick Land gekauft und pumpt das Grundwasser
hinauf zur Kooperative.

Lea, die Ziegenhirtin, ist eine junge Frau mit blonden
Rastalocken: Sie sitzt oben auf der Krete des Hiigels
zwischen Zwergeichen im Gras vor einem selbst ge-
bauten Raucherofen. Dariiber hat sie auf einem Rah-
men ein Schaffell aufgespannt. Es stort sie, dass man
bisher das Fell geschlachteterTiere nicht verwertete.
Nun hat sie in einem Buch gelesen, es gebe eine alte
Methode, wonach man Schaffelle anders, einfacher
als Ublich, gerben konne. Unter anderem braucht es
dazu einen Raucherofen. Jetzt experimentiert sie.
Wenn sie Erfolg hat, 6ffnet sich damit moglicherwei-
se eine neue Erwerbsquelle fir die Gemeinschaft.
Auch das ist Longo mai. Man darf Neues auspro-
bieren. Vielleicht klappt es, vielleicht nicht. Niemand
wirft einem vor, sie oder er vergeude die Zeit.

Und dann ist da noch Alex. Sein Reich befindet sich
auf dem hochsten Punkt des Gelandes. Inmitten eines
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lichten Eichenwaldes haben die «Longos» vor 30 Jah-
ren ein Studio gebaut, einen gedrungenenTurm aus
Feldsteinen. Von hier aus sendet Radio Zinzine sei-
ne Programme: werbefreie Informationssendungen
flir die Menschen in der Region, fiir Bauern und Hir-
ten, lustvoll kommentierte Nachrichten, Diskussionen
Uber Gott und die Welt und Musik, viel Musik. Man
hat rund 25’000 Hérerinnen und Hérer, pflegt einen
regen Austausch mit ihnen. Longo mai, sagt Alex, der
auch schon seit 40 Jahren dazugehért, strebe allein
durch sein Vorbild an, die Welt ein wenig besser zu
machen. Man sei sich bewusst, dass man eine Insel
sei, von der aus man das Geschehen «draussen» be-
obachte. Und nach kurzem Nachdenken: «Wenn man
die anderen Kooperativen dazuzihlt und die vielen
Menschen, die sich mit Longo mai verbunden fiih-
len, sind wir sogar eine Inselgruppe, ein Archipel.»

Albert, Julie, Jacques, Maya, Julia, Martin, Lea, Alex:
Streiflichter auf acht Menschen, die eine gemeinsa-
me Vision fiir kiirzere oder léngere Zeit zusammenge-
fihrt hat. Sie und viele, viele andere. In den nichsten
Jahren muss sich die Kooperative mit dem Alter aus-
einandersetzen. Einige nahern sich bereits dem 70.
Geburtstag. Wie wird man mit den &lteren «Longos»
umgehen, wie sie in denTagesablauf integrieren? Im
kollektiven Gedéchtnis der Gemeinschaft leben be-
reits die erstenToten. Es gab welche, die wollten auf
dem Dorffriedhof bestattet werden, andere wiinsch-
ten, dass ihre Asche auf dem Gel4nde von Longo mai
verstreut wurde.

Eine Alternative zur Konsumgesellschaft?

Nach dem eigenen Selbstversténdnis ist Longo mai
eine Schule des gemeinschaftlichen Lebens, eine Al-
ternative zur Konsumgesellschaft. Tatsachlich hat der
Gedanke der Selbstversorgung und des schonenden
Umgangs mit der Natur einen hohen Stellenwert. Die
Gemeinschaft ernahrt taglich weit mehr als 100 Men-
schen. Sogar die medizinische Versorgung erfolgt,
wenigstens teilweise, aus dem eigenen Krautergar-
ten. Man ist der biologischen Landwirtschaft ver-
pflichtet: Flachenrotation, kompostierter Mist, Griin-
diinger, Brennnessel- und Schachtelhalmjauche. Der
Fleischbedarf wird durch die eigenen Schafe, Schwei-
ne und Hihner gedeckt, die, nebenbei bemerkt, in
grosser Freiheit leben. Was man tiber den Eigenbe-
darf hinaus produziert, wird verkauft. Mit dem Geld
erwirbt man Autos und Gerétschaften fiir den land-
wirtschaftlichen und handwerklichen Gebrauch.
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Meist sind es Occasionen, flr deren lange Lebens-
dauer die eigene mechanische Werkstatt besorgt ist.

Man hat einen Chor, feiert zusammen Feste. Es gibt
ein kleines Amphitheater mit 500 Zuschauerplétzen,
in dem Konzerte veranstaltet werden, die von Men-
schen aus der ganzen Umgebung besucht werden.
Uberhaupt ist die Kooperative in der Region wohlge-
litten. Man gehort dazu. Das hat auch damit zu tun,
dass man sich mit Kleinbauern und Hirten aus der
Gegend zusammengeschlossen hat und fiir gemein-
same Interessen eintritt.

Die Kinder aus der Kooperative gehen ins zehn Kilo-
meter entfernte Forcalquier zur Schule. Man bringt
sie hinunter ins Tal und von dort geht’'s mit dem
Schulbus weiter. Wenn sie &lter werden, «fliegen sie
aus», studieren, erlernen einen Beruf. Einige kehren
zurlick, einige griinden eigene, von Longo mai un-
abhéngige Kooperativen, einige leben zwar in Zwei-
erbeziehungen, halten aber als Uberlebenskiinstler
am Rand der Leistungsgesellschaft das Prinzip der
Selbstversorgung weiterhin hoch, und einige we-
nige wahlen ein biirgerliches Leben: Beruf, Kleinfa-
milie, Eigenheim. Fast alle aber filhlen sich der Ge-
meinschaft auf dem Hiigel weiterhin verbunden. Das
mag daran liegen, dass Longo mai keine Sekte ist,
kein Religionsersatz. Man ist hier tolerant, lasst je-
den nach seiner «Fagon selig werden».

Gleichwohl wire es falsch, Longo mai zu idealisieren,
gar zu glauben, diese Lebensform liesse sich auf die
gesamte Gesellschaft Gibertragen. Das «einfache Le-
ben» ohne Privatbesitz hat seinen Preis. Kost und
Logis, dazu einTaschengeld von 15 € in der Woche.
Mehr gibt es nicht. Uber zusatzliche Ausgaben ent-
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scheidet das Kollektiv. Das Geld fiir eine Zahnsanie-
rung, eine neue Brille, eine Reise zu den eigenen
Kindern, die anderswo leben — das alles muss bean-
tragt und bewilligt werden. Auf die Dauer vielleicht
noch schwieriger ist das Leben in der Grossgemein-
schaft. Privatheit, Intimitat hat hier bedeutend weni-
ger Raum, als in der birgerlichen Gesellschaft. Lon-
go mai, wenigstens in Limans, ist ein «Bienenhaus».
Laufend stossen junge Menschen dazu, andere ge-
hen. Standig wird man mit neuen Gesichtern kon-
frontiert, muss sich immer wieder neu Fragen stel-
len lassen, die man fiir sich selbst I1&ngst beantwortet
hat, muss auf jugendliche Kritik antworten. Das alles
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sei nicht immer einfach, gesteht Albert Widmer. Man
misse immer wieder erklaren, dass ein Steinwurf in
eine Schaufensterscheibe allein noch keine revolutio-
nareTat sei, dass gesellschaftliche Veranderung einen
langen Prozess, Gber Generationen hinweg, benoti-
ge, dass sich Ideen, bis sie realisiert werden kdnnen,
zuerst in den Kopfen Vieler festsetzen missen.

Longo mai ist gemeinnlitzig. Die Gemeinschaft wan-
delt Odland in fruchtbaren Ackerboden um, sie be-
wahrt und nutzt altes, landwirtschaftliches Wissen,
sie bietet Tausenden von Jugendlichen Orientie-
rungshilfe, manchen von ihnen in einer schwierigen
Phase ihres Heranwachsens einen sinnvollen Ar-
beitseinsatz. Sie gibt viel. Aber sie erhélt auch viel.
Wie in allen Bauernbetrieben in Europa wird rund
ein Drittel der Einnahmen aus Landwirtschaftssub-
ventionen gedeckt. Ein weiteres Drittel des Bud-
gets wird von Menschen getragen, die diese spezi-
elle Lebensform durch Spenden unterstiitzen, und
nur ein Drittel kommt aus dem Verkauf der eigenen
Produktion.

Longo mai ist, wie Alex sagt, eine Insel. Dass man
von hier aus das Geschehen «draussen» in der Welt
beobachtet und kommentiert, gilt fir sein Radio Zin-
zine. Longo mai ist aber gleichzeitig auch Teil der Ge-
sellschaft. Sie kann nur in ihr und dank ihr existieren.
Aber diese Gesellschaft, die von einer ausser Rand
und Band geratenen Finanzwirtschaft in den Wiirge-
griff genommen worden ist, braucht solche Gemein-
schaften. Sie haben vielleicht die Funktion eines
Wegweisers, denn sie zeigen, dass auch ein Leben
jenseits vom Streben nach Besitz und Macht még-
lich ist. Man muss diesen Weg nicht gehen, aber man
kann.
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