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Zu Besuch ersten Kooperative von Longo maï in der Provence

Die Gemeinschaftaufdem Hügel
[wr] Nach Nordwesten begrenzt das Hochland von

Vaucluse, nach Norden die Montagne de Lure den

weiten Horizont. Jetzt im April ist ihre sanfte Kuppe
noch schneebedeckt. Ein lichtdurchfluteter Himmel

spannt sich über die Hügel der Provence. Einer

davon, unweit von Limans bei Forcalquier, gehört der

Kooperative Longo mai.

Junge Menschen, die ihrenTraum von einem
selbstverwalteten Leben realisieren wollten, haben den

Hügel 1973 käuflich erworben. 300 Hektaren Land

für umgerechnet 300'000 Schweizer Franken. Heute

unbezahlbar, damals ein stolzer Preis für eine von

Gestrüpp und Zwergeichen überwucherte
Unwirtlichkeit, die von den Bauern der Gegend bereits
Jahrzehnte zuvor aufgegeben worden war.

Albert Widmer ist einer von jenen Pionieren, die hier

vor 40 Jahren das Land urbar gemacht haben, Bäume

fällten, Wurzelstöcke ausrissen, Äcker und Felder

anlegten. Später hat er sich der Schafzucht

zugewandt, hat geholfen, die 300Tiere zählende Herde

aufzubauen, zog mit ihr Sommer für Sommer auf die

Alp und brachte sie im Herbst zurück auf die Winterweide

bei Limans, wo die Mutterschafe im Frühjahr

lammen. Er beherrscht die Kunst der Schafschur, hat

gelernt, kranke Tiere mit Heilkräutern zu behandeln,

leistet Geburtshilfe. Albert Widmer ist jetzt 60 Jahre

alt. Eine eindrückliche Gestalt: schlank, sehnig. Sein

von der Sonne und vom Wind gegerbtes Gesicht

erzählt von einem Leben unter Bauern und Hirten. Longo

mai ist seine Heimat. Hier hat er seine Frau gefunden,

hier sind seine drei Kinder erwachsen geworden

und, ja, er ist jetzt bereits Grossvater. Die Rebellen

von einst nähern sich dem Rentenalter. Die Jüngeren

aus der zweiten Generation drängen nach, wollen

selber das Ruder übernehmen. Und das ist vielleicht

die grösste Leistung jener Gruppe von Lehrlingen,

die in den 1970er-Jahren aufgebrochen ist, die Welt

zu verändern: Ihre Idee lebt weiter, über sie hinaus.

Eine Grossgemeinschaft
Man darf sich die Kooperative bei Limans nicht als

Bauernhof vorstellen. Wenigstens nicht im landläufigen

Sinn. Es handelt sich vielmehr um eine

Produktionsgemeinschaft mit einem Gemüse- und

Obstgarten, mit einer Schafherde, Schweinen, Ziegen

und Hühnern, mit einer Schreinerei, einer Metall-

und Schmiedewerkstatt, einemTextilatelier, in dem

die Wollprodukte der Spinnerei aus der Longo mai-
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Kooperative in Briançon weiterverarbeitet werden.
Man verfügt sogar über eine eigene Radiostation.

Im Sommer leben 180 Menschen auf dem Hügel, im
Winter etwa 90. Sie müssen, weitgehend nach dem
Prinzip der Selbstversorgung, ernährt, beherbergt
und gekleidet werden. Ein Problem ist der Wohnraum.

Zwischen den über das Gelände verstreuten
drei grossen Höfen - Le Pigeonnier, Grange Neuve,
St. Hippolyte - 1973 noch Ruinen, welche die «Lon-

gos» wieder aufbauten, gibt es kleinere Gebäulichkei-

ten für einzelne Bewohnerinnen und Bewohner. Man
hat sie nach alten Methoden errichtet: Fachwerk,
ausgefüllt mit Stroh, darüberVerputz. Auch Wohnwagen
stehen da. Sie gehören Leuten, die vorübergehend
in die Provence gekommen sind: junge Menschen,
Handwerker Studenten, Ausbildungsabbrecher aus

ganz Europa, einige sogar aus Übersee. Viele von
ihnen, meint Albert Widmer, seien auf der Suche nach

dem Sinn ihres Lebens. Die meisten gehen wieder.
Vielleicht hat sie der Aufenthalt verändert, vielleicht
auch nicht. Andere fassen Fuss, stossen zur eigentlichen

Kerngruppe, den etwa 60 «Longos», die während

Jahren bleiben, möglicherweise ein ganzes
Leben, so wie Albert Widmer.

Das Essen nimmt man gemeinsam ein. Zwischen 12

und 14 Uhr strömen die Menschen von allen Seiten

zum Hof Grange Neuve, wo eine täglich wechselnde

Küchenmannschaft das Mittagessen vorbereitet
hat. Man setzt sich an die langen Tische, draussen

unter den Bäumen oder drinnen, im grossen
Versammlungssaal. Eine Lebensgemeinschaft wie auf
einem mittelalterlichen Dinghof. Aber anders als

dort gibt es keinen Grundherrn. Was zu entscheiden

ist, wird in einer wöchentlichen Vollversammlung
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ausdiskutiert. Natürlich werden auch Meinungen
durchgesetzt. Selbst ohne hierarchische Organisation

gibt es hier wie anderswo spezifisches Fachwissen
und persönliches Charisma, dem man sich beugt.

Aber man verzichtet auf Abstimmungen, sucht den
Konsens und findet ihn meistens.

Jede und jeder arbeitet überall. Die Verantwortlichen
für die einzelnen Arbeitsbereiche melden ihren
Bedarf an Hilfskräften. Man schreibt sich für Arbeiten
ein: zum Bauen, zum Pflanzen, zur Beerenernte, zum
Stallausmisten, zum Holzschlagen, zum Kochen, zum
WC-Putzen. Das System funktioniert. Seit vierzig Jahren.

Die «Longos» sind motiviert. Es ist ja nicht so,
dass der Mensch an sich faul wäre. Er möchte
arbeiten, möchte etwas leisten, möchte zeigen, was er
kann. Und es ist kein Wunder, wenn er das aus freiem

Willen, aus der Einsicht in den Sinn seinesTuns
besser macht, als wenn man ihn in enge Strukturen
und bis ins Detail vorgeschriebene Abläufe zwingt.
Auch wenn man sich manchmal nervt. Auch wenn

man sich über Drückeberger ärgert, auch wenn die
oft langen Diskussionen über einen Entscheid mühsam

sind: Das Wort Burnout ist in Longo mai
unbekannt. Der Rhythmus ist hier anders. Langsamer,
gelassener und trotzdem hat man viel erreicht.

Eine Philosophie und Menschen, die sie leben
Man kann versuchen. Longo mai als eine Philosophie

eines herrschaftsfreien, selbstbestimmten und
selbstverwalteten Lebens zu erklären. Besser begreifbar

aber wird die Gemeinschaft, wenn man sich den

Menschen annähert, die auf ihrem Hügel ihre Idee

verwirklichen und weiterentwickeln.

Da ist zum Beispiel Julie, eine junge Französin mit
nordafrikanischen Wurzeln: Sie lebt seit rund drei
Jahren hier. In einem Gewächshaus zieht sie Saatgut,

das im Verlaufe der nächsten Wochen im
Gemüsegarten gepflanzt wird. Ihr einjähriges Söhnchen,

Clément, macht seine ersten Stehversuche
am Schubkarren der Mutter. In Longo mai spielt die
Kleinfamilie eine weit weniger gewichtige Rolle als

«draussen» in der bürgerlichen Welt. Ähnlich wie in

einem israelischen Kibbuz ist das Kollektiv wichtiger
als das Paar, wichtiger als die Familie. Kinder derselben

Altersgruppe schlafen meist im selben Zimmer,
wachsen zusammen auf. Sie haben mehrere «Eltern».
Die «richtigen» Mütter und Väter hüten sie
abwechslungsweise und nehmen gemeinsam Einfluss auf sie.
Gewissermassen ein «Selbsthilfe-Krippenmodell».

Oder Jacques: Er kommt aus der Champagne, gehört
zur Gruppe jener Franzosen, die 1974, ein Jahr nach
der Gründergeneration, zur Kooperative stiess. Er ist
geblieben, ist ein «Longo» mit Leib und Seele.
Jacques ist zuständig für das Getreide. Man pflanzt hier
Weizen, Roggen, Dinkel, Hafer, mahlt es in der eigenen

Mühle und verarbeitet es zu Brot. Als wir ihm
begegnen, ist er am Bau eines Speichers, der zum
Trocknen, Sortieren und Aufbewahren der Gemüse-,

Getreide- und sonstigen Pflanzensamen dient.
Die zugeschnittenen Balken und Bretter werden ihm
aus der Schreinerei geliefert. Dort arbeitet Maya aus
Deutschland. Sie hat seinerzeit eine Zimmermann-
Lehre absolviert und ging dann als Gesellin aufWan-
derschaft mit Stock, Hut und weiten Hosen. Vor 15
Jahren kam sie nach Limans und blieb. Man baut viel
in Longo mai. Nein, nicht nach einem Masterplan,
sondern spontan, den Bedürfnissen entsprechend.
Die Kooperative wächst organisch.
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Auch Julia ist eine Deutsche: Sie arbeitet in der
Pferdeequipe, bildet dieTiere aus: für Feldarbeiten, für
Transporte. Sie sind keine Maschinenstürmer, die
«Longos». Grosse Anbauflächen, beispielsweise für
das Getreide, werden mit dem Traktor bearbeitet.
Aber dort, wo es geht, nimmt man dieTiere. Der
Boden wird weniger zusammengepresst. Ausserdem
ist Pferdemist ein hervorragender Dünger. Sie bleibe
hier, sagt Julia, weil sie in Longo mai Dinge machen
könne, die in der arbeitsteiligen Gesellschaft nicht
mehr möglich seien.

Später begegnen wir Martin, einem Bauernsohn aus
dem Zürcher Oberland: Als er am Ende der 1970er-

Jahre nach Longo mai kam, baute er eine
Himbeerkultur auf. Die Beeren sind in der Umgebung
begehrt. Die Bauern kommen zu ihm, wollen von
seinem Fachwissen profitieren. Seit drei Jahren zieht er
Pflaumen-, Zwetschgen-, Feigen- und andere Bäume.

Sie stehen in Reih und Glied. Jeder Ast wird mit
Schnüren so am Boden befestigt, dass die Bäume
in den ersten fünf Jahren jene Form erhalten, die
ihm vorschwebt. Er düngt sie mit einer flüssigen
Mischung aus Kräutern, schneidet das Gras zwischen
den Bäumen, schützt sie vor Wildschäden, bewässert

sie. Überhaupt das Wasser: Es ist rar hier. Man

muss sparsam damit umgehen. Den Luxus, täglich zu

duschen, kann man sich nicht leisten. Am Hügel selber

gibt es kaum Quellen. So hat man unten imTal
ein Stück Land gekauft und pumpt das Grundwasser
hinauf zur Kooperative.

Lea, die Ziegenhirtin, ist eine junge Frau mit blonden
Rastalocken: Sie sitzt oben auf der Krete des Hügels
zwischen Zwergeichen im Gras vor einem selbst
gebauten Räucherofen. Darüber hat sie auf einem Rahmen

ein Schaffell aufgespannt. Es stört sie, dass man
bisher das Fell geschlachteterTiere nicht verwertete.
Nun hat sie in einem Buch gelesen, es gebe eine alte

Methode, wonach man Schaffelle anders, einfacher
als üblich, gerben könne. Unter anderem braucht es

dazu einen Räucherofen. Jetzt experimentiert sie.

Wenn sie Erfolg hat, öffnet sich damit möglicherweise
eine neue Erwerbsquelle für die Gemeinschaft.

Auch das ist Longo maï. Man darf Neues ausprobieren.

Vielleicht klappt es, vielleicht nicht. Niemand

wirft einem vor, sie oder er vergeude die Zeit.

Und dann ist da noch Alex. Sein Reich befindet sich

auf dem höchsten Punkt des Geländes. Inmitten eines
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lichten Eichenwaldes haben die «Longos» vor 30 Jahren

ein Studio gebaut, einen gedrungenenTurm aus
Feldsteinen. Von hier aus sendet Radio Zinzine seine

Programme: werbefreie Informationssendungen
für die Menschen in der Region, für Bauern und
Hirten, lustvoll kommentierte Nachrichten, Diskussionen
über Gott und die Welt und Musik, viel Musik. Man
hat rund 25'000 Hörerinnen und Hörer, pflegt einen
regen Austausch mit ihnen. Longo mai, sagt Alex, der
auch schon seit 40 Jahren dazugehört, strebe allein
durch sein Vorbild an, die Welt ein wenig besser zu
machen. Man sei sich bewusst, dass man eine Insel
sei, von der aus man das Geschehen «draussen»
beobachte. Und nach kurzem Nachdenken: «Wenn man
die anderen Kooperativen dazuzählt und die vielen
Menschen, die sich mit Longo mai verbunden fühlen,

sind wir sogar eine Inselgruppe, ein Archipel.»

Albert, Julie, Jacques, Maya, Julia, Martin, Lea, Alex:
Streiflichter auf acht Menschen, die eine gemeinsame

Vision für kürzere oder längere Zeit zusammengeführt
hat. Sie und viele, viele andere. In den nächsten

Jahren muss sich die Kooperative mit dem Alter
auseinandersetzen. Einige nähern sich bereits dem 70.
Geburtstag. Wie wird man mit den älteren «Longos»
umgehen, wie sie in denTagesablauf integrieren? Im
kollektiven Gedächtnis der Gemeinschaft leben
bereits die erstenToten. Es gab welche, die wollten auf
dem Dorffriedhof bestattet werden, andere wünschten,

dass ihre Asche auf dem Gelände von Longo mai
verstreut wurde.

Meist sind es Occasionen, für deren lange Lebensdauer

die eigene mechanische Werkstatt besorgt ist.

Bild oben

Julie, zuständig f^r £

Saatgut

Man hat einen Chor, feiert zusammen Feste. Es gibt
ein kleines Amphitheater mit 500 Zuschauerplätzen,
in dem Konzerte veranstaltet werden, die von
Menschen aus der ganzen Umgebung besucht werden.
Überhaupt ist die Kooperative in der Region wohlgelitten.

Man gehört dazu. Das hat auch damit zu tun,
dass man sich mit Kleinbauern und Hirten aus der
Gegend zusammengeschlossen hat und für gemeinsame

Interessen eintritt.

Bild rechts Mitte

ImTextilatelier

Bild rechts unten

In der mechanisch®'1

Werkstatt

Eine Alternative zur Konsumgesellschaft?
Nach dem eigenen Selbstverständnis ist Longo maï
eine Schule des gemeinschaftlichen Lebens, eine
Alternative zur Konsumgesellschaft.Tatsächlich hat der
Gedanke der Selbstversorgung und des schonenden
Umgangs mit der Natur einen hohen Stellenwert. Die
Gemeinschaft ernährt täglich weit mehr als 100
Menschen. Sogar die medizinische Versorgung erfolgt,
wenigstens teilweise, aus dem eigenen Kräutergarten.

Man ist der biologischen Landwirtschaft
verpflichtet: Flächenrotation, kompostierter Mist,
Gründünger, Brennnessel- und Schachtelhalmjauche. Der
Fleischbedarf wird durch die eigenen Schafe, Schweine

und Hühner gedeckt, die, nebenbei bemerkt, in

grosser Freiheit leben. Was man über den Eigenbedarf

hinaus produziert, wird verkauft. Mit dem Geld
erwirbt man Autos und Gerätschaften für den
landwirtschaftlichen und handwerklichen Gebrauch.

Die Kinder aus der Kooperative gehen ins zehn
Kilometer entfernte Forcalquier zur Schule. Man bringt
sie hinunter ins Tal und von dort geht's mit dem
Schulbus weiter. Wenn sie älter werden, «fliegen sie

aus», studieren, erlernen einen Beruf. Einige kehren
zurück, einige gründen eigene, von Longo mai
unabhängige Kooperativen, einige leben zwar in
Zweierbeziehungen, halten aber als Überlebenskünstler
am Rand der Leistungsgesellschaft das Prinzip der
Selbstversorgung weiterhin hoch, und einige
wenige wählen ein bürgerliches Leben: Beruf, Kleinfamilie,

Eigenheim. Fast alle aber fühlen sich der
Gemeinschaft auf dem Hügel weiterhin verbunden. Das
mag daran liegen, dass Longo mai keine Sekte ist,
kein Religionsersatz. Man ist hier tolerant, lässt
jeden nach seiner «Façon selig werden».

Gleichwohl wäre es falsch, Longo mai zu idealisieren,
gar zu glauben, diese Lebensform liesse sich auf die
gesamte Gesellschaft übertragen. Das «einfache
Leben» ohne Privatbesitz hat seinen Preis. Kost und
Logis, dazu ein Taschengeld von 15 in der Woche.
Mehr gibt es nicht. Über zusätzliche Ausgaben ent-
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Longo maï ist, wie Alex sagt, eine Insel. Dass man
von hier aus das Geschehen «draussen» in der Welt
beobachtet und kommentiert, gilt für sein Radio
Zinzine. Longo maï ist aber gleichzeitig auch Teil der
Gesellschaft. Sie kann nur in ihr und dank ihr existieren.
Aber diese Gesellschaft, die von einer ausser Rand

und Band geratenen Finanzwirtschaft in den Würgegriff

genommen worden ist, braucht solche
Gemeinschaften. Sie haben vielleicht die Funktion eines
Wegweisers, denn sie zeigen, dass auch ein Leben

jenseits vom Streben nach Besitz und Macht möglich

ist. Man muss diesen Weg nicht gehen, aber man
kann.

scheidet das Kollektiv. Das Geld für eine Zahnsanierung,

eine neue Brille, eine Reise zu den eigenen
Kindern, die anderswo leben - das alles muss beantragt

und bewilligt werden. Auf die Dauer vielleicht
noch schwieriger ist das Leben in der Grossgemeinschaft.

Privatheit, Intimität hat hier bedeutend weniger

Raum, als in der bürgerlichen Gesellschaft. Longo

maï, wenigstens in Limans, ist ein «Bienenhaus».

Laufend stossen junge Menschen dazu, andere
gehen. Ständig wird man mit neuen Gesichtern
konfrontiert, muss sich immer wieder neu Fragen stellen

lassen, die man für sich selbst längst beantwortet

hat, muss auf jugendliche Kritik antworten. Das alles

sei nicht immer einfach, gesteht Albert Widmer. Man
müsse immer wieder erklären, dass ein Steinwurf in

eine Schaufensterscheibe allein noch keine revolutio-
näreTat sei, dass gesellschaftliche Veränderung einen

langen Prozess, über Generationen hinweg, benötige,

dass sich Ideen, bis sie realisiert werden können,
zuerst in den Köpfen Vieler festsetzen müssen.

Longo mai ist gemeinnützig. Die Gemeinschaft wandelt

Ödland in fruchtbaren Ackerboden um, sie
bewahrt und nutzt altes, landwirtschaftliches Wissen,
sie bietet Tausenden von Jugendlichen
Orientierungshilfe, manchen von ihnen in einer schwierigen
Phase ihres Heranwachsens einen sinnvollen
Arbeitseinsatz. Sie gibt viel. Aber sie erhält auch viel.
Wie in allen Bauernbetrieben in Europa wird rund
ein Drittel der Einnahmen aus Landwirtschaftssubventionen

gedeckt. Ein weiteres Drittel des Budgets

wird von Menschen getragen, die diese spezielle

Lebensform durch Spenden unterstützen, und
nur ein Drittel kommt aus dem Verkauf der eigenen
Produktion.
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