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Reinhardt Stumm

Wer hat die letzten Schreibtafeln bentitzt? Ganz fri-
her gab es sie zu Weihnachten. Sie waren aus Schie-
fer (deshalb hiessen sie auch so), dazu gehorten
Kreidestticke in allen moglichen Farben, mit denen
beileibe nicht nurTapeten, Teppiche, Holzverkleidun-
gen oder Fussboden angemalt wurden. Nicht nur an-
gemalt! Auch angenagelt. Meine entsetzten Gross-
eltern krochen mit Schwamm und Bilrsten auf den
Boden herum und saduberten die Holzbéden von den
Kreiden, die wunderbar hielten.

Fast unmaoglich, den Kindern so etwas wie verntnf-
tigen Gebrauch des Materials beizubringen. Ausser-
dem ging es ziemlich schwer weg! Dann naherte sich
die Schulzeit. Friher fingen ja die ersten Schulstun-
den so an! Der Tornister auf dem Rucken, ein Bln-
del Schwamme zum Putzen, Lappen dazu. Aus dem
Spielzeug wurde Arbeitszeug. Jeder hatte seine Ta-
fel vor sich auf dem Schultisch, jeder malte nach den
Mustern, die vor ihm auf der grossen Wandtafel ent-
standen, leckte zwischendurch an der Kreidenspitze.
Auf dem Brett waren Linien gezogen, damit es gera-
de blieb, man lernte den Unterschied zwischen gros-
sen und kleinen Buchstaben, zwischen Hauptwortern
und Nebenwortern, Punkt, Komma, Gedankenstrich,
Ausrufezeichen, Fragezeichen — langsam, langsam
fillte sich das Zeichenschema, langsam lernte man,
wann was wohin gehorte — und langsam lernte man
sogar klein und gross schreiben. Es dauerte lange,
du liebe Zeit. Gibt es solche Hefte tiberhaupt noch?

Vor ein paar Tagen sammelte ich einzelne Blatter
an einer Kleinbasler Strassenkreuzung, sie waren
schmutzig, feucht, klebrig und runzelig, angerissen
und zerrissen, und mir fiel ein, wie wir als Schulkin-
der hinter diesen Fetzen von Literatur her waren. Da
fing das Lesen an. In einer Parkbankecke, hinter ei-
nem Papierkorb, auf den Knien im Staub, mit den Fin-
gern von Zeile zu Zeile rutschend. Wir lasen zusam-
men (buchstéblich), was uns noch kaum verstandlich
war: «Plotzlich fallt ihm ein, dass sie schon in Polen
sind. Sein Herz bleibt einen Augenblick stehen. Nie-
mals mehr werde ich den Rhein sehen. Der Rhein.
Der Rhein. Niemals mehr. Dieser Zug nimmt mich
einfach mit und schleppt mich nach Przemysl, und da
ist Polen, ist trostlosestes Polen, und niemals werde
ich den Rhein sehen, niemals mehr an ihm riechen,
diesen kostlichen herben Geruch von Wasser und
Tang, der an jedem Stein am Ufer des Rheins hangt,
der darunter festgewachsen ist, niemals mehr die Al-
leen am Rhein, die Garten hinter den Villen und die
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Schiffe, die
bunt sind
und sauber
und froh und
die Brlcken,
die herrlichen
Bricken, die streng
und elegant Uber die Wasser
springen wie grosse schlankeTiere.»

Rolf Torring? Ob das Rolf Torring ist, weiss ich nicht
mehr. Seine Abenteuer erschienen von 1930 bis
1939 in 445 Heften! Der klassische Schundroman.
Das weiss ich noch. Die Hefte wurden heimlich unter
den Schulbanken hin- und hergeschoben, die Pau-
sen waren Tauschmarkte — hast du den? Hast du den
gelesen? DieTitel zum Teil unvergesslich — Der Kaf-
fern-Tlrke; Java-Jim; Der Turan-Teufel, Der weisse
Kondor, Der Henker von Lima.

An jeder Strassenecke standen damals die Zigaret-
tenbuden. Fir 5 Pfennig gab es ein Packchen mit
drei Zigaretten. Wir gingen zwischen die Buschgrup-
pen auf den angrenzenden Wiesen und machten
Feuer damit. Duinne Rauchwolkchen kletterten
Uber das Gras, wir hielten die Nasen dran und
schnupperten.

Und wir lernten tauschen. Lesestoff gegen Rauchstoff.
Den Budeninhabern war es nattirlich verboten, Ju-
gendlichen Zigaretten zu verkaufen. Aber um dieses
Verbot kiimmerten sich nur wenige. Und wir haben
bis heute die Zigarettenreklamen auf den Autobussen
nicht vergessen — «Juno dick und rund».

Und Jahrzehnte spater, heute, das grosse Staunen:
80% all dieser Ausgaben sind nach wie vor liefer-
bar! Schundliteratur hiess das damals. Und heute?
Nichts Besseres. Das zu lernen, zu begreifen war et-
was schwierig. Wir sassen Jacke an Jacke nebenein-
ander auf dem Trottoirrand, die Schulmappen vor
uns, und schoben die Hefte hin und her — knallbun-
te Umschlagdrucke. Langst nicht mehr ganz sau-
ber. Langst nicht mehr ganz glatte Hefte, auf Hosen-
taschengrosse oder Jackentaschenformat gefaltet,
mit Flecken und Ritzen. Hast du das schon gele-
sen? Nein, zeig mal! Bei dem hat mich mein Vater
erwischt — fand das tiberhaupt nicht lustig. Aber hier
—im Nahkorbchen meiner Mutter! Ich erinnere mich
—wir lasen das doch heimlich nachts im Bett, mit der
Taschenlampe!
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