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akzent magazin I feuilleton

Reinhardt Stumm

Verbotene Bücher
Wer hat die letzten Schreibtafeln benützt? Ganz früher

gab es sie zu Weihnachten. Sie waren aus Schiefer

(deshalb hiessen sie auch so), dazu gehörten
Kreidestücke in allen möglichen Farben, mit denen
beileibe nicht nurTapeten,Teppiche, Holzverkleidungen

oder Fussböden angemalt wurden. Nicht nur
angemalt! Auch angenagelt. Meine entsetzten Grosseltern

krochen mit Schwamm und Bürsten auf den
Böden herum und säuberten die Holzböden von den
Kreiden, die wunderbar hielten.

Fast unmöglich, den Kindern so etwas wie vernünftigen

Gebrauch des Materials beizubringen. Ausserdem

ging es ziemlich schwer weg! Dann näherte sich
die Schulzeit. Früher fingen ja die ersten Schulstunden

so an! DerTornister auf dem Rücken, ein Bündel

Schwämme zum Putzen, Lappen dazu. Aus dem
Spielzeug wurde Arbeitszeug. Jeder hatte seineTa-
fel vor sich auf dem Schultisch, jeder malte nach den

Mustern, die vor ihm auf der grossen Wandtafel
entstanden, leckte zwischendurch an der Kreidenspitze.
Auf dem Brett waren Linien gezogen, damit es gerade

blieb, man lernte den Unterschied zwischen grossen

und kleinen Buchstaben, zwischen Hauptwörtern
und Nebenwörtern, Punkt, Komma, Gedankenstrich,
Ausrufezeichen, Fragezeichen - langsam, langsam
füllte sich das Zeichenschema, langsam lernte man,
wann was wohin gehörte - und langsam lernte man
sogar klein und gross schreiben. Es dauerte lange,
du liebe Zeit. Gibt es solche Hefte überhaupt noch?

Vor ein paar Tagen sammelte ich einzelne Blätter
an einer Kleinbasier Strassenkreuzung, sie waren
schmutzig, feucht, klebrig und runzelig, angerissen
und zerrissen, und mir fiel ein, wie wir als Schulkinder

hinter diesen Fetzen von Literatur her waren. Da

fing das Lesen an. In einer Parkbankecke, hinter
einem Papierkorb, auf den Knien im Staub, mit den

Fingern von Zeile zu Zeile rutschend. Wir lasen zusammen

(buchstäblich), was uns noch kaum verständlich
war: «Plötzlich fällt ihm ein, dass sie schon in Polen
sind. Sein Herz bleibt einen Augenblick stehen.
Niemals mehr werde ich den Rhein sehen. Der Rhein.
Der Rhein. Niemals mehr. Dieser Zug nimmt mich
einfach mit und schleppt mich nach Przemysl, und da

ist Polen, ist trostlosestes Polen, und niemals werde
ich den Rhein sehen, niemals mehr an ihm riechen,
diesen köstlichen herben Geruch von Wasser und
Tang, der an jedem Stein am Ufer des Rheins hängt,
der darunter festgewachsen ist, niemals mehr die
Alleen am Rhein, die Gärten hinter den Villen und die

Schiffe, die
bunt sind
und sauber
und froh und
die Brücken,
die herrlichen
Brücken, die streng
und elegant über die Wasser
springen wie grosse schlankeTiere.»

RolfTorring? Ob das RolfTorring ist, weiss ich nicht
mehr. Seine Abenteuer erschienen von 1930 bis
1939 in 445 Heften! Der klassische Schundroman.
Das weiss ich noch. Die Hefte wurden heimlich unter
den Schulbänken hin- und hergeschoben, die Pausen

warenTauschmärkte - hast du den? Hast du den
gelesen? DieTitel zum Teil unvergesslich - Der Kaf-

fern-Türke; Java-Jim; DerTuran-Teufel, Der weisse
Kondor, Der Henker von Lima.

An jeder Strassenecke standen damals die
Zigarettenbuden. Für 5 Pfennig gab es ein Päckchen mit
drei Zigaretten. Wir gingen zwischen die Buschgruppen

auf den angrenzenden Wiesen und machten
Feuer damit. Dünne Rauchwölkchen kletterten
über das Gras, wir hielten die Nasen dran und
schnupperten.

Und wir lernten tauschen. Lesestoff gegen Rauchstoff.
Den Budeninhabern war es natürlich verboten,
Jugendlichen Zigaretten zu verkaufen. Aber um dieses
Verbot kümmerten sich nur wenige. Und wir haben
bis heute die Zigarettenreklamen auf den Autobussen
nicht vergessen - «Juno dick und rund».

Und Jahrzehnte später, heute, das grosse Staunen:
80% all dieser Ausgaben sind nach wie vor lieferbar!

Schundliteratur hiess das damals. Und heute?
Nichts Besseres. Das zu lernen, zu begreifen war
etwas schwierig. Wir sassen Jacke an Jacke nebeneinander

auf dem Trottoirrand, die Schulmappen vor
uns, und schoben die Hefte hin und her - knallbunte

Umschlagdrucke. Längst nicht mehr ganz sauber.

Längst nicht mehr ganz glatte Hefte, auf Hosen-
taschengrösse oder Jackentaschenformat gefaltet,
mit Flecken und Ritzen. Hast du das schon gelesen?

Nein, zeig mal! Bei dem hat mich mein Vater
erwischt - fand das überhaupt nicht lustig. Aber hier

- im Nähkörbchen meiner Mutter! Ich erinnere mich

-wir lasen das doch heimlich nachts im Bett, mit der
Taschenlampe!
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