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Reinhardt Stumm

Sonnenwende

august | september

Es geht nicht schnell genug! Vor kurzem noch die
Diskussion: gehen wir driiben am Rhein in unserem
Yachthafen essen? Ja. Aber dann bitte mit dicken Ja-
cken oder mit zum Dreieck gefalteter Wolldecke tber
den Schultern. Dann sahen wir die Sonne rheinab-
warts Uber dem Fluss stehen, von Wolken umstiirmt,
und Wolken gab es ja nun wirklich genug in diesem
Frihling. Und jetzt? Sommersonnenwende! Die Son-
ne versinkt weit unten im Rhein — eine riesige, gold-
farbene Scheibe, es ist neun Uhr vorbei, der langs-
teTag im Jahr.

Aber das wollte ich gar nicht erzahlen. Mir ging es
um die Eile, mit der — kann man das sagen? - ge-
wachsen wird. Vegetation. Also. Eben noch die
Mohnblumen an den Wiesenrandern, eben noch das
Grilinzeug und fleissige Frauen und Kinder und alte
Manner, die mit Kérbchen und Stecheisen Uber die
Wiesen gingen und sammelten, was essbar ist und
gut schmeckt. Und jetzt? Mit dem Auto eine Landstra-
sse entlang. Rechts — links — rechts — links: leuchtend
gelber Raps. Saftiger Weizen, die Ahren kraftvoll, dick
und glatt und griin. Gerste, wundervoll gelb das Feld
schon jetzt, die langen Haare an den Ahren machen
richtig kleine Besen, wundervoll — das Wort stimmt,
der Wunder voll, und ist doch gar nicht zu verstehen!
Vor ein paar Wochen war der Acker noch Erde, aus
der lange, elegant geschwungene Reihen von griinen
Samlingen sich ans Licht wagten. Und jetzt? Von Erde
keine Spur. Kniehoch das Korn, vom Wind gewiegt.
Und Hafer. Und Roggen. Und Lupinen. Dann der
Mais, ohne den ja gar nichts mehr geht, lange Bah-
nen, in denen hier und da die breiten Reifenspuren
derTraktoren zu sehen sind. Diese Traktoren mit den
weitausgefahrenen Armen, die es mdglich machen,
dass bei einer Fahrt tiber den Acker — ich weiss nicht
wieviel, Uber dreissig Meter Breite bespriht werden.
Der Mais ist noch klein. Vor ein paarTagen wurde ich
sein Zuchtopfer. Ein spriihenderTraktor fuhr auf dem
Acker vorbei, ich wurde zu meinem Erstaunen von
spitzen Kérnern getroffen. Ich suchte und fand, was
wie eisgraue Steinchen aussah. Was es war, weiss ich
nicht. Ich ratselte nur, wie diese weitverstreuten Kor-
ner eine Wirkung haben sollen, wo sie doch in hohem
Bogen und weit auseinander in den Acker (und dar-
Gber hinaus) fielen.

Und die Sonnenblumen, natlrlich auch in Reihen,
weiche Schmuseblatter an den langen, schwanken-
den Stammchen, ganz oben die Knospen, kleine
Teller, die sich langsam ausbreiten, sattes, pelziges
Grin die ganze Pflanze, an der bald Farben abzule-
sen sein werden: das Gelb und Braun der Blaten, die
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sich tagstiber der Sonne zuwenden, um sich mitzu-
drehen! Wer hat ihnen das beigebracht? Wir haben
die Kartoffelacker noch nicht erwahnt, das Proletari-
at des Ackerbaus!

Daneben dann gleich die Garten der Bauernhau-
ser. Die Zaune verschwinden langsam aber sicher
im umgebenden Grin. Ganz unpoetisch: Unkraut.
Kniehoch und hoher, dicke Bllitenstande, die Samen
tragt der Wind in die Umgebung, kilometerweit! Das
kann man freilich nur ahnen, messen lasst es sich
vermutlich nicht. Aber denken sie nur an die feder-
leichten Fallschirmsamen des Lowenzahns! Auch so
eine wundersame Erfindung der Natur. Das Problem
mit den Zaunen: Die Mahmaschinen kommen nicht
richtig dazu. Also steht das Kraut dort wirklich meter-
hoch, sieht hiibsch aus und verseucht die Gegend!
Die letzten Sauerkirschen in den Garten leuchten
noch grellrot, eine unwiderstehliche Lockfarbe flr
die Vogel, die jungen Apfel sehen ledrig und knackig
aus, bald werden die Eichelhaher wieder drinsitzen
und mit ihren weissen Schwanzen wippen. Und dann
schon der Waldrand mit seinen kriechenden und klet-
ternden Buschen, dazwischen, woraus man leicht ein
botanisches Lexikon machen konnte — Hasel und Bu-
che, Eiche und Holunder, Rotdorn und Weissdorn,
Wildrosen, Brombeeren, Himbeeren, Birken, Tannen,
Kiefern, Ahorn, Erlen, Kastanien, Hainbuchen, Robi-
nien, Wildreben, Geissblatt, Wacholder — und so fort.
Ich schreibe ,und so fort? weil es dort ganz schnell
chinesisch fur mich wird. Was da alles wachst und
bliht und Friichte tragt, essbar oder ungeniessbar,
du liebe Zeit!

Und wann gehen wir wieder Pilze suchen? Mit Pilz-
buch, Messer und Korb?
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