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Im Gespräch mit

John von Düffel
Über das Schreiben, die Fiktion und die Wirklichkeit

[ryp.] John von Düffel ist promovierter Philosoph
und Dramaturg, Schwimmer und vor allem eines:
ein wunderbarer Schriftsteller. Wir haben uns mit ihm
über seine Zeit in Basel, das Schreiben, das Fiktionale

und die Wirklichkeit unterhalten. Dabei drängt
sich vor allem eine Frage auf: Wäre aus John von Düffel

ein erfolgreicher Schriftsteller geworden, wenn er
nicht in Basel gelebt hätte?

Als John von Düffel aus Oldenburg nach Basel

kommt, staunt er. Keine zehn Kilometer ist er von der
deutschen Grenze entfernt, lebt mitten in der Basler

Altstadt, hat amTheater Basel einen Job als
Dramaturg gefunden und fühlt sich trotzdem fremd - so
fremd, wie noch nie zuvor in seinem Leben.

die Kraft und den Nutzen des Wassers, des vielen Wassers,

das dieses Land umfloss Dieses Wasser, sah

er, war Geld Und er errichtete auf der Missgunst eine
Papierfabrik, betrieben, gespeist und gereinigt vom
Wasser Es war das schwarze Wasser der Orpe, das in
diese Fabrik hineinfloss und dort seinen unterirdischen
Lauf nahm, hier und da aufschäumte in Kesseln, in
Wehren gestaut und gestürzt wurde und dann in
Tunnelsystemen wieder verschwand, als Wasserdampf
aufschrie und schliesslich still, schwarz und unergründlich
unter einer verwitterten Brücke davon floss, mit einem
leicht süsslichen Geruch, der in meiner Erinnerung ein
Grabesgeruch ist, aber sicherlich herrührte von der Stärke

und dem Leim, mit dem in der Fabrik Papier gefertigt

wurde

«Ja, ich habe mich fremd gefühlt, um nicht zu sagen
teilweise sogar sehr fremd, was ja schon durch die
Sprache bedingt ist. Gerade aufgrund der scheinbaren

Nähe der Sprache merkt man wie gross die
Distanz tatsächlich ist. In den USA oder auch in Schottland

empfand ich diese Fremdheit nicht. Da fühlte ich

mich am Ende meiner Aufenthalte mehr zugehörig als

in der Schweiz, wo ich mich sozusagen als Sprachasy-
lant, als Sprachfremder, gefühlt habe.»

Noch «ein bisschen fremder» hat er sich erst später
wieder gefühlt: «in Tokyo», aber das ist eine andere

Geschichte. Und doch oder vielleicht gerade
deswegen hat Basel auf ihn inspirierend gewirkt:
Möglicherweise war es dieses Gefühl der Fremdheit, des
Nichtverortet seins, das ihn zur Feder respektive in
dieTasten greifen Hess.

«Tatsächlich hat mir diese Fremdheit ermöglicht
anders auf das eigene Land zu kucken und auch so etwas
wie Sehnsucht nach Deutschland zu empfinden - nach

den deutschen Gewässern und Flusslandschaften.»

In den zwei Jahren, als er in Basel lebt, verfasst er
zwei Romane: «Schwimmen» und «Vom Wasser».
Letzterer wurde zu einem Bestseller, in dem er vom
Aufstieg und Niedergang einer Familie erzählt, die
wahrend drei Generationen Papier herstellt:

Zwischen zwei Flüssen, zwischen Orpe und Diemel,
hatte ein geschäftstüchtiger Ururgrossvater von mir ein
Landgut erworben, das sich «Die Missgunst» nannte Er

störte sich damals an diesem Namen nicht Er sah nur

John von Düffel sitzt in seinem Büro imThaliaThea-
ter in Hamburg. Noch einmal kehrt er in Gedanken zu

seinem ersten Bestseller zurück. Er mutmasst, dass

er dieses Buch nie so hätte schreiben können, wenn
er in Deutschland geblieben wäre. Erst der Abstand
hätte es ihm möglich gemacht, diese Erzählung zu
verfassen.

«Es ist als ein Erinnerungsbuch angelegt. Der Erzähler

sitzt in Basel am Rhein und erinnert sich durch den
Fluss, den er vor Augen hat, durch die Art und Weise
wie sich das Wasser bewegt; und so wie es seine Reise

zurücklegt, legt er seine Reise in die Erinnerung
zurück. Das Wasser wird gewissermassen zum Medium
der Geschichte.»

Vom Wasser und vom Schwimmen
«Vom Wasser» ist eben mehr als eine Familiengeschichte.

Immer wieder kommt darin - derTitel zeigt
es an - die besondere Beziehung des Erzählers zum
Element Wasser zur Sprache. Das Wasser ist allgegenwärtig.

Erzählt wird nicht nur von der Bedeutung des
Wassers für den Papierherstellungsprozess, sondern
auch von Schwimmerlebnissen, vom Fliegenfischen
und der Macht des Wassers im Allgemeinen, seiner
Gnade auf der einen und seiner Unerbittlichkeit auf
der anderen Seite.

«Durch meine Schwimmerfahrung wusste ich, dass
ich die Geschichte von einem, der immer wieder zum
Wasser zurückkehrt, erzählen will und dass er aus
einer Familie stammt, deren Aufstieg und Fall mit dem
Wasser und durch das Wasser passiert ist, die also
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John von Düffel
1966 in Göttingen geboren, wuchs in Deutschland,

Nordirland und den USA auf. Als 23-Jäh-
riger promovierte er über Erkenntnistheorie.
Seither ist er als Hörspielautor, Dramatiker und
Schriftsteller tätig. Von 1996 bis 1998 arbeitete
er als Dramaturg amTheater Basel. Hier wurden

seine Stücke «Shakespeare, Mörder, Pulp
& Fiction» sowie «Saurier-Sterben» uraufgeführt.

Für seinen Roman «Vom Wasser» wurde
er mehrfach ausgezeichnet. Zurzeit arbeitet er
amThaliaTheater in Hamburg.

Lesen! Unbedingt lesen!
Die Romane von John von Düffel (in chronologischer

Reihenfolge):
Vom Wasser (1998), Schwimmen (2000), Zeit des
Verschwindens (2000), Ego (2001), Houwelandt
(2004), Hotel Angst (2006, eine Erzählung), Beste

Jahre (2007).
Neben den beiden Erstlingen empfiehlt sich vor
allem die Lektüre von «Houwelandt» und «Hotel

Angst». «Ego» ist ein wunderbarer Roman für
kurzweilige Stunden

vom Wasser gelebt hat und auch vom Wasser zerstört
wurde. Das war sozusagen der Grundgedanke.»

Die Beziehung zum Wasser und Schwimmerfahrungen
tauchen in John von Düffels Werk immer wieder

auf. Sein Roman «Schwimmen», dem er den Untertitel

«Kleine Philosophie der Passionen» gegeben hat,
ist ganz dem Thema gewidmet. In diesem Roman
steht der Erzähler in Basel und schaut leicht befremdet

den Rheinschwimmern zu. Es ist, wie er feststellt:
die wahrscheinlich wichtigste Lektion in meiner ganzen
Schweizer Zeit: das Erlernen das Passiv-Schwimmens.
Immer wieder schlendert er an den Rhein und
beobachtet, wie sich die Schwimmer den Fluss hinuntertreiben

lassen. Die Schwimmer, so stellt er fest: rühren

sich im Wasser kaum:

Ab und zu ein müssig aufspritzender Beinschlag,

mehr zur gegenseitigen Belustigung. Hier und

da eine an Brustschwimmen erinnernde

Armbewegung, die aber weniger der Fortbewegung
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dient als vielmehr der eigenen sorglosen Lust, im

Wasser vor sich hin zu malen und die Oberfläche mit
Wirbeln und Wellenkreisen zu überziehen. Ansonsten
scheinen sich die Schweizer eher durch das Hervorbringen

ihrer von Krächzlauten vibrierenden Sprache über

Wasser zu halten.

Nicht nur John von Düffel, auch der Erzähler scheint
sich in Basel fremd zu fühlen. Er, der bisher gewohnt
war, aktiv zu schwimmen, sich mit Kraft durchs Wasser

zu pflügen, steht fassungslos am Rhein und

schaut dem eigenartigenTun respektive Nicht-Tun der

Basler Rheinschwimmer zu. Irgendwann aber ist seine

Neugier stärker als das Fremdheitsgefühl und so

wagt auch er sich in den Strom und lässt sich durch

die Stadt treiben. Immer und immer wieder. So lange

es dieTemperaturen halbwegs zulassen. DasVirus

des Passiv-Schwimmens hat ihn infiziert. Der Rhein

lässt ihn in der Folge nicht mehr los.

Erfundene oder erlebte Geschichten?

Der Berner Philosophieprofessor Peter Bieri, der

einer breiten Öffentlichkeit unter dem Pseudonym Pascal

Mercier bekannt ist und als solcher mit «Nachtzug

nach Lissabon» einen Bestseller geschrieben hat,

meinte kürzlich in einem Gespräch bei Schweizer
Radio DRS 2: «Eine Geschichte zu erzählen, bedeutet
in erster Linie, Erfahrungen zur Sprache zu bringen».
Das heisse aber nicht, dass erzählte Geschichten

autobiographisch sein müssten. Damit eine Geschichte

glaubwürdig erscheint, reiche es aus, wenn sie sich in

etwa so abgespielt hat, wie sie erzählt wurde.

Ähnlich drückt es John von Düffel aus. Auch er schöpft

aus seinem Erfahrungsschatz und greift auf erlebte
oder von anderen erzählte Geschichten zurück: «Das

sind teilweise erfundene, teilweise erinnerte und
teilweise falsch erinnerte Geschichten. Es ist egal, ob die

erzählte Geschichte wirklich passiert ist oder ob ich

sie mir ausgedacht habe. Es ist wichtig, dass sie in

das Gefüge des Romans passt.»

«Der Punkt von Fiktion ist ja nicht, dass ich mir
ausdenke, wie es sein könnte, sondern ich beschreibe,
wie es ist und das Fiktionale daran ist, dass ich mit
dem Blick einer Figur herangehe. In dem Moment, wo
ich anfange zu erzählen, bin ich ja nicht mehr John
von Düffel, der seine Arbeit macht, sondern ich nehme

die Perspektive einer Figur an. Ich versuche die
Welt aus der Sicht dieser Figur zu beschreiben, sie
mit der Sprache, den Gedanken dieser Figur zu erfassen.

Für die Dauer der Arbeit an einem Roman nehme
ich diese Perspektive an und kucke auch mit den

Augen der Figur auf die Welt und suche mit ihren Worten

nach einer Möglichkeit, das zu beschreiben.
Insofern lebt man in der Zeit, wo man einen Roman
schreibt, tendenziell zwei Leben. Also man lebt
sozusagen nicht nur als man selbst, sondern geht auch
noch in einer Rolle durch die Welt.»
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Es erstaunt deshalb nicht, dass John von Düffel
immer wieder gefragt wird, ob das Erzählte tatsächlich

so geschehen sei. Meistens bezögen sich solche
Fragen auf Situationen, «wo man denkt: Das kann
doch nicht wahr sein!» Darauf komme es aber in
einem Roman gar nicht an:

«Die Realität muss nicht glaubwürdig sein. Ein
Roman muss glaubwürdig sein. Die Realität passiert
einfach. Die interessiert es nicht, ob wir das unglaublich,

unwahrscheinlich oder seltsam finden. In der
Realität gibt es einfach Zufälle. Es gibt dumme Zufälle.
Im Roman dagegen sind Zufälle immer so eine
Sache. Die Dramaturgie des Zufalls ist keine tragende
Idee für ein Romankonzept. Wenn in einem Roman zu

viele Zufälle passieren, klappt der Leser irgendwann
das Buch zu. In einem Roman sollte alles eine Wahrheit,

Wahrscheinlichkeit und Glaubwürdigkeit haben
und das ist etwas völlig anderes als die Wirklichkeit,
die sich nicht um unsere Bedürfnisse kümmert.»

In diesem Sinn hat sich auch Peter Bieri gegenüber
Schweizer Radio DRS 2 geäussert. Damit eine Erzählung

gelinge, so meint er, müssten zwei Kriterien
erfüllt sein: Gute literarische Erzählungen sollten zum
einen eine sehr hohe Genauigkeit in der Beschreibung

der Situationen und des Erlebens der Figuren
aufweisen und zum anderen dem Kriterium der Echtheit

gerecht werden. Echtheit bedeute, dass der Autor

die Erfahrung, die er zur Sprache bringt, kennen
muss.

Heisst das in letzter Konsequenz, dass literarische
Erzählungen in ihrerVerarbeitung der erlebten oder
vermittelten Erfahrung die Wirklichkeit unserer Alltagswelt

abbilden - wenn auch in einer verschlüsselten
Form?

Abgebildete oder gedeutete Wirklichkeit?
Mit der Wirklichkeit ist es so eine Sache: Ist sie so,
wie sie uns scheint oder scheint sie bloss so, wie sie
sein soll, damit wir beruhigt unser Alltagsleben führen

können? Ist die Wirklichkeit des Alltagslebens
wirklicher als die Wirklichkeit in einem Roman? Ist
nicht jede Darstellung von Wirklichkeit bestenfalls
eine Deutung? Eine Leistung jener Person, welche
die Wirklichkeit interpretiert?

Es ist die Frage der Relativität der wahrgenommenen
und gedeuteten Wirklichkeit. Bereits in frühen Jahren
hat sich John von Düffel, damals noch als Student der
Philosophie, mit dieserThematik beschäftigt und im
Alter von 23 Jahren dafür den Doktortitel erhalten.
Was waren seine Überlegungen?

«Es ist eine Idee, die mich noch heute sehr beschäftigt:

Kurz gesagt geht es darum, dass wir, glaube
ich, im Alltag extrem unterschätzen, wie sehr unsere
Wahrnehmung der Welt, also all der Dinge, die uns
umgeben, eine Interpretationsleistung oder Denk¬

leistung oder Wahrnehmungsleistung von uns ist -
wie sehr wir das Material, dem wir im Alltag begegnen,

tatsächlich interpretieren und dass erst durch
unsere Denkleistung, durch unsere Interpretationsleistung

überhaupt aus all dem, was auf uns
einströmt, etwas wird.»

Auch John von Düffel selbst hat diese Erfahrung
gemacht: «Ich habe», so hält er fest, «schon immer sehr
stark den Impuls gehabt, Geschichten zu schreiben
und auch Geschichten zu erfinden. Ich habe zu meinem

wirklichen Leben auch immer noch so ein erfundenes

Leben gehabt, was aber nichts Besonderes ist.
Man versucht sich halt seine Wirklichkeit so ein
bisschen interessanter zu denken.»

Ähnlich geht es dem fiktiven Erzähler in «Beste Jahre»,

dem Roman, der die Erfahrung des spät eintreffenden

Vaterglücks zum Thema hat: Ich war, erklärt
dieser an einer Stelle, viel zu sehr Schauspieler, um
nicht auch am Schreibtisch zu spielen:

Ich durchlebte die Dinge, indem ich sie schrieb. In dem
Augenblick, in dem ich sie zu Papier brachte, waren sie
gegenwärtig - greifbar, fühlbar, wirklicher als die
Wirklichkeit. [...]
Schreiben war für mich die Verwandlung wirklicher
Empfindungen und Erfahrungen in ihre Möglichkeit und
umgekehrt, ein von ganzem Herzen schauspielerischer Akt,
eine Gefühlswelt, die nur existierte, solange ich daran

glaubte.

Fleute arbeitet John von Düffel - als Dramaturg -
amThaliaTheater in Hamburg. Seit acht Jahren nun
schon. Offensichtlich fühlt er sich hier wohl. Am Wetter

kann es nicht liegen. Auch in Hamburg ist es kalt

- kälter noch als in Basel und ohne Mütze und
Handschuhe wird auch der nachmittägliche Winterspaziergang

der Binnenalster entlang zurTortur für Ohren
und Hände. Ausserdem ist es hier oben im Norden
viel früher dunkel als am Rheinknie, doch John von
Düffel hat sich entschieden. Fremd fühlt er sich hier
sicher nicht. Seiner Produktivität tut dies keinen
Abbruch. Er schreibt noch immer Bücher, jedoch ohne
äusseren Druck, denn John von Düffel hat das Glück,
als Autor nicht erfolgreich sein zu müssen. Sein
Einkommen als Dramaturg verschafft ihm diese Freiheit.
«Das hilft» ihm «total», wie er sagt.

«Ich weiss ganz genau, dass ich keinen Bestseller

schreiben muss. Ich muss nicht einmal ein Buch
schreiben, dass sich wahnsinnig gut verkauft. Ich

muss mir also keine Sorgen machen, wie das gefällt,
was ich schreibe. Ich muss mir nur die Sorgen
machen, dass ich möglichst gut schreibe.»

Und am Ende, dessen ist sich John von Düffel sicher,
«findet jeder, der über etwas schreibt, das ihn wirklich

radikal interessiert, auch Leser, die das interessant

finden.»
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