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Im Gesprach mit

John von Diiffel

Uber das Schreiben, die Fiktion und die Wirklichkeit

januar 09

[ryp.] John von Diiffel ist promovierter Philosoph
und Dramaturg, Schwimmer und vor allem eines:
ein wunderbarer Schriftsteller. Wir haben uns mit ihm
liber seine Zeit in Basel, das Schreiben, das Fiktio-
nale und die Wirklichkeit unterhalten. Dabei drangt
sich vor allem eine Frage auf: Wére aus John von Diif-
fel ein erfolgreicher Schriftsteller geworden, wenn er
nicht in Basel gelebt hétte?

Als John von Diuffel aus Oldenburg nach Basel
kommt, staunt er. Keine zehn Kilometer ist er von der
deutschen Grenze entfernt, lebt mitten in der Bas-
ler Altstadt, hat am Theater Basel einen Job als Dra-
maturg gefunden und fihlt sich trotzdem fremd - so
fremd, wie noch nie zuvor in seinem Leben.

«Ja, ich habe mich fremd geflihlt, um nicht zu sagen
teilweise sogar sehr fremd, was ja schon durch die
Sprache bedingt ist. Gerade aufgrund der scheinba-
ren Nahe der Sprache merkt man wie gross die Dis-
tanz tatsachlich ist. In den USA oder auch in Schott-
land empfand ich diese Fremdheit nicht. Da flihlte ich
mich am Ende meiner Aufenthalte mehr zugehorig als
in der Schweiz, wo ich mich sozusagen als Sprachasy-
lant, als Sprachfremder, geflihlt habe.»

Noch «ein bisschen fremder» hat er sich erst spater
wieder geflihlt: «in Tokyo», aber das ist eine ande-
re Geschichte. Und doch oder vielleicht gerade des-
wegen hat Basel auf ihn inspirierend gewirkt: Mog-
licherweise war es dieses Geflihl der Fremdheit, des
Nichtverortet seins, das ihn zur Feder respektive in
dieTasten greifen liess.

«Tatsachlich hat mir diese Fremdheit ermoglicht an-
ders auf das eigene Land zu kucken und auch so etwas
wie Sehnsucht nach Deutschland zu empfinden — nach
den deutschen Gewassern und Flusslandschaften.»

In den zwei Jahren, als er in Basel lebt, verfasst er
zwei Romane: «Schwimmen» und «Vom Wasser».
Letzterer wurde zu einem Bestseller, in dem er vom
Aufstieg und Niedergang einer Familie erzahlt, die
wahrend drei Generationen Papier herstellt:

Zwischen zwei Flissen, zwischen Orpe und Diemel,
hatte ein geschaftstiichtiger Ururgrossvater von mir ein
Landgut erworben, das sich «Die Missgunst» nannte. Er
storte sich damals an diesem Namen nicht. Er sah nur
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die Kraft und den Nutzen des Wassers, des vielen Was-
sers, das dieses Land umfloss. Dieses Wasser, sah
er, war Geld. Und er errichtete auf der Missgunst eine
Papierfabrik, betrieben, gespeist und gereinigt vom
Wasser. Es war das schwarze Wasser der Orpe, das in
diese Fabrik hineinfloss und dort seinen unterirdischen
Lauf nahm, hier und da aufschdumte in Kesseln, in
Wehren gestaut und gesttirzt wurde und dann in Tun-
nelsystemen wieder verschwand, als \Wasserdampf auf-
schrie und schliesslich still, schwarz und unergriindlich
unter einer verwitterten Briicke davonfloss, mit einem
leicht slisslichen Geruch, der in meiner Erinnerung ein
Grabesgeruch ist, aber sicherlich herriihrte von der Star
ke und dem Leim, mit dem in der Fabrik Papier gefer
tigt wurde.

John von Diiffel sitzt in seinem Bliro im Thalia Thea-
ter in Hamburg. Noch einmal kehrt er in Gedanken zu
seinem ersten Bestseller zurlick. Er mutmasst, dass
er dieses Buch nie so hatte schreiben knnen, wenn
er in Deutschland geblieben ware. Erst der Abstand
hatte es ihm moglich gemacht, diese Erzéahlung zu
verfassen.

«Es ist als ein Erinnerungsbuch angelegt. Der Erzah-
ler sitzt in Basel am Rhein und erinnert sich durch den
Fluss, den er vor Augen hat, durch die Art und Weise
wie sich das Wasser bewegt; und so wie es seine Rei-
se zurucklegt, legt er seine Reise in die Erinnerung zu-
rick. Das Wasser wird gewissermassen zum Medium
der Geschichte.»

Vom Wasser und vom Schwimmen

«Vom Wasser» ist eben mehr als eine Familienge-
schichte. Immer wieder kommt darin — derTitel zeigt
es an — die besondere Beziehung des Erzahlers zum
Element Wasser zur Sprache. Das Wasser ist allgegen-
wartig. Erzahlt wird nicht nur von der Bedeutung des
Wassers flir den Papierherstellungsprozess, sondern
auch von Schwimmerlebnissen, vom Fliegenfischen
und der Macht des Wassers im Allgemeinen, seiner
Gnade auf der einen und seiner Unerbittlichkeit auf
der anderen Seite.

«Durch meine Schwimmerfahrung wusste ich, dass
ich die Geschichte von einem, der immer wieder zum
Wasser zurtickkehrt, erzahlen will und dass er aus ei-
ner Familie stammt, deren Aufstieg und Fall mit dem
Wasser und durch das Wasser passiert ist, die also
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John von Diiffel

1966 in Gottingen geboren, wuchs in Deutsch-
land, Nordirland und den USA auf. Als 23-J3h-
riger promovierte er tUber Erkenntnistheorie.
Seither ist er als Horspielautor, Dramatiker und
Schriftsteller tatig. Von 1996 bis 1998 arbeitete
er als Dramaturg am Theater Basel. Hier wur-
den seine Stiicke «Shakespeare, Mérder, Pulp
& Fiction» sowie «Saurier-Sterben» uraufge-
fiihrt. Fiir seinen Roman «Vom Wasser» wurde
er mehrfach ausgezeichnet. Zurzeit arbeitet er
amThaliaTheater in Hamburg.

Lesen! Unbedingt lesen!

Die Romane von John von Diiffel (in chronologi-
scher Reihenfolge):

Vom Wasser (1998), Schwimmen (2000), Zeit des
Verschwindens (2000), Ego (2001), Houwelandt
(2004), Hotel Angst (2006, eine Erzihlung), Bes-
te Jahre (2007).

Neben den beiden Erstlingen empfiehlt sich vor
allem die Lektiire von «Houwelandt» und «Ho-
tel Angst». «Egon ist ein wunderbarer Roman fiir
kurzweilige Stunden

vom Wasser gelebt hat und auch vom Wasser zerstort
wurde. Das war sozusagen der Grundgedanke.»

Die Beziehung zum Wasser und Schwimmerfahrun-
gen tauchen in John von Diiffels Werk immer wieder
auf. Sein Roman «Schwimmen», dem er den Unterti-
tel «Kleine Philosophie der Passionen» gegeben hat,
ist ganz dem Thema gewidmet. In diesem Roman
steht der Erzéhler in Basel und schaut leicht befrem-
det den Rheinschwimmern zu. Es ist, wie er feststellt:
die wahrscheinlich wichtigste Lektion in meiner ganzen
Schweizer Zeit: das Erlernen das Passiv-Schwimmens.
Immer wieder schlendert er an den Rhein und beob-
achtet, wie sich die Schwimmer den Fluss hinunter-
treiben lassen. Die Schwimmer, so stellt er fest: rih-
ren sich im Wasser kaum:

Ab und zu ein mdissig aufspritzender Beinschlag,
mehr zur gegenseitigen Belustigung. Hier und
da eine an Brustschwimmen erinnernde Arm-
bewagung, die aber weniger der Fortbewegung

28

akzent magazin | feuilleton

dient als vielmehr der eigenen sorglosen Lust, im
Wasser vor sich hin zu malen und die Oberfldche mit
Wirbeln und Wellenkreisen zu Uberziehen. Ansonsten
scheinen sich die Schweizer eher durch das Hervorbrin-
gen ihrer von Kréchzlauten vibrierenden Sprache (ber
Wasser zu halten.

Nicht nur John von Diffel, auch der Erzahler scheint
sich in Basel fremd zu fiihlen. Er, der bisher gewohnt
war, aktiv zu schwimmen, sich mit Kraft durchs Was-
ser zu pfliigen, steht fassungslos am Rhein und
schaut dem eigenartigenTun respektive Nicht-Tun der
Basler Rheinschwimmer zu. Irgendwann aber ist sei-
ne Neugier starker als das Fremdheitsgefuhl und so
wagt auch er sich in den Strom und I8sst sich durch
die Stadt treiben. Immer und immer wieder. So lan-
ge es dieTemperaturen halbwegs zulassen. Das Virus
des Passiv-Schwimmens hat ihn infiziert. Der Rhein
14sst ihn in der Folge nicht mehr los.

Erfundene oder erlebte Geschichten?

Der Berner Philosophieprofessor Peter Bieri, der ei-
ner breiten Offentlichkeit unter dem Pseudonym Pas-
cal Mercier bekannt ist und als solcher mit «Nacht-
zug nach Lissabon» einen Bestseller geschrieben hat,
meinte kiirzlich in einem Gespréch bei Schweizer Ra-
dio DRS 2: «Eine Geschichte zu erzéhlen, bedeutet
in erster Linie, Erfahrungen zur Sprache zu bringen».
Das heisse aber nicht, dass erzahlte Geschichten au-
tobiographisch sein missten. Damit eine Geschichte
glaubwiirdig erscheint, reiche es aus, wenn sie sich in
etwa so abgespielt hat, wie sie erzéhlt wurde.

Ahnlich driickt es John von Diiffel aus. Auch er schopft
aus seinem Erfahrungsschatz und greift auf erlebte
oder von anderen erzahlte Geschichten zurlick: «<Das
sind teilweise erfundene, teilweise erinnerte und teil-
weise falsch erinnerte Geschichten. Es ist egal, ob die
erzahlte Geschichte wirklich passiert ist oder ob ich
sie mir ausgedacht habe. Es ist wichtig, dass sie in
das Geflige des Romans passt.»

«Der Punkt von Fiktion ist ja nicht, dass ich mir aus-
denke, wie es sein konnte, sondern ich beschreibe,
wie es ist und das Fiktionale daran ist, dass ich mit
dem Blick einer Figur herangehe. In dem Moment, wo
ich anfange zu erzéhlen, bin ich ja nicht mehr John
von Diffel, der seine Arbeit macht, sondern ich neh-
me die Perspektive einer Figur an. Ich versuche die
Welt aus der Sicht dieser Figur zu beschreiben, sie
mit der Sprache, den Gedanken dieser Figur zu erfas-
sen. Fur die Dauer der Arbeit an einem Roman nehme
ich diese Perspektive an und kucke auch mit den Au-
gen der Figur auf die Welt und suche mit ihren Wor-
ten nach einer Mdglichkeit, das zu beschreiben. In-
sofern lebt man in der Zeit, wo man einen Roman
schreibt, tendenziell zwei Leben. Also man lebt so-
zusagen nicht nur als man selbst, sondern geht auch
noch in einer Rolle durch die Welt.»
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Es erstaunt deshalb nicht, dass John von Duffel im-
mer wieder gefragt wird, ob das Erzahlte tatsach-
lich so geschehen sei. Meistens bezdogen sich solche
Fragen auf Situationen, «wo man denkt: Das kann
doch nicht wahr sein!» Darauf komme es aber in ei-
nem Roman gar nicht an:

«Die Realitat muss nicht glaubwitrdig sein. Ein Ro-
man muss glaubwirdig sein. Die Realitat passiert
einfach. Die interessiert es nicht, ob wir das unglaub-
lich, unwahrscheinlich oder seltsam finden. In der Re-
alitat gibt es einfach Zufalle. Es gibt dumme Zufalle.
Im Roman dagegen sind Zufélle immer so eine Sa-
che. Die Dramaturgie des Zufalls ist keine tragende
Idee fur ein Romankonzept. Wenn in einem Roman zu
viele Zufalle passieren, klappt der Leser irgendwann
das Buch zu. In einem Roman sollte alles eine Wahr-
heit, Wahrscheinlichkeit und Glaubwdrdigkeit haben
und das ist etwas vollig anderes als die Wirklichkeit,
die sich nicht um unsere Bedurfnisse kimmert.»

In diesem Sinn hat sich auch Peter Bieri gegentber
Schweizer Radio DRS 2 geaussert. Damit eine Erzah-
lung gelinge, so meint er, missten zwei Kriterien er-
fallt sein: Gute literarische Erzahlungen sollten zum
einen eine sehr hohe Genauigkeit in der Beschrei-
bung der Situationen und des Erlebens der Figuren
aufweisen und zum anderen dem Kriterium der Echt-
heit gerecht werden. Echtheit bedeute, dass der Au-
tor die Erfahrung, die er zur Sprache bringt, kennen
muss.

Heisst das in letzter Konsequenz, dass literarische Er-
zahlungen in ihrer Verarbeitung der erlebten oder ver-
mittelten Erfahrung die Wirklichkeit unserer Alltags-
welt abbilden — wenn auch in einer verschlisselten
Form?

Abgebildete oder gedeutete Wirklichkeit?

Mit der Wirklichkeit ist es so eine Sache: Ist sie so,
wie sie uns scheint oder scheint sie bloss so, wie sie
sein soll, damit wir beruhigt unser Alltagsleben fiih-
ren konnen? Ist die Wirklichkeit des Alltagslebens
wirklicher als die Wirklichkeit in einem Roman? Ist
nicht jede Darstellung von Wirklichkeit bestenfalls
eine Deutung? Eine Leistung jener Person, welche
die Wirklichkeit interpretiert?

Es ist die Frage der Relativitat der wahrgenommenen
und gedeuteten Wirklichkeit. Bereits in friihen Jahren
hat sich John von Diffel, damals noch als Student der
Philosophie, mit dieser Thematik beschaftigt und im
Alter von 23 Jahren daflir den Doktortitel erhalten.
Was waren seine Uberlegungen?

«Es ist eine Idee, die mich noch heute sehr beschaf-
tigt: Kurz gesagt geht es darum, dass wir, glaube
ich, im Alltag extrem unterschéatzen, wie sehr unsere
Wahrnehmung der Welt, also all der Dinge, die uns
umgeben, eine Interpretationsleistung oder Denk-
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leistung oder Wahrnehmungsleistung von uns ist —
wie sehr wir das Material, dem wir im Alltag begeg-
nen, tatsachlich interpretieren und dass erst durch
unsere Denkleistung, durch unsere Interpretations-
leistung Uberhaupt aus all dem, was auf uns ein-
stromt, etwas wird.»

Auch John von Diffel selbst hat diese Erfahrung ge-
macht: «lch habe», so halt er fest, «<schon immer sehr
stark den Impuls gehabt, Geschichten zu schreiben
und auch Geschichten zu erfinden. Ich habe zu mei-
nem wirklichen Leben auch immer noch so ein erfun-
denes Leben gehabt, was aber nichts Besonderes ist.
Man versucht sich halt seine Wirklichkeit so ein biss-
chen interessanter zu denken.»

Ahnlich geht es dem fiktiven Erzahler in «Beste Jah-
re», dem Roman, der die Erfahrung des spat eintref-
fenden Vatergliicks zum Thema hat: /ch war, erklart
dieser an einer Stelle, viel zu sehr Schauspieler, um
nicht auch am Schreibtisch zu spielen:

Ich durchlebte die Dinge, indem ich sie schrieb. In dem
Augenblick, in dem ich sie zu Papier brachte, waren sie
gegenwadrtig — greifbar, flhlbar, wirklicher als die Wirk-
lichkeit. [...]

Schreiben war flir mich die Verwandlung wirklicher Emp-
findungen und Erfahrungen in ihre Méglichkeit und um-
gekehrt, ein von ganzem Herzen schauspielerischer Akt,
eine Geflihlswelt, die nur existierte, solange ich daran
glaubte.

Heute arbeitet John von Duffel — als Dramaturg —
am Thalia Theater in Hamburg. Seit acht Jahren nun
schon. Offensichtlich flhlt er sich hier wohl. Am Wet-
ter kann es nicht liegen. Auch in Hamburg ist es kalt
— kalter noch als in Basel und ohne Mitze und Hand-
schuhe wird auch der nachmittagliche Winterspazier-
gang der Binnenalster entlang zur Tortur fiir Ohren
und Hande. Ausserdem ist es hier oben im Norden
viel friher dunkel als am Rheinknie, doch John von
Duffel hat sich entschieden. Fremd fuhlt er sich hier
sicher nicht. Seiner Produktivitat tut dies keinen Ab-
bruch. Er schreibt noch immer Blicher, jedoch ohne
ausseren Druck, denn John von Diuffel hat das Glick,
als Autor nicht erfolgreich sein zu missen. Sein Ein-
kommen als Dramaturg verschafft ihm diese Freiheit.
«Das hilft» ihm «total», wie er sagt.

«lch weiss ganz genau, dass ich keinen Bestsel-
ler schreiben muss. Ich muss nicht einmal ein Buch
schreiben, dass sich wahnsinnig gut verkauft. Ich
muss mir also keine Sorgen machen, wie das gefallt,
was ich schreibe. Ich muss mir nur die Sorgen ma-
chen, dass ich moglichst gut schreibe.»

Und am Ende, dessen ist sich John von Duffel sicher,
«findet jeder, der Uber etwas schreibt, das ihn wirk-
lich radikal interessiert, auch Leser, die das interes-
sant finden.»
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